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ola, soy Luz Elena, para mas corto: Luz.

La vida es muy dificil para ser una nifa de nueve anos

e ir en cuarto de primaria. Claro, por eso, lean este

cuento que es un relato de mi vida, en donde lo mas
dificil es tener que soportar a las mandonas como Cecilia.

La presentacion
(Acompanada de dibujos, que luego les paso.)

Esta soy yo, y aqui les va un dibujo de mi.

Esta es una de mis amigas, Miranda. Mandona, pero buena.

Esta es Didi, y es mandada. En realidad es mi mejor amiga y yo
de ella, pero Didi no lo sabe.

Esta es Kay. Es chinita y es mi amiga, pero no puedo contarles
mucho de ella porque tiene neumonia y esta en el hospital. ;Po-
bre, no?

Esta es Soco, otra amiga, pero dice sus mentirijillas.

Esta es mi querida hermana menor, Susi. Es un poco mandonci-
ta y, ademas, ladra.

Este es Fernando, mi querido amor (pero en secreto). Su signo
es Leo y le gusto.

Esta es Paloma, la rechazada del salon, pero no crean que sale
mucho en este cuento.

Esta tipa es Cecilia, la hipermandona de quien les hablé.

Esta nifa es la mandada de Cecilia, a la que no deja ni elegir el
sabor de sus papas. Se llama Dany.

Capitulo I. La mandona

Como les decia, la mandona siempre quiere mandar. No deja que
elijan las personas, aunque sean mayoria. En realidad lo hace por



enojo, o por causar envidia, o porque si...

“iCoomper, quitate!” es una de sus tipicas fra-
ses. Aparte que Cecilia camina como si tuviera ta-
cones. Y, ¢por qué quiere tacones? No crean que
es s6lo para verse bien, sino para verse mas y mas
mandona, y para que los demas sean mas y mas
mandados, y se junten mas y mas con ella.

Otro ejemplo: Cecilia agita mucho su cabello, y
lo hace porque jtiene poco cabello! Pero con es-
to se siente mas segura y asi no va a estar sola.

Un dia a mi se me iba a caer un diente y le di-
je a Miranda que yo los coleccionaba. (Ni mais
gue un raton entre a mi cuarto.) Cecilia lo escu-
choé y dijo:

—iUy! ;coleccionas dientes y que se te pu-
dran?, jqué feo!

Y lo hace porque ella no los colecciona y sus
dientes no son de marfil. (Puede que a ella se le
pudran, pero a mi no.)

Y siempre Cecilia hace cara de fuchi. ;Por qué?
Porque no es feliz con su vida. Sélo sonrie cuan-
do manda. Y murmura enfrente de miy de otras
personas y, ipor qué? Para hacerte sentir mal y
gue pienses que estan hablando mal de ti.

Y cuando la miss va muy rapido y va a borrar,
Cecilia dice: "jAy, miss!, no lo borre, por su alum-
na favorita”. Y lo hace para que crean que ella es
la alumna favorita.

Y cuando ensayamos para algun festival ella di-
ce: "jAy, Luz! Bailas muy feo”. Y es porque ella



baila peor y tiene celos. Y en el recreo me saca la lengua. Y lo ha-
ce porque cree que soy doctora y reviso lenguas para curar.
Ja, ja. Es broma. Lo hace por celos, también.

Capitulo Il. La mandada

Como decia, la mandada es la que siempre obedece a la mando-
na. Este tipo de nifas tampoco son felices, ¢ por qué?

Pues, ;como te sentirias si Cecilia te mandara?

En primer lugar Cecilia te diria cuando quiere comer y jugar con-
tigo y cuando no vy, jarréglatelas! ;Es esto democratico? (palabra
nueva que aprendi en civismo).

Pues no.

En realidad las mandadas también molestan, pero en forma di-
ferente. Ejemplo: Cecilia me molesta por lo de los dientes y Dany
lo festeja. Cuando Cecilia quiere otro caramelo, manda a Dany a
pedirselo a la maestra. “Claro, Cecilia, ya voy”, dice Dany. ;Acaso
es justo que reciba un caramelo mas? Tal vez, pero, isin ni siquie-
ra tomarse la molestia de pedirlo?

Yo creo que Dany se junta con Cecilia porque se siente mas se-
gura de que ésta la mande.

En realidad la odia.

Y si pudiera le reclamaria, pero, ;qué pasaria si nadie la manda-
ra? Pues tendria que aprender a estar sola y pensar, o buscarse otra
mandona, aunque no fuera de su salén. Y esto es lo mas gracio-
so. Cecilia aparte de mandar a Dany, manda a Miranda, que es
mandona. Una mandona mandando a otra mandona y todas ca-
lladitas. Lo veo y no lo creo...

Dany hace muchas cosas cosas por Cecila, como cargar sus cua-

dernos, y caminar atras de ella. Se debe sentir como una prisionera.
I



Es como no tener tu libertad y estar lavando pisos encerrada en
una carcel, mientras Cecilia vive como una reina con joyas. Y lo
que pasa es que en el “mundo real” Dany le tiene celos a Cecilia.

Lo digo porque yo ya he vivido eso muchos anos atras, cuando
tenfa siete, y me hice una amiga: Perla, que me mandaba y yo era
su Dany. Pero ser mandada deja una leccién y es que uno puede
ser fuerte y apoyarse en otras buenas personas para que la man-
dona se calme.

Y si creen que no estan mal las mandonas y las mandadas, que
les hagan un examen de amistad y seguro sacaran cero.

Capitulo lll. Humanos y animales

Como estaba relatando, a las personas buenas y malas podemos
compararlas con animales, con sus cualidades y defectos.

Por ejemplo, Cecilia seria una cucaracha grande, agria y fea.
Dany serfa una hormiga, por ser mandada. Miranda seria un orni-
torrinco, que toma diversas formas, segun le acomode. Didi seria
una conejita en su jaula, encerrada con sus zanahorias y sin perso-
nalidad. Fernando seria un ledn por valiente, pues una vez enfrenté
a Cecilia y le dijo que en el dia de brujas ya no tenia que disfrazar-
se. Y yo serfa una ardilla, que va y viene observandolo todo, toman-
do mis propias decisiones y pensando las cosas para no caer con las
mandonas ni con las mandadas.

Las ardillas como yo bajan al recreo y toman una mesa y permi-
ten que cualquier nifio o nifa se siente para comer. Asi escucha-
mos a todos. A veces compartimos cacahuates, a veces convence-
mos al grupo de jugar cierto juego y otras veces dejamos a otros
elegir, si la mayoria esta de acuerdo.






Capitulo IV. Es culpa de las telenovelas
(o tenelovelas, como a mi me gusta decir)

Como decia, Cecilia y Daniela se portan mal, ; por
qué? Porgue ven telenovelas, y si imitas a las ma-
las, pues te ves igual que ellas.

Ademas, ;saben qué? No es cierto que los ni-
fos inviten a las ninas y les pidan besos, y tampo-
co es normal que la gente ande por ahi insultan-
dose o diciendo “yo mando”, y otra “no, yo
mando”, y asi... Tampoco es cierto que uno vaya
a la escuela con esas ropas dizque cool.

Aparte, hay temas privados. Imagina que al-
guien te pregunta: “; Quién te gusta?” Y tu: “Nadie”.



“iTe gusta alguien, no inventes!” ;Nos tiene que
gustar alguien desde kinder?

Por eso no es bueno imitar a las telenovelas. Las
personas que estan ahi son actores que trabajan
para ganar su lana vy ya.

Capitulo V. La despedida

Me encanté mucho platicar contigo. Espero que te
haya gustado este cuento. Mi mama dice que tra-
ta de la democracia. Yo digo que mas bien trata de
como es feo cuando no hay democracia y alguien
te manda en mal plan y porque si.

Tengo algunos ejemplos de adultos que se por-
tan como Cecilia, pero ya no hay mucho espacio
para que te los cuente. Tener mas afios no siem-
pre significa crecer.

Y t0, ¢quieres crecer? Pues piensa en los demas
y escucha a los demas. Ese es el consejo que te doy.

Nota: Para no ofender a nadie, todos los nombres, menos el mio,
han sido inventados.












n un planeta muy lejano llamado Alien-
landia vivian unos hermanos aliens que
habian nacido al mismo tiempo por lo
que eran cuates. Primero nacié Izzy que
era un nifno y después nacié una nina llamada Iz-
zay. Ambos contaban con la edad de diez anos.

En ese planeta el color de la piel era verde li-
mon y uno de los cuates era diferente. Era Izzay
la que tenia el color de piel diferente, ya que su
piel era de color carne. Por esa razén la trataban
mal en la escuela, los maestros no le ponian la ca-
lificacion que merecia, en el recreo nadie jugaba
con ella, ni su hermano Izzy que si tenia la piel del
color normal en su planeta. Por esa razén él no
convivia con su hermana ya que sus compafneros
y amigos lo amenazaban si él le hablaba o juga-
ba con ella.

Unas aliens llamadas Dizzy y Dizzay eran las
que mas ofendian a Izzay por no ser una alien
normal. Un dia ellas se metieron a una pagina de
Internet y pusieron un mensaje en el que ofrecian
a lzzay por ser una alien rara para que fuera exhi-
bida en algun circo o museo de cosas raras y ex-
tranas.

Después de algunos dias un alien buscé a Dizzy
y Dizzay para que le vendieran a Izzay. Queria lle-
varsela a un circo y exhibirla como cosa rara. Ellas
aceptaron. Al dia siguiente, en la escuela, ellas con-
vencieron a lzzay de que fuera con ellas a su casa,
donde se la iban a entregar al alien. Ella aceptd ir
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con ellas, y cuando llegaron a la casa, Dizzy le ofrecié un refresco
al que le habia puesto una pastilla para dormir. Sin saber nada Iz-
zay se tomo todo el refresco pues era una persona amigable y nun-
ca desconfiaba de la gente. Después de un rato se durmioé, e inme-
diatamente la metieron en un saco y se la entregaron al alien del
circo. Este, a su vez, les entrego la cantidad de dinero que habfan
acordado por ella.

Cuando Izzay despert6 se dio cuenta de que estaba en un cuar-
to oscuro que ella no conocia. Le dolia la cabeza y se preguntaba
qué era ese lugar, donde estaba y por qué no estaban Dizzy y Diz-
zay. No tardé mucho tiempo en enterarse de donde se encontra-
ba ya que llegd a verla un alien que ella no conocia y le dijo:

—Estas en el circo de cosas raras y extraordinarias, aqui vas
a trabajar para toda tu vida. Me tienes que obedecer en todo
y hacer lo que yo te diga. En poco tiempo va a iniciar el espec-
taculo, por lo que tienes que vestirte con esta ropa que yo te
estoy dando.

Izzay le respondio:

—;Dobnde estan mis papas y mi hermano? No haré lo que usted
me pide hasta que estén aqui mis padres.

Y el alien le lanzé una cachetada. La pobre nifa empezé a llo-
rar. Tuvo que hacer lo que el alien le pedia. Su trabajo en el circo
era estar encadenada de las manos y de los pies, en un cuarto os-
curo y lleno de mugre. La gente pasaba y se burlaba de ella por-
que era rara.

Mientras tanto sus padres estaban muy preocupados por Izzay.
No sabian nada de ella. Lo Unico que pudieron investigar fue que
habia ido a la casa de Dizzy y Dizzay. Fueron a la casa de ellas a
preguntar por su hija, pero ellas les dijeron que si habia estado ahi
pero que se habia retirado temprano porque, segun les habia di-



cho, tenia que hacer la tarea y regresar temprano
a su casa. Dijeron que no sabian nada mas de ella,
y los padres de Izzay les creyeron y se retiraron,
pero empezaron a buscarla por todas partes sin
encontrarla. Inclusive le preguntaron a lzzy, su
hermano, quien les dijo que él no sabia nada de
su hermana y que él no tenia por qué estarla cui-
dando y que no le interesaba lo que le sucediera
puesto que ella no le importaba. También dijo que si
se perdia y nunca regresaba era mejor ya que siem-
pre lo avergonzaba en la escuela y nadie queria ser
sU amigo por tener una hermana rara.

Sus padres le dijeron que no tenia por qué ser
asi ya que lzzay era su hermana y lo que deberia
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hacer por ella era quererla y respetarla como ella
era. Le dijeron que, si su color de piel era diferen-
te, ella no tenia la culpa de haber nacido asi, y
gue no les deberia hacer caso a las personas que
ponian condiciones para ser sus amigos porque la
amistad debe ser sincera y sin condiciones y no
debe marcar diferencias entre la gente: si se es
pobre o rico, feo o guapo, alto o chaparro, no im-
porta, el caso es que todos se deben tratar igual,
sin hacer diferencias entre unos y otros. Final-
mente, sus padres lo castigaron por ser tan malo
con su hermana y no estar preocupado por ella.

Izzy se fue a su cuarto y empezé a llorar, y le
echo la culpa a Izzay porque sus padres lo habian
regafado por culpa de ella, y pensé que era una
injusticia, y que sus padres eran malos con él por
castigarlo por algo que su hermana habia hechoy
en lo que él no tenia nada que ver, y pensd que oja-
la nunca regresara su hermana lzzay para que todos
sus problemas se acabaran y asi nunca mas ten-
dria problemas con nadie y ya nadie lo haria me-
nos por tener una hermana rara.

Sus padres acudieron a la policia para que bus-
caran a lzzay, pero la policia no les puso mucha
atencién y les dijo que seguro Izzay se habia es-
capado de su casa ya que no queria seguir vivien-
do con ellos por alguna situaciéon. Pero los padres
le dijeron que no que estaban equivocados que
ellos querian a sus hijos por igual y que nunca ha-
cian diferencias entre ellos. Y la policia les dijo



que se fueran a su casa que ellos la buscarian. Sus
padres empezaron a poner carteles por toda la
ciudad. En ellos ofrecian una recompensa a quien
les dijera algo sobre su hija.

Asi pasaron cinco meses sin tener noticias de
Izzay. Mientras tanto, ella sequia trabajando en el
circo que ya habia recorrido los ocho planetas
existentes en la galaxia pero no habia ido a Alien-
landia ya que el duefo del circo no queria que la
familia de Izzay la encontrara. Por eso evitaba ir a
ese lugar. Izzay ya era una alien muy famosa
puesto que la habian visto muchas personas a las
que les gustaban las cosas raras y extraordinarias
y, como ella era la Unica alien con ese color de
piel, por eso era muy famosa.

Pero Izzay no era feliz ya que extrafiaba mucho
a sus padres y a su hermano. El duefo del circo la
trataba mal, pues no le daba de comer mucho y
la maltrataba y no le daba nada de dinero. Con
ella se habia hecho rico, ya que era la cosa rara
mas vista por los visitantes. Ella le habia rogado al
dueno del circo que la dejara ir pero él le decia
gue no, que habia pagado mucho dinero por ella
y que hasta que se lo pagara la iba a dejar ir. Pe-
ro esto no era cierto, ya que él la queria tener ahi
porque con ella se hacia rico.

Izzay sofaba con volver a la escuela, ver a su
familia y poder lograr sus suefios, ya que queria
ser cantante y actriz, y queria lograr tener amigos
de verdad, que no la maltraran ni humillaran co-
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mo lo hacian en su escuela. Y también sofaba
con gue su hermano no la discriminara por su co-
lor y que la quisiera y no se avergonzara de ella,
y que le hablara tanto en su casa como en la es-
cuela, ya que en su casa si le hablaba pero en su
escuela no, por no perder a sus amigos y para ser
popular y no raro como su hermana. También so-
fiaba con que sus maestras la quisieran como era
ella ya que no le ponian las calificaciones que ella
se sacaba por sus méritos. Queria que no hicieran
diferencias con ella y que la trataran como a to-
dos sus companeros. Y pensaba mientras estaba
en el circo si todo lo que ella sohaba algun dia se
cumpliria.

Lloraba todas las noches sofando, pero en el
circo ella habia encontrado una amiga que era
una alien llamada Alizzay que tenia diez afos de
edad. Estaba en el circo porque en un accidente
de auto habia perdido a sus padres y como no te-
nia hermanos estaba en ese lugar. El dueno del
circo la habfa comprado por no tener brazos y
por esa situacion la exhibia. Pero ella e Izzay se
habian hecho amigas ya que cuando estaban so-
las, aunque estaban separadas, podian ponerse a
platicar en voz baja para que nadie las escuchara.
Fue asi como cada una se enter6 de sus vidas, y
ninguna perdia la esperanza de poder escapar del
circo. lzzay le habia prometido a Alizzay que
cuando se escaparan la iba a llevar a su casa y le
habia dicho que sus padres, como eran buenos y



comprensivos, la iban a aceptar. Le dijo que también a ella la man-
darian a la escuela. Y eso era con lo que todas las noches sofaban.

Mientras Izzay estaba en ese circo su hermano Izzy dej6 de ser
el nino de la hermana rara y pasé a ser un nino popular ya que to-
dos querian ser sus amigos y estar siempre a su lado. Izzy ya no
sentia verglenza y le gustaba que todos quisieran ser sus amigos,
él pensaba que su hermana nunca mas regresaria y que él siempre
iba a ser feliz.

Cierto dia, lzzy escuchd que uno de sus amigos contaba que
unos de sus tios que vivian en otro planeta habian ido a un circo de
cosas raras y extraordinarias y que habian visto muchas cosas muy
interesantes y que, posiblemente, ese circo iria a Alienlandia ya que
era muy famoso y todos los nifios querian verlo. Izzy fue a contar-
les a sus papas lo que habia escuchado y les pidié que lo llevaran a
ver el circo de cosas raras y extraordinarias, y sus papas le dijeron
que si, que cuando el circo estuviera en la ciudad lo llevarian.

25
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Los papas de Izzay aun la recordaban vy la se-
guian buscando, pero nunca la habian podido
encontrar.

Pasado un mes el circo en donde trabajaba Iz-
zay lleg6 a Alienlandia, tanto Izzay como Alizzay
se enteraron de que iban a ir a su ciudad. Izzay se
puso muy contenta y pensé que sus papas podrian
ir al circo y la verian y la rescatarian llevandosela a
su casa, a ella 'y a Alizzay. Izzy se enterd de que el
circo al cual queria ir ya estaba instalado y les pidi¢
a sus padres que lo llevaran esa noche, pero sus
padres le comentaron que la policia les habia lla-
mado y les habfa dicho que habian encontrado



una nifa con las caracteristicas de su hija y que
tenfan que ir a ver si era ella. Pidieron a Izzy que los
acompafnara y quedaron en que al otro dia irfan y
en que, si era su hermana, posiblemente los cua-
tro podrian ir juntos al circo.

Izzy se enojé mucho, les dijo que sélo les im-
portaba su hermana, que él no les importaba,
gue siempre estaban pensando en ella y que pa-
recia que a él no lo querian, pues siempre que les
pedia algo pensaban en su hermana y que hasta
lo habian castigado el dia en que ella habia desa-
parecido. Sus padres le dijeron que no era cierto,
que ellos los querian a los dos y que no habia di-
ferencias entre ellos, y que deberia estar emocio-
nado como ellos porque a lo mejor ya iban a en-
contrar a su hermana. Izzy muy enojado les dijo
que ojala y nunca su hermana regresara ya que
s6lo traia problemas a su vida y nunca podia di-
vertirse estando ella ya que nadie era su amigo
por tener una hermana rara. Sus papas lo volvie-
ron a castigar y lo dejaron en la casa y fueron con
la policia, pero al llegar se desilusionaron mucho
porgue la nifa que les ensefiaron no era su hija.

Llego el fin de semana y Dizzy y Dizzay fueron
al circo y al estar recorriendo las salas del circo lle-
garon a donde se encontraba la amiga de Izzay, y
las dos se empezaron a burlar de Alizzay porque
no tenia brazos y le empezaron a aventar basura
y la ofendieron hasta hacerla llorar. Siguieron ca-
minando y se encontraron con Izzay. Al verlas ella
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se alegré mucho pues pensé que eran sus amigas
y podia decirles a ellas que la ayudaran o le dije-
ran a su familia en donde estaba. Pero en vez de ayu-
darla la ofendieron y la hicieron sentir mal y le di-
jeron que ellas la habian vendido al circo y habian
obtenido por ella mucho dinero, y que con ese di-
nero se habian comprado mucha ropa y juguetes
y que siempre habian tenido dinero para gastar y
poder invitar a sus amigos muchos dulces y que era
lo Unico bueno que habia hecho por ellas, ya que
hasta su hermano se avergonzaba de ella y que pa-
ra qué queria regresar si solo era un problema para
todo el mundo, y que sus papas ya se habian olvi-
dado de ella y que a nadie le interesaba en dénde
se encontraba ni qué pasaba con ella.

Izzay les contestd que eso no era cierto, y les
dijo que su familia no la podria olvidar, que ellos
si la querian, que su hermano no podia ser asi,
que eran de la misma sangre y debian confiar
uno en el otro y apoyarse siempre, y que su fa-
milia no se avergonzaria de ella, y que ella sabia
gue su hermano no le hablaba en la escuela y
eso ella lo soportaba para que su hermano tuvie-
ra amigos, pero que en su casa la queria mucho
y si le hablaba. Dizzy y Dizzay le contestaron que
eran puras mentiras lo que decia, que nadie ya se
acordaba de ella, por lo que era mejor que se que-
dara ahiy se fueron riendo de ella e Izzay se quedd
muy triste y llorando, pensando si lo que le habian
dicho seria verdad.



Ese mismo dia, mas tarde, la familia de Izzay
fue al circo de cosas raras y extraordinarias, llegd
al final del recorrido y se encontré a Izzay, que era
la atraccion principal del circo. La familia se que-
do sorprendida al ver a Izzay en ese lugar y le pre-
guntaron: “;qué haces ahi?, ;por qué te esca-
paste de la casa y viniste a este lugar?” Y la niha
les respondié que Dizzy y Dizzay la habian vendi-
do a ese circo el dia que la invitaron a su casa y
les dijo que le habian dado un refresco pero que
no sabia qué tenia porque se habia dormido al
tomarlo y que cuando habia despertado ya esta-
ba en el circo y que ahi la maltrataban mucho y
gue no le daban de comer mucho, y que a todos
los que estaban en el circo los maltrataban y que le
habia dicho al dueno del circo que la dejara ir pero
que él le habia dicho que no la iba a dejar ir porque
habia pagado mucho dinero por ella. Sus papas le
dijeron que no se preocupara que ellos estaban
ahiy se laiban a llevar a su casa. Pero Izzay les pi-
di6 que también se llevaran a su amiga Alizzay, y
estuvieron de acuerdo con ellay, al tratar de sa-
carlas su papa a ella y su mama a Alizzay, soné
una alarma de robo y a sus papas los llevaron a la
oficina del dueno del circo y ahi dijeron a ese
hombre que dejara ir a su hija y que también de-
jara ir a Alizzay.

Pero el dueno del circo les dijo que no porque
él las habia comprado y habia pagado mucho di-
nero por ellas, y que con ellas ganaba mas dine-
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ro que con ningun otro fenédmeno. Al oir lo que
decia el duefo del circo Izzy pens6é que estaba
alegre por encontrar a su hermana ya que la ex-
trafaba, pero que era mejor que se quedara en el
Circo porque si otra vez regresaba a su casay a la
escuela lo volveria a avergonzar y nadie le habla-
ria nunca mas. Oyo que el duefo del circo los co-
rria y tanto él como sus papas salieron del circo.

Al salir del circo, la familia de Izzay fue a la po-
licia para demandar al dueno del circo que tenia
a su hija. Ellos dijeron que iban a investigar y que
se fueran a su casa tranquilos. Al dia siguiente la
policia fue a la casa de la familia de Izzay y a todos
les dijo que no podian hacer nada porque habian
comprado a su hija y que el dueno habia pagado
mucho dinero por ella y que si querian recuperar-
la debfan conseguir mucho dinero para recupe-
rarla, si no, no se las iba a regresar. Y la policia se
fue de la casa de Izzay.

Sus papas no perdian la esperanza de recupe-
rarla y fueron al circo a hablar con ella, pero les
prohibieron la entrada. No se dieron por derrota-
dos y fueron a comprar unos disfraces de ancia-
nos y entraron sin problemas al circo. Llegaron
hasta donde estaba Izzay y le dijeron: “Somos tus
padres no te asustes, no hemos podido ayudarte,
toma estas pinzas para que cuando puedas cortes
tus cadenas y ya no sufras. Vamos a hacer lo po-
sible por sacarte de este lugar”. Izzay les dijo que
como ya no habian ido por ella pensé que no la



querian y sus papas le dijeron: “No pienses eso,
nosotros somos tus padres, nunca nos hemos ol-
vidado de ti, siempre te hemos buscado y no te
habiamos encontrado hasta ahora. Siempre te ex-
tranamos y te queremos asi como eres, y pronto
regresaras con nosotros a casa”. Sus papas se fue-
ron e lzzay se puso contenta porque sus padres
siempre la habian buscado y querido y nunca la
habian olvidado y tenia la esperanza de que iban
a regresar por ella.

Al dia siguiente en la escuela Dizzy y Dizzay a
la hora del recreo fueron a la oficina de la direc-
tora para usar el micréfono, pero lo que ellas
querian era avergonzar a lzzy diciendo que lzzy
habia roto el pacto de no hablarle a Izzay, porque
se enteraron de que le hablaba en su casa y que
la queria mucho. Al oir esto todos sus amigos le
dejaron de hablar.

Asi pasé un mes y los padres de Izzay habian
hecho todo lo posible por rescatarla pero no ha-
bian logrado nada. El circo estaba por irse a otro
planeta. Izzay y Alizzay, con la ayuda de las pin-
zas 'y al paso del tiempo habian logrado cortar sus
cadenas sin que nadie se diera cuenta vy, al estar
yéndose a otro planeta antes de despegar, logra-
ron salirse del circo sin que el dueho se diera
cuenta. Al siguiente dia al salir de la casa la fami-
lia de Izzay se dio cuenta de que ellas habian lo-
grado escapar del circo porque estaban afuera de
su casa. Sus papas se alegraron de verlas, las
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abrazaron y las metieron a la casa, les dieron de
comer y les dieron nueva ropa.

Izzy estaba entre contento y enojado porque su
hermana habia regresado y también porque las
chismosas de Dizzy y Dizzay hicieron que perdiera
a todos sus amigos. Alizzay se sentia como en su
casa y estaba muy contenta de estar en la casa de
Izzay. A ella 'y a Alizzay sus padres las inscribieron
nuevamente en la escuela. Un dia antes estaban
temerosas de ir porque Alizzay sabia como las tra-
tarian por ser diferentes, pero le dijo a Izzay que
no se preocupara que no les iba a pasar nada. Los
papas de Izzay habian hablado con Izzy haciéndo-
le entender que Izzay era su hermana y que tenia
que quererla y apoyarla en todos los aspectos, que
no importaba que ella fuera de color de piel dife-
rente ya que ella sentia lo que le hacian o decian
y por esa razén no era mala, al contrario, la debe-
ria de ver como alguien normal, y que su herma-
na lzzay habia aceptado a Alizzay como era y no
le importd que no tuviera brazos lo que la hacia
diferente a ellos y no por eso la habia hecho me-
nos, que era igual o mejor que ellos.

Izzy comprendié que habia estado en un error
y que debia pedir perdén a su hermana por tan-
to maltrato que le habia hecho y que debia darle
una oportunidad a Alizzay asi, sin brazos, y que
las personas no deben de ser tratadas mal por el
hecho de ser diferentes y que deben ser tratadas
con igualdad y no con desprecio y que no deben



ser humilladas por su fisico. Le pidié Izzy perdén
a su hermana, y ella acepté sus disculpas e Izzy
les dijo que iba a darle una oportunidad a Alizzay
asi como el mismo carifo y respeto que se mere-
Cia, y les dijo que no se preocuparan por nada de
la escuela que él iba a estar ahi con ellas para pro-
tegerlas y ayudarlas en todo. También pidi6 una
disculpa a sus padres por ser tan egoista con ellos
y solo pensar en lo que él queria y deseaba. Sus
papas se pusieron contentos y felices.

Izzy, |zzay y Alizzay fueron a la escuela y nue-
vamente fueron humillados por todos y despre-
ciados, pero a ellos no les importé ya que empe-
zaron, con el transcurso de los dias, a demostrar
que lo mas importante es la amistad y la herman-
dad y el apoyo entre amigos, sin importar sus di-
ferencias.

Dizzay y Dizzy eran las personas que mas los
molestaban. Llegé la época de examenes, y co-
mo Dizzy y Dizzay no eran buenas estudiantes
trataron de que la maestra las ayudara haciendo
trampa. La maestra no aceptd y de esto se die-
ron cuenta lzzay y Alizzay. Sin que nadie lo nota-
ra, Dizzy y Dizzay amenazaron a la maestra con
hacerla quedar mal ante todos los alumnos y
maestros. La maestra les dijo que no iba a hacer
nada para ayudarlas y que hicieran lo que ellas
quisieran.

Antes de empezar los exdmenes Dizzay y Dizzy
les dijeron por micréfono a todos que la maestra
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les habia dicho que estaba enamorada de un
alumno y que la ayudaran a conquistarlo, y que
ellas se habian negado y que las habia amenaza-
do con reprobarlas si no la ayudaban. Al enterar-
se de esto todos les creyeron y la directora se
enojo y le dijo a la maestra que se tendria que ir
de la escuela. Al escuchar lo que sus companeras
habia dicho Alizzay e Izzay fueron a hablar con la
directora para que se enterara de que todo era
una mentira de Dizzay y Dizzy y que ellas habian
escuchado que como no eran buenas estudiantes
querian que la maestra las ayudara en los exame-
nes, y que como la maestra no quiso hacerlo la
amenazaron con decir una mentira de ella, y que
esa era la verdad.



La directora mando a hablarles a Dizzay y Dizzy para arreglar el
problemay ya estando todos en la direccién ellas aceptaron que si
habian inventado todo porque la maestra no las habia querido
ayudar, que todo era una mentira de ellas. Y la directora les dijo
que las iba a expulsar. Ellas se pusieron a llorar y pidieron perdén
a la maestra. La maestra acepto sus disculpas y le dijo a la directo-
ra que las dejara en la escuela ya que se comprometian a ser bue-
nas estudiantes.

Dizzay y Dizzy aceptaron, y también le pidieron perdoén a lzzay y
Alizzay y prometieron ya no hacer groserias a las personas por ser
diferentes a ellas, dijeron que ahora las ayudarian en todo y serian
buenas amigas y que hablarian con los demas compafneros para
que ya no hubiera discriminacion de ningun tipo, hacia ningun
companero. También la maestra le pidié disculpas a Izzay porque
ella también habia sido injusta con ella pues se habia dejado llevar
por los comentarios de los demas y la habia juzgado por sus de-
fectos fisicos. Le dijo que nunca se habia dado la oportunidad de
conocerla, y que aun cuando se habia portado mal con ella, Izzay
no le guardaba rencor y la habia ayudado.

Desde ese momento en el planeta Alienlandia todo fue felicidad
y hubo respeto para todos.
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n dia despertd Nati y pregunto:
—; Qué dia es hoy?
—20 de agosto —le contest6 su

hermana Mili.

—iOh, no puede ser, estamos muy cerca de
comenzar otro afio escolar! jCuarto afio de pri-
maria! —exclamo.

Sentia como cosquillas en el estbmago nada
mas de pensar que tendria que volver a pararse
temprano, desayunar por las mafanas sin tener
ganas de probar nada porque en la manana la le-
che le daba asco y aparte de todo dormirse tem-
prano, banarse por la noche... “Qué flojera, pero
ni modo, dijo Mili, todos los nifios deben y nece-
sitan ir a la escuela”.

Pero ella se queddé pensando.

¢ Qué maestro le tocaria?

;La irlan a cambiar de grupo?

: Qué nuevos companeros tendria?

Muchas preguntas y ninguna respuesta.

Por fin lleg6 el dia tan esperado. Con mucho
entusiasmo y alegria se dirigié Nati a su escuela.
“jCuantas cosas nuevas iba a aprender! —se di-
jo—. Pero, ¢por qué no se me quita este vacio que
siento en el estbmago?”

De pronto tocaron la campana y todos se diri-
gieron a sus salones. Nati no conocia a nadie.

“Me equivoqué de salén”, pensd, porque ningu-

no de sus compaferos estaba en ese grupo, y se
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puso muy triste. Pensé que le iba a ser muy dificil tener nuevos
amigos, entonces se preguntd: “;Por qué tengo que venir a la es-
cuela?” y se respondié: “jOh por Dios! jTodos los nifos tenemos
que ir a la escuela!”

El primer dia no tuvieron mucho tiempo de platicar. Parecia que
todos tenian miedo de acercarse porque todos eran diferentes y
a todos les daba miedo ser rechazados por sus compaferos. Apar-
te de todo, el salon se sentia muy frio. Nati extrafiaba esos dias de
vacaciones en su cuarto, muy calientita con sus juguetes.

El sequndo dia las cosas no mejoraron. Les fue muy mal porque
no lograban integrarse y se burlaban si alguno se equivocaba. Es-
pecialmente de Jonathan, un compafnero nuevo que venia de otra
escuela; él era muy timido, casi no hablaba. Usaba lentes grandes
y tenia el cabello tan largo que le tapaba media cara. ”jEs muy ex-
trafo —decia Nati—, a lo mejor sus papas son igual de raros!”

El tercer dia les fue pésimo porque llegd otra maestra que no los
dejaba ni respirar, se la pasaba gritando y ordenando: “hacen es-
to, hacen lo otro”. No les gustd, se veia de muy mal caracter. Na-
ti pensaba que se parecia a su tia Dora. “Es igualita, todo el tiem-
po enojada.” Ese dia los dejo sin recreo porque algunos companeros
no terminaron su trabajo. Todos consideraron que era injusto, por-
gue pensaron que la maestra podia imponer su autoridad asi no-
mas porque Ssi.

El cuarto dia hubo un problema muy grave: Jonathan, el com-
pafero timido y un poco extrafo a quien nadie respetaba ni acep-
taba, llevd una maqueta muy bonita de una tarea que les habian
dejado sobre cdbmo querian que fuera su casa, y se la destruyeron.

—Qué lastima —dijo Nati— hizo un bonito modelo, su cuarto lo
decoré muy bien con aviones, carritos y posters de los superhéro-
es, qué buen gusto —y pensd: “a mi también me gustan los super-
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héroes aunque nadie lo sepa, jese es mi secreto!”

Nadie quiso decir quién habia destruido la maqueta.

Jonathan no defendié su derecho y se quedd callado, entonces
todos quedamos de acuerdo en no decir quién lo hizo. En eso en-
tré la maestra y al ver el trabajo estropeado pregunto:

—:Quién destruyo este trabajo?

Nadie contestd. Eso molestdé mucho a la maestra y les dijo:

—iSi para mahana la personita que lo hizo no viene a hablar
conmigo todo el grupo tendra un castigo!

La maestra se levantd y salio del salén muy molesta. Todos se mi-
raron sin decir nada.

Al quinto dia llegaron al salén y nadie hablaba. Todos esperaban
que entrara la maestra y preguntara, pero pasaron mas de dos ho-
ras y no llegaba. Nati pensé: “esto no me gusta nada”. De pronto
vieron entrar a Gonza, el prefecto, con otro sefor y les dijo:

—El es su nuevo profesor.

Todos se quedaron sorprendidos. Cuando el prefecto sali6 el
profesor se presentd y dijo:

—Mi nombre es Rogelio y yo voy a ser su nuevo profesor. Me co-
municaron que aqui tuvieron un problema con el trabajo de un
companero y que el grupo tiene muchos problemas, yo no les quie-
ro imponer mis propias reglas ni me gusta castigar, voy a salir un
momento para que todos ustedes piensen, platiqguen de qué forma
pudieran resolver los problemas del grupo.

Todos se miraron sin saber qué hacer, algunos tenian cara de
miedo, otros de sorpresa y preocupacion. Después de un gran ra-
to, Diana se levant¢ y dijo:

—Esta escuela tiene muchas reglas y cada grupo debe tener sus
propias reglas. ;Qué les parece si nosotros hacemos nuestras reglas
para el salon? Todos debemos platicar y participar para encontrar
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grandes soluciones y nos conoceremos mas.

Fue entonces cuando todos empezaron a dar
sus opiniones. Después de platicar por un gran
rato llegaron a un acuerdo. Harian un reglamen-
to y elegirian a un representante de grupo, para
que asi ellos mismos resolvieran sus problemas
sin la intervencion de otras personas. Para repre-
sentantes propusieron a Mariana, Inés y Jessica, y
cada uno dio su voto por el que crey6 iba a ser
responsable. Gandé Mariana como representante
de grupo.

Después se propusieron varias reglas:

Regla num. 1 — Respetar la manera de ser de
los demas y también que los demas nos respeten.

Regla num. 2 — Los nifos debemos hacer las
cosas por nuestra propia voluntad, no nos tienen
que obligar.

Regla num. 3 — Sélo hay que hacer las reglas
que sean necesarias.

Regla num. 4 — Cuando se tenga una obliga-
cion tenemos el derecho de escoger la manera de
ser responsables.

Regla num. 5 — Todos los nifos somos iguales
y tenemos los mismos derechos.

Regla num. 6 — Tenemos que aprender a en-
tender y aceptar a las personas con sus diferentes
modos de ser y de pensar.

Todos quedaron de acuerdo y muy contentos
con su nuevo profesor, porque él les dio la opor-
tunidad de tomar sus propias decisiones, no les



impuso sus reglas y les dio confianza y seguridad.

Entré Rogelio y les pregunté cual habia sido su
resolucion a los problemas y qué habian aprendi-
do de todo esto.

Entre todos decidieron que fuera Mariana la
que respondiera al maestro.

—Pues bien —dijo Mariana—, aprendimos que
debemos aceptarnos como somos, como pensa-
mos, como es nuestro modo de ser, a veces nos
cuesta mucho trabajo aceptarnos pero en la escue-
la se aprende a tener errores y aceptarlos, no se
ignoran los problemas sino que aprendemos a so-
lucionarlos. En nombre de todo el grupo le pedi-
mos una disculpa a nuestro compafero Jonathan
por burlarnos de él y haberle destruido su trabajo.

Entonces la interrumpioé el maestro preguntan-
do por qué nadie habia querido decir quién habia
destruido el trabajo de su compafero Jonathan.
Jorgito alzé la mano y le dijo al profesor:

—Porque asi pensdbamos que éramos solida-
rios con el companero que lo habia hecho.

—£Estan en un error, eso no es ser solidario, es
ser complice —le contest6 el profesor—. Les voy a
dejar una pequena tarea para mafana: buscar en
el diccionario qué es ser solidario y qué entienden
por solidaridad.

—Muy bien maestro —dijo Mariana—, por eso
hemos pensado que este dia no saldremos al re-
creo, porque todos queremos ayudar a Jonathan
a arreglar su maqueta.
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—Eso me parece muy bien de parte de todos
ustedes —contesté el maestro.

En ese momento hablé Natalia, que habia es-
tado muy pensativa, y contenta dijo:

—Profesor, profesor ya descubri lo que es ser
solidario!

—;Y qué es? —pregunto el maestro.

—Pues es lo que vamos a hacer todos en el re-
creo para reconstruir la maqueta de Jonathan.

—iMuy bien, los felicito! —exclamé el maestro—
iEso es solidaridad!

En ese momento Emiliano, con la cabeza aga-
chada, se acercé al profesor y muy apenado le di-
jo en voz baja:

—Maestro, yo fui quien destruy6 la maqueta y
me siento muy arrepentido y le pido una disculpa
a Jonathan y a mis companferos.

El profesor se le quedé mirando y con suave
voz le dijo:

—Emiliano, estoy muy orgulloso de ti; has sido
muy valiente al reconocer tu error y has tenido la
honestidad de decirlo y disculparte y eso es lo
que vale, porque cuando seas grande vas a ser un
buen ciudadano.

En ese momento Inés alzo la mano y pidio6 la
palabra.

—Maestro, quiero preguntarles a usted y a mis
companeros si le podriamos agregar dos reglas
mas a nuestro reglamento: reconocer nuestros erro-
res y ser honestos.



El profesor pregunté a todos los alumnos si es-
taban de acuerdo y todos respondieron con un
fuerte “si”.

A Jonathan esto le permitié integrarse al grupo
y ya no ser tan timido, ya que cuando era nifio no
le permitian elegir su ropa ni sus juguetes y tam-
poco podia opinar, eso lo hizo inseguro. Por eso
es importante que de nifo te dejen decidir sobre
tus propias cosas, porgue si no de grande tampo-
co vas a poder decidir. Cuando los nifios tenemos
la libertad para hacer y para elegir, aprendemos
muchas cosas como a tomar decisiones, a no te-
ner miedo, 0 a cambiar de decision.

Esteban, que los habia estado observando, dijo:

—La escuela se convirtié en el lugar en el que
pasan principalmente tres cosas: primero, uno
aprende a convivir con personas distintas y a no
tener miedo de conocerlas. Segundo, se explica
para qué sirven las cosas y de qué estan hechas.
Tercero, aprendemos a escuchar. Y cuando todo
sale bien nos aplaudimos y cuando no lo hace-
mos bien nos ayudamos y se vuelve uno mas in-
dependiente.

—NMuy bien —dijo Rogelio—, parece que enten-
dieron bien la leccion y los felicito. Bueno, creo
que fue un dia muy cansado y les voy a dar un ra-
to mas para que descansen. Ya se pueden ir a ju-
gar al patio.

Ese dia los nifios regresaron felices a sus casas.
Nati encontré varias respuestas a sus preguntas y
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aprendié que la escuela es un lugar muy especial
a donde van muchos nifnos y donde lo mas im-
portante es tener profesores que estan alli para
ensefnarles muchas cosas importantes, Utiles e in-
teresantes como las matematicas, la historia, los
planetas, la luna, el sol, los dias y las noches, las
estaciones del afo con su movimiento de rota-
cién, el origen del hombre, cdbmo es nuestra
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexi-
canos con sus articulos, el descubrimiento de
América, la construccion de las piramides, y tam-
poco hay que olvidar las artes plasticas y la edu-
cacion fisica con las miniolimpiadas... jy cuantas
cosas mas pudiera decir! Otros profesores saben
de musica, de computacion, de pintura, o sea
gue en una buena escuela uno aprende a ser un
buen estudiante.

Nati llegé a la conclusion de que cuando en el
colegio se hacen las cosas bien, no es necesario
obligar a nadie. Esto sélo se puede entender si es-
tamos en la escuela el tiempo suficiente para
aprender muchas cosas importantes.

Si queremos que nadie nos obligue a algo, de-
bemos de aprender a tomar nuestras propias deci-
siones.















en una época en la que la mujer no

tenia ni voz ni voto, ni derecho ni

palabra, una de ellas decidié hablar,

votar y expresar todo eso que guar-
do, en un colchoén, por mucho tiempo.

—Decidme ya, mala muijer, i qué es eso que es-
cribis?

—sSon versos, poemas.

La mala mujer era una mujer que sentia aficion
por las letras.

—Bien, amor mio, iy qué hacéis escribiendo
poemas en vez de cuidar a nuestros hijos?

—Nuestros hijos estan dormidos ya.

—¢ Los cuatro?

—Si, los cuatro.

—NMuy bien, tengo cosas que deciros.

Un hombre alto, delgado, de cabello castafio y
bigote, hablaba con su mujer a la luz de la chime-
nea, en la sala de su gran casa. El hombre se le-
vanto, se movié hacia la mujer y coloco la cara
frente a su oido. Susurro:

—No quiero volver a ver esto —dijo, y después
alzé la voz—-. ;Entendéis Sofia?

—Si.

Era entonces una época de opresion, no existia
esa igualdad que ahora tanto funciona.

—Si? ;Sinada mas? No veis lo que podria pa-
sar si alguna persona viera esto, i qué pasaria con
nuestra imagen? No quiero imaginarlo. Por favor
Sofia.
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—Han existido muchas mujeres exitosas y... —su
esposo no la dejé terminar.

Sofia buscaba en mujeres del pasado inspira-
cién, para convertirse en la mujer del presente.

—Si pero, vos sois especial —esperd a ver su
reaccion— aunque sabemos que no lo suficiente
—volvié a esperar— jnos vemos arribal!

Marcela Sofia Gutiérrez estaba casada con un
influyente hombre de familia. Sofia no soportaba
mas. Sentia la discriminacion de la sociedad como
cristales que le cortaban la cabeza. Jorge Fhuirs,
su esposo, trabajaba largas jornadas, salia a las
nueve de la mafana y llegaba a las diez de la no-
che. La vida de Sofia eran sus cuatro hijos, tres va-
rones y una mujer. A ellos les entregaba su exis-
tencia. Vivia de sus hijos y de sus letras.

—jSofia, venid en seguida! —su meditacion fue
interrumpida.

Al dia siguiente, sabado, en la ciudad, en el
parque central, cerca del kiosco principal, la gente,
en tumulto, estaba reunida. Algunos sentados,
algunos parados.

—Mama, iqué pasa ahi?

—Son campafias amor, para las elecciones
—respondié Soffa, amorosamente, a su hijo.

—iSofia venid aqui! Estoy con los Reyes Reta-
na —grit6 Jorge a los lejos.

Sofia camind hasta donde se encontraba su es-
pOSO.

Sofia se senté con Jorge y la familia Reyes Re-



tana en una mesa. Ella nunca hablaba en las reu-
niones, tampoco Cristina, la sefiora Reyes Reta-
na. Las dos Unicamente respondian a las pregun-
tas de los sefores y vigilaban a sus hijos que ju-
gaban en el suelo. Los sefiores continuaron su
platica:

—Pero si el gobernador es perfecto —dijo el se-
nor Reyes Retana.

—No es verdad... —dijo Sofia sin poder conte-
nerse, pensando “el gobernador ha robado mu-
cho al estado”.

Pero como en aquellos tiempos las mujeres no
podian tener opiniéon politica, tratdé de remediar
su imprudencia:

—;No es verdad que nuestros hijos han creci-
do mucho, Cristina? —dijo en seguida, para que
todos pensaran que se referia a eso.

El sefor Reyes Retana se habia dado cuenta al
instante. ;Qué dira?, pensé Sofia. ;Qué pensara
Jorge de lo que dije? ;Se iran?

—Bueno, creo que ya es hora de las lecciones
de piano de Lourdes, disculpadme, tengo que ir-
me. jNifos, hora de partir! Cristina, recoged vues-
tras cosas —dijo en un tono burlén el sefior Reyes
Retana.

Sofia veia al suelo, Jorge la obligd a mirarlo.
Luego no le dijo nada mas.

—Hora de partir? —se atrevi¢ a decir ella.

—Bien, no quiero que vuelva a ocurrir —dijo su
esposo, determinante.
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Jorge se adelanté dejandola atras como si fue-
ra inferior, llamd al coche y pronto estaban en las
oficinas. Los sabados la jornada de trabajo era mas
corta, duraba de cuatro de la tarde a seis. Antes de
bajar del carro, Jorge le dijo:

—Una mas... y jolvidadme! —se baj6é y entro a
las oficinas.

Sofia quedd preocupada. A su alrededor, los
caballos andaban, los nifios jugaban y la gente
caminaba. Mir6 por la ventanilla todo el camino,
hasta llegar a su hogar. Tuvo tiempo de meditar.
Llegé a su habitacion y se echd en la cama a pen-
sar de nuevo.

Cuando decidié que habia pensado lo suficien-
te, se levanté y, dando unos pasos, tomé una plu-
ma, arrancé un trozo de papel para cartay lo pu-
so en la mesa. Después se dirigié al armario, bus-
c6 en un lugar y sacd unas llaves. Cerro el
armario y regresd al escritorio. Con las llaves,
abrié un cajon y de éste sacé un cuadernillo que
ley6d durante un tiempo hasta que, por fin, escri-
bi6 en el papelillo:

IMPRENTA. Calle Hermosillo num. 45

Cerr6 el cajon, guardo las llaves y se acerco a
su cama. Levant6 el colchén y de éste saco un fa-
jo con hojas de papel carta. Lo guardo en su bol-
so y salid encargandole sus hijos a la nana.

Pidié un carro de paga en el final de la calle y
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pidi6 la llevaran a la calle Hermosillo num. 45. Al
llegar vio una gran bodega descuidada. Era azul,
de un azul feo y brillante. La puerta blanca se en-
contraba abierta. Soffa decidié entrar. El lugar era
0SCUro y sucio pero, pronto, encontré a una per-
sona que la llevd a las oficinas.

—~Esperad aqui sefiora, en un momento se 0s
atendera.

Sofia esper6 hasta que, por fin, un muchacho
sali6 de una de las tres puertas que habia en la
oficina, era un joven delgado, de estatura prome-
dio y muy blanco.

—Senora, pasad por favor —dijo amablemente
el hombre.

—Gracias.

Sofia entrd a la oficina y se sent6 en la Unica si-
lla que habia aparte de la del muchacho, las pa-
redes estaban vacias y lo Unico que habia sobre el
escritorio eran unas hojas de papel.

—Bien, ¢cual es el motivo de vuestra visita? —le
dijo el hombre, delicadamente.

—Si, mi esposo me ha enviado, quiere publicar
unos versos que... —no la dejé terminar.

— ¢ Es su esposo el que quiere publicarlos o sois
vos, delicada dama, la que quiere hacerlo? —le
pregunto, sequro de si.

Sofia no contesto, sélo dejé que el hombre si-
guiera hablando. Al parecer, el joven adivinaba
las intenciones de Soffa. El hombre no sigui6 ha-
blando.



—Bien, pues soy yo la que quiere publicarlos
—dijo ella, con firmeza.

—Esta bien, s6lo que... —dijo, como cuestio-
nandose a si mismo o como evitando decir algo,
para que ella hablara.

—No os preocupéis, lo he planeado todo, pen-
sé en un nombre de varén, como seudénimo.

—Si, claro, yo no me refiero a eso.

—Oh, claro, lo entiendo.

—Bueno, ;de cuantos ejemplares estamos ha-
blando?

—Pues no lo sé, nunca he hecho esto antes.
Decidme vos, cuantos necesito para cubrir la de-
manda.

—Bien, con una pequena cantidad podéis em-
pezar. Asi, si se vende la publicacion pues solita
dara para crear mas ejemplares.

—Bien, jcuanto seria?

Sofia regresé a su casa de la misma manera en
16. Entrd, camind a la cocina meditando.

la que sa
Ahi encontré a la nana y a sus hijos, les toco la
cabeza y, sin haber hablado, subi6é a su habita-
cion decidida a escribir 0 acaso a leer o a meditar.
A cometer un nuevo “error” quizas.

Al dia siguiente el sefor se habia ido ya, tem-
prano como siempre. Sofia estaba ya vestida, re-
gando las plantas del balcén, le ensefiaba a su hi-
ja cdbmo hacerlo. “Lentamente”, repetia.

—; Sigue enfermo el maestro? —pregunté Sofia
a su nina.
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—No mama4, hoy si va a venir —dijo la nifia, vién-
dola hacia arriba.

Los nifos de la pareja recibian educacion en casa.

—Bien, voy a tener que salir hoy —le aviso.

— A doénde?

—Son cosas de adultos, vosotros os quedaréis
tomando clase, ;de acuerdo?

—Si —le dijo.

Tras la partida de Maria, la pequena nifa, Sofia
se quedd en el balcon todavia un tiempo mas,
hasta que decidié entrar, cerrando tras de ella las
cortinas del balcén. Después, aseguro la puerta y
se fue al armario, de donde sacé las mismas llaves,
del mismo lugar secreto. Abrio el cajon, sacd una
chequera, tomé la pluma y escribié una fecha y
una cantidad. Luego firmé: Jorge Fhuirs E.

Guardo el cheque en su bolsa y salié de nuevo,
otra vez en un carro de paga. Llegé al banco de
la ciudad. Habl6 con el conductor:

—Disculpadme caballero, pero mi esposo me
ha dicho que cambie este cheque por él, ; podria
usted ayudarme a cambiarlo?

—;Y como sabéis vos que no habria yo de lle-
varme el dinero?

—Pues, pues no lo sé, se ve usted buena per-
sona, hacedme el favor.

—Bien, en seguida vuelvo —y se fue.

—Hey, esperad, necesitaréis esto —dijo y le dio
un bolso vacio.

Tal vez Sofia estaba preocupada, pero no se le



notaba. Se veia muy natural esperando al coche-
ro, mirando por un punto fijo de la ventanilla. Su
espera termind pronto, el hombre abrié la porte-
zuela.

—;Por qué manda vuestro sefior esposo a su
merced a cobrar cantidades tan grandes?

—No hagais mas preguntas y dadme eso, él no
me dio explicaciones, sélo me dijo lo que yo debia
hacer.

—Esta bien, ;os llevo de vuelta a casa?

—No, a Hermosillo 45, por favor.

Sofia ya no estaba pensando, hacia lo que ha-
Cia, solo lo hacia, sentia que tenia que hacerlo,
queria que todos se enteraran de lo que pensaba
como mujer, aunque tuviera que esconderse tras
un antifaz masculino. En la imprenta le abrieron
rapidamente, era el mismo muchacho.

—~Pasad por favor.

—Gracias.

Entré de nuevo.

—He leido vuestros manuscritos.

—En serio?

—Si, lo he hecho y me he percatado de que
contienen cosas que a la sociedad no le van a gus-
tar, ;en verdad quiere usted publicar esto?

—Si, lo he pensado mucho. Pero, ;por qué
preocuparse? ;Quién puede localizar a Rodrigo
Martinez I.?

—Con que ese va a ser el autor.

—Asi es, ese nombre he elegido.
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—Bien, ¢tenéis lo acordado?

—Completo, lo traigo en efectivo. ; Cuanto tiempo vais a tar-
dar?

—Un mes 0 menos. Muy pronto vais a ver vuestros manuscritos
en todas las librerias de la ciudad.

Sofia regresé a su casa mas feliz de lo que habia estado en mu-
cho tiempo. Entré y vio a sus hijos, primero al primero y luego al
segundo y asi, hasta llegar al cuarto. En ese momento le vino una
tristeza enorme y comenzé a llorar. Sus hijos se acercaron y la abra-
zaron. Sofia nunca pensé en sus hijos cuando hizo lo que hizo, so6-
lo en ella.

Quiza Sofia no soportaba la injusticia y la desigualdad en la so-
ciedad pero, en ese momento de llanto, en ese momento en el que
sus hijos la abrazaban con amor, se dio cuenta de que mucho me-
nos soportaba la idea de faltarles a sus hijos. Esta idea la aterrori-
zaba.

—Hijos mios —les dijo, controlandose y separandolos de ella pa-
ra verlos, ella estaba en cuclillas para hablarles— recordad que, pa-
se lo que pase, vosotros tenéis que luchar por lo que creéis y por
lo que amais. Sabed que, suceda lo que suceda, yo no os dejaré
solos...

—Mama, ;por qué decis eso?

—Lo digo porque os amo, sélo por eso.

Subio, tomd la chequera y la escondid, en donde creyd que era
el mejor escondite: debajo de las macetas del balcon. Ella decia
que ese era el mejor lugar para esconder algo. A las diez, como
siempre, llegd Jorge. Esa noche, cansado, no se dio cuenta, no
abrié su cajon.

—Sofia, ;dénde esta mi chequera? —Jorge hablaba a Sofia, cami-
naba de una parte de la habitacion a la otra, levantaba las cosas.
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—En vuestro cajon amor, ahi donde la guardais
—mintié Sofia fingiendo sequir dormida.

—\Voy a tener que ir al banco, jme han robado la
chequera! —dijo saliendo.

Sofia no contestd. Ese dia llegd su esposo, des-
pués de haber ido al banco.

—\Vos sois la Unica persona que sabia déonde es-
taban esas llaves —le dijo, gritandole.

—Yo no tomé vuestra chequera, ya os lo he dicho.

—Fue mucho el dinero que perdimos —le seguia
gritando.

—Lo sé —respondi6 ella sin mirarlo, lo Unico que
hacia era limpiar con un dedo manchas de las ven-
tanas, sin verlo, dandole la espalda— me lo habéis
dicho ya varias veces —comenzaba a desesperarse.

—Decidme ya, ¢quién ha sido? —le dijo fuerte.

Ella no contesto.

—Os estoy hablando —dijo el marido, alzando la voz.

—iQue yo no lo he tomado! —grité Sofia.

—~Os lo adverti, os dije que si tocabais la chequera...

—No, lo siento, os digo que yo... —interrumpié
ella.

—Lo siento mucho mala muijer, iréis a donde de-
béis ir, ja la carcel! —le gritd, quitando la mano que
Sofia tenia sobre su brazo.

El sefor salié a pasos rapidos, azotando la puer-
ta y asegurandola para encerrar a su esposa en
aquel lugar. Sofia se levanto, fue a la ventana, fin-
gi6 ante ella misma seguir quitando manchas de la
ventana vy, al ver partir el carro, se solté en llanto.



Era un llanto incontenible que se convirtié en gri-
tos que nadie escucho.

Sofia fue encarcelada ese mismo dia por la no-
che. Pasaron tres semanas antes de que su espo-
so fuera a visitarla.

—Jorge, Jorge, iddnde estan mis hijos? ;Jorge?

—Ya, estan con mi mama, estan bien. Aqui es-
tan los papeles de divorcio. Firmad.

—FPero Jorge, iqué he hecho yo?

—Entended, no voy a estar yo con una mujer
gue se dedica a hacer cosas fuera de las que debe,
lo siento mucho. Tenéis que firmar las cuatro hojas.

—No voy a firmar.

—Por qué? ;No os basté con arruinar mi ima-
gen publica? —esperd— ¢y la de toda mi familia?

—Yo no he arruinado nada, por favor... —decia
ella, en un humillante tono de suplica, estaba
desesperada.

—Basta, basta ya, ;vais a firmar?

—No —dijo, contundente.

Jorge se paro, tomaé sus papeles, la vio, de arri-
ba abajo, haciendo muecas, y dijo:

—Tendréis que ceder —la miré— tarde o tempra-
no, tendréis que ceder.

El sali6, enojado y lleno de orgullo, ella, volvié
a hundirse en su desesperacion y volvié a sus le-
tras, ahora mas tristes que nunca.

Asi pas6 otra lenta semana, una de las peores
semanas para ella, sin ver a sus hijos. ; Como esta-
ran?, pensaba, ¢ extrafaran a su madre?, repetia.
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Una semana, la cuarta en prision, recibié otra visita. No era jus-
tamente la que ella esperaba: la visita de sus hijos. Pero tampoco
fue algo que arruinara mas su dia. Entr6 a la sala de visitas: dolida
pero emocionada por la visita que estaba a punto de recibir. Era el
muchacho de la imprenta.

—Hola sefiora, me he salido de mi trabajo por lo que no tengo
mucho tiempo —el joven hablaba rapido al tiempo que se sentaba
en la silla.

—:Como habéis podido localizarme?

—Le he preguntado a vuestro esposo.

—:Y 0s ha contestado? ;Habéis visto a mis nifos? ;Estan bien?

—No sefora, no he visto a vuestros hijos, pero vengo a deciros
gue vuestra publicaciéon ha sido un éxito. Mucha gente habla de Ro-
drigo Martinez. Sus manuscritos resultaron muy controversiales. Ne-
cesito vuestra autorizacion para crear mas ejemplares. ;Qué decis?

—No tenéis ni que preguntarlo.

—Qué gusto me da. Han sido buenas la ganancias asi que si
queréis dar a conocer mas de lo que escribis... —dijo, dejando que
ella adivinara.

— Podréis venir aqui, por ellos, por los manuscritos? Desde aqui
no puedo salir a llevaroslos.

—Estoy de acuerdo.

La condena de Sofia, por buen comportamiento, fue de nueve
anos. Pasaron los meses, Rodrigo Martinez seguia escribiendo a la
sociedad, transformando las ideas machistas de esa época, ayu-
dando a la gente a ser mas consciente. Rodrigo Martinez estaba
logrando, a través de sus reflexiones, a través de sus bellos textos
que hablaban de igualdad, respeto y justicia, que las personas pen-
saran mas en los derechos igualitarios y en una sociedad mas jus-
ta y digna para todos.
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Es necesario decir que, dos meses después de cumplir los dos
anos en la carcel, Sofia ya estaba destrozada. Dejé de escribir. Ro-
drigo Martinez dej6 la pluma durante largos meses. Después de
procesos legales, Sofia tuvo que firmar el divorcio.

Pero Sofia recibié una tercera visita, después de tres afos de so-
lo ver a una persona procedente de fuera de la carcel, vio a un des-
conocido que llegé: era un hombre gordo, alto y fuerte.

—Buenas tardes tengais sefiora —dijo el hombre, con una voz
grave que salia de su pecho.

—Buenas tardes caballero, ;cual es el motivo de vuestra visita?
—pregunto, asombrada de ver a un desconocido.

—Soblo queria preguntaros, ¢sois vos don Rodrigo Martinez? —di-
jo, rapido y directo.

—Bueno... —titubed ella.

—Sé que sois vos, he lefdo vuestra obra, no creo que sea justo
que estéis aqui, dejadme deciros que iré a hacer lo posible para que
salgais de este lugar, sefora. Por ahora, me retiro —y el hombre se
fue.

Soffa quedd sin respuestas a sus preguntas pero con una gran ilu-
sion de salir. Esta ilusion la acababa de sembrar ese honrado hom-
bre en la mujer. Al dia siguiente, le dieron la orden de juntar sus co-
sas y salir de la carcel, el honesto hombre la esperaba afuera.

—Mi nombre es Gustavo, servidor. ;El vuestro es...? —dijo tier-
namente.

—Marcela Sofia —dijo, lentamente, titubeando, y después afa-
di6é— ;donde estan mis hijos?

—Estan bien.

—Los tenéis vos? —ella hablaba ansiosamente, él, despacio y
con calma.

—Asi es.



—;Cbmo se los quitd a Jorge?

—FEl —esper6- él me los vendio —dijo por fin ar-
mandose de valor.

Sofia lo Unico que hizo fue abrazar fuertemen-
te a Gustavo. El la separd de su cuerpo, la puso
frente a él y, sacando de su bolsillo una pequena
caja, se hinco. Abrid la caja y dijo:

—Sofia, ¢ queréis ser mi esposa?

Sofia y Gustavo se casaron poco después, for-
mando una bonita familia en casa de Gustavo.
Lograron hacer campafas para apoyar la igual-
dad de género, politica y social. Sofia continué
escribiendo diez aflos mas. Muchas mujeres se
unieron a Sofia.

Ahora, después de muchos afos, gracias a per-
sonas como Sofia, se esta consiguiendo la igual-
dad de género y el respeto que las mujeres tanto
merecen.
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sta es una de las muchas historias que pue-
do contar de mi familia; es una que cam-
bi6 radicalmente nuestro estilo de vida
para siempre.

Todo empez6 cuando la abuela Dora se halla-
ba en un estado no muy bueno de salud. Estaba
hospitalizada, tenia una enfermedad llamada os-
teoporosis que tiene que ver con la ruptura de los
huesos; sus problemas eran en la cadera. Por es-
ta causa mi mama tenia que acompafarla en el
hospital, por si mejoraba o empeoraba; ella pasa-
ba la mayor parte del dia en el lugar.

Por otra parte, mi hermano Fidel y yo no reci-
biamos la mas minima atencién, pues mi padre
trabajaba y como llegaba muy cansado, el poco
tiempo que estaba en casa dormia o veia televi-
sibn encerrado en su cuarto, no se le podia mo-
lestar. Sin embargo comprendiamos el caso.

Mis padres buscaron mil soluciones al proble-
ma sin hallar ninguna, hasta que un dia se le ocu-
rri¢ algo a mi padre:

—Pondremos un anuncio en el periédico que
diga: “Solicitamos nana para dos adorables cria-
turitas, para mas informacion marque al teléfono
55-78-90-31". jSi, asi sera!

Papa no tardé mucho en descolgar el teléfono
y llamar al periédico para que publicaran el anun-
cio. Pasaron los dias y nada, Fidel y yo estabamos
muy desilusionados:
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—A\l parecer nadie quiere cuidar de nosotros —le dije a mi her-
mano con la cabeza cabizbaja. Papa nos ayudd a arreglarnos un
dia, parecia que irflamos a una de esas reuniones aburridas y for-
males del trabajo de mi padre, en donde pagabamos el costo de
tener un papa orgulloso de sus hijos. Estabamos intrigados, pero
papa no nos decia nada hasta que mencioné a la nana que esta-
bamos buscando. Fidel y yo esperdabamos que sonara el teléfono
pero no que sonara el timbre, como sucedio, pues la llamada ha-
bia llegado dias antes y nuestros padres ni lo mencionaron.

A mi hermano y a mi nos brillaban los ojitos y corrimos a abrir la
puerta, pero nos gand papa, que se venia peinando. Abrio, y entro
con rapidez una muijer pulcra y no muy maquillada, como si se aca-
bara de bafar. Se acomod¢ al filito de uno de los sillones de la sa-
la guardando su postura recta. Poco tiempo mas tarde llegé mama,
quien sali6 temprano del hospital para venir a entrevistar a la que
posiblemente seria la proxima nana de sus mas preciados tesoros.
Hablaron de algunas cosas y después de unos minutos mama dijo:
“iContratada!” ”;Cuando puedo empezar?”, pregunto6 ella y mi
mama le contestd: “Ahora mismo”.

Fidel y yo subimos a nuestro cuarto con mucha emocién mien-
tras mama le ensenaba la casa; nos urgia estar solos para comen-
tar nuestras impresiones. Un rato después entré la nueva nana y
nos sorprendié hablando de ella, pero al parecer no le importé.

—:Como se llama? —le pregunté muy ansiosa.

—Democracia, me llamo Democracia, pero de carifno pueden
decirme Demo.

Mi hermano y yo nos carcajeamos con una risa inevitable y sin
guardarle aunque sea un poco de respeto a Demo.

—;Cbmo alguien se puede llamar Democracia? Eso jamas lo ha-
bia oido como nombre de alguien, no sabia que se podia utilizar



asi —dijo mi hermano entre risas, y la mujer respondié como si ya
estuviera acostumbrada a ese tipo de comportamientos al decir su
nombre.

—Y seguramente tampoco saben su significado.

Mi hermano y yo nos quedamos serios, se nos acabo la risa y nos
volteamos a ver uno al otro esperando que alguno pudiera dar una
respuesta, pero nada, nos quedamos mudos.

La seflora Democracia suspir6 y dijo para ella:

—Tengo mucho que ensefar en esta casa.

Desde que la nana Demo llegd a casa todo cambid y cosas ex-
trafias sucedieron.

La sefora se sentia con todos los derechos que puede tener una
persona de la familia. A mi hermano y a mi nos incomodaba mucho,
pero nos tragabamos los comentarios por pena.

@)

Un dia llegamos a casa de un arduo dia de escuela y resulté que se
sentd con nosotros a ver la television. Nosotros teniamos poca ex-
periencia en eso de las nanas, pero por ejemplo Clotilde, la nana de
la vecina, no era asi, ella comia en la cocina o se sentaba en la me-
sa después de que ya todos habian terminado. También dona Cleo
veia la tele en su cuarto, que esta apartado de la casa. Después de
todo, nosotros jamas habiamos tenido una nana, como ya dije, to-
do lo habia hecho nuestra madre como buena ama de casa y no sa-
biamos cual era el buen comportamiento para una nana, pero por
lo menos el comportamiento de ésta no nos agradé al principio.

Otro dia entré a mi cuarto y las camas estaban destendidas. Esa
vez no me aguanté las ganas y le reclamé furiosa, pero su excusa
me puso a razonar:
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—Yo también tiendo la cama donde duermo, porque la destien-
do, ;tU por qué no? Cada quien que arregle sus cosas y levante lo
que tira.

—Pero a ti te pagan por hacerlo.

—No, a mi me pagan para acompafarlos a ustedes, para vigilar
gue coman y que no estén en peligro, pero si todos vivimos en es-
ta casa, si todos usamos las cosas, todos respondemos por ellas. Si
el asunto, sefiorita, es que a mi me pagan, que no me paguen y
punto, no hay diferencia. A tu madre no le pagan, ;o si? Y ella ha-
ce mas que yo, mucho mas.

No entendi mucho en ese momento, seguia pensando que esta-
ba un poco loca por lo que decia, pero me tranquilicé y no quise
discutir para no meter a mis papas en problemas por quedarnos
sin nana otra vez.

Mi hermano y yo desde ese dia nos quisimos ahorrar las excusas
de Democracia y haciamos lo que su dicho tonto decia, recogia-
mos lo que tirabamos —al fin que lo pedia amablemente—, hasta
que un dia dej6 de pedirlo. Nosotros automaticamente lo hacia-
mos. Pudimos acostumbrarnos a este trabajo y pensamos que lo
demas seria facil. Pero cada vez la situacién empeoro.

Era la hora de la cena, yo queria huevos con frijoles y mi herma-
no queria hot cakes, pero Demo dijo:

—No, no, no, yo sélo haré una cosa, asi que tendran que poner-
se de acuerdo. A mi me toca hacer la cena y les haré lo que decidan.

La cocina parecia un campo de batalla, nadie escuchaba a na-
die:

—iSilencio, silencio!!! Vamos a votar y la mayoria gana, es lo
justo.
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Fidel y yo nos quedamos viéndola como si es-
tuviera en otro planeta, mama hubiera terminado
haciendo las dos cosas aunque fuera mas traba-
jo, ella nos complacia y punto. Sabiamos bien lo
que significaba votar, pero esa idea en este caso
era practicamente loca.

—Pero eso no puede ser, somos sélo dos per-
sonas Y las dos queremos cosas diferentes, jsera
un empate siempre! —dijo mi hermano con cara
de que votar por una cena era absurdo.

—Y0 veo tres personas aqui, y si hubiera vein-
te que deban cenar el dia de hoy, las veinte ten-
drian que votar, ;no es asi? —dijo la sefora De-
mocracia defendiendo sus derechos.

La votacion se concluyo sin problemas y acepté
cenar hot cakes, pues habia salido minoria. Des-
pués de todo, habia sido divertido. A partir de ese
incidente todo fue votado en casa, incluyendo de
vez en cuando a papa y a mama en las votaciones.

Magicamente, en una ocasion mi hermano, la
nana y yo nos pudimos poner de acuerdo sin vo-
tar. Encontramos un modo en el que todos podia-
mos opinar siempre y cuando no interrumpiéra-
mos a los demas cuando hablaban: el dialogo.

Habia veces en que era imposible ponerse de
acuerdo, fue ahi donde surgieron los acuerdos
como:

—Si tu quieres albondigas, tu salpicon y yo po-
llo frito, se hara una cosa por dia.

—Si yo hago la cena hoy, les toca lavar los tras-



tes y manana sera al revés: ustedes cocinan y yo la-
vo, asi podremos sentarnos a jugar un rato algun
juego de mesa.

Creo que llegamos a formar un buen equipo,
haciamos lo que teniamos que hacer entre todos
en unos minutos y tenfamos mucho tiempo libre
para estar juntos.

Todo en la familia iba teniendo cierta armonia
y se hacia todo a su tiempo. Ahora hasta papa
ayudaba en las labores de la casa, yo creo que se
sentia excluido y quiso participar. Sin embargo Fi-
del, la nana Demo y yo pensabamos que mi pa-
dre no hacia nada mal el trabajo en equipo; has-
ta yo lo veia mas feliz.

Asi, Democracia fue cambiando poco a poco
pero radicalmente nuestro modo de vivir.

0O
A

Un largo y provechoso mes estuvimos con Demo,
hasta, que la abuela Dora sand, o por o menos
pudo regresar a su casa. Asi que mama volvid y la
nana que ahora era querida por todos —hasta por
papa— tenia que irse, pues ya no hacia falta en
nuestra familia. Ya habia cumplido con su trabajo.
Democracia pidi6 a mi mama quedarse unos
dias mas en lo que encontraba otro trabajo, y en
el fondo yo sabia que esto era parte de uno mas
de sus planes: no dejaria que mama viniera a echar
a perder todo su trabajo, lo cual sucedié de inme-
diato, todo en casa volviod a ser como era antes.
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Mama cocinaba a todas horas y recogia todo
mientras papa trabajaba o veia television. Afortu-
nadamente nosotros ya éramos los complices de
Demo y habia que hacer que mama entrara al
equipo. Habiamos entendido bien que no era jus-
to que alguien trabajara todo el dia por uno sin
gue le quedara tiempo para hacer cosas para ella.
Tenfamos que seguir intentando, al menos, ha-
cerle mas facil la vida. Asi era como las cosas fun-
cionaban mejor: con equilibrio y mas justicia pa-
ra todos.

Al regresar a hacer todo en equipo, hasta con
nuestro padre, mama quedd sorprendida de lo
gue podiamos hacer todos juntos como familia.

Una semana mas tarde Democracia tuvo que
irse, pero su espiritu quedd entre la familia. Poco
a poco Fidel, mama, papa y yo fuimos transmi-
tiendo a las personas con las que socializabamos
en el edificio, en la escuela, y mi papa en su tra-
bajo, la democracia que ahora ya era parte de
nuestra forma de vivir.
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Han sentido alguna vez la emocién de que les pregunten
qué preferirian hacer? Se siente muy bien que te tomen
en cuenta.

Esto se volvid muy frecuente en mi casa desde el accidente de
mi hermano mayor, Joaquin. Puede que se escuche extrafo, sobre
todo en este siglo, pero mi hogar era uno de esos en los que se
hace lo que el “hombre de la casa” dice. En este caso, ese hom-
bre es mi papa, don Teodoro Ramirez.

Mi nombre es Nayeli, tengo 14 anos y estoy cursando el sequn-
do afo de secundaria (lo cual es casi un milagro, porque mi papa
cree que las mujeres no deberiamos estudiar). Vivo en el pueblo de
Cocula, Guerrero. Les diré que pienso ser periodista, pero no una
de esas de las columnas de chismes, sino de los reportajes y noti-
cias importantes; es importante que lo mencione porque de aqui
se derivd un problema que cambié mi vida.

Mi hermano Joaquin siempre le ha reprochado a mi papa el que
quiera sacarme de la escuela y no me quiera dejar estudiar, y en
cambio a él y a mi hermanito Luis si.

Siempre, desde que tengo memoria, me ha parecido que mi ma-
ma esta sometida a mi papa; asi que el Unico otro apoyo que ten-
go es mi tio Narciso, que vive con nosotros y tiene la mente mas
abierta. Aunque mi papa diga que es un bueno para nada, lo apre-
Cio porque siempre tiene tiempo para charlar con nosotros.

Una de esas veces que Joaquin nos vino a visitar, ya que vive y
estudia en Chilpancingo, me invitd al zdécalo a tomar un helado,
montamos los caballos y fuimos. En el zocalo, don Nacho hace
unas paletas deliciosas y siempre que puedo y me alcanza, voy y le
compro una de sandia, que es mi fruta favorita. Joaquin pidi¢ una
nieve de limoén y propuse que nos fuéramos a sentar en un banco
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frente al kiosco. Comenzamos a platicar de todo, de la escuela, los
amigos y otras cosas.

De repente, frente a nosotros llegd un trio, que aunque no can-
taban bien se veia que se esforzaban y no te hubiera molestado
darles una moneda.

En conjunto con la musica que teniamos como “de fondo”, ha-
blamos de todas las cosas de las que hablas con tu hermano favo-
rito; reimos tanto que comenzé a dolerme el estémago. Fue en-
tonces cuando él me pregunté qué es lo que pensaba estudiar, y
de pronto ese dolor de estdbmago se convirtié en nausea. Yo ya ha-
bia pensado en qué decirle si me preguntaba eso, era una pregun-
ta para la que debia estar preparada, y sin embargo me pas6 por
la cabeza un inexplicable miedo a ser reprendida. Joaquin queria
que yo estudiara, no se molestaria si le decia que queria estudiar
periodismo, y aun sabiendo eso mi corazén albergaba una profun-
da sensacion de angustia. Me habia quedado muda, no podia res-
ponder a tan sencilla pregunta. Habia esperado que me hiciera esa
pregunta para poder responderle orgullosa mi anhelo y, con todo
y eso, no podia emitir palabra alguna. Joaquin debié notarlo y creo
que fue por eso que tratdé de cambiar la conversacién, incitando-
me a que mirara a toda la gente que se divertia bailando en el kios-
co. Mis ojos los enfocaron, pero mi mirada estaba dentro de mi ca-
beza, que albergaba una duda enorme que me carcomia el pensa-
miento y el corazén y me daba dolor de cabeza. ;Cumpliria mi
sueno?, ¢seria periodista?, ;me dejaria estudiar papa?

Por primera vez me asaltaba esa inquietud que me hizo compren-
der mi miedo. No, mi papa no me lo permitiria, lo sabia muy en el fon-
do, y esa esperanza que nace de la nifiez se borré y se fue para siem-
pre; de repente ya no me sentia tan libre y dichosa como hasta en-
tonces. Sentia que un peso muy grande me oprimia el corazén.
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Tendria que dedicarme a la casa como mi mama. La sola idea de
derrochar asi mi vida me repugndé y me estremecio. El pensar que
no pasaria de tercero de secundaria me hacia sentir escalofrios.

Senti mi mejilla himeda y me di cuenta de que estaba llorando
y de que mi hermano me observaba; ;cuanto tiempo habia pasa-
do? No lo sabia y no me importaba, queria sequir lamentandome
de mi misma cuando Joaquin, pensativo, tomd mi mufeca; aun es-
taba yo ensimismada en mis pensamientos, senti un tirén en el
brazo que hizo que me levantara. Una mano me guiaba, no sabia
a dénde, pero lo hacia y s6lo me dejé llevar por ella, era muy re-
confortante.

De improviso desperté como de una pesadilla, y cuando volvi a
la realidad me senti aliviada y me encontré a mi misma bailando en
el kiosco con Joaquin. Sonrei y él sonrié. Me diverti mucho esa tar-
de, olvidé el peso que oprimia mi corazén y me dediqué sélo a bai-
lar al compas de la musica con mi hermano mayor.

Ese atardecer lo miramos desde el zdcalo, y no he vuelto a ver
uno tan colorido, deslumbrante, hermoso e intimidante hasta
ahora.

Regresamos a casa recordando todo lo que habiamos pasado
ese dia.

He oido decir que algunas personas cenan poco. Bueno, eso en
mi familia seria un pecado; esa noche, a la hora de la cena, todo
iba muy bien hasta que mi papa le pidi6 el salero a Joaquin, él se
lo dio y después le pregunté por qué no me dejaba estudiar medi-
cina como a él. Mi papa aguanto
disimulada impaciencia, le dijo que no pensaba que eso fuera lo
correcto.

a respiracion y, con una muy mal

—iDéjela que estudie medicina, le hara bien salir de este pue-
blo!
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—ilLas mujeres no estudian ni trabajan, Joa-
quin! j;Qué no le he ensefado eso?!

—Eso no es verdad, yo conozco a muchas pro-
fesionistas que son mujeres —le dijo Joaquin con
calma a mi papa.

Sacé de quicio a mi papa y éste le arrojo, como
si fuera un cavernicola, la cuchara con la que esta-
ba comiendo los frijoles, pero Joaquin la esquivé.

—Déjela intentarlo —insistia—. Si no da resulta-
do, se saldra de la escuela.

—iNo seas insolente Joaquin, a la mujer Dios la
hizo para que tuviera hijos y diera de comer al
hombre! —mi papa estaba enfadado de verdad.

—iNo meta a Dios en esto! —toda la familia es
muy religiosa.

—ijLa dejé que estudiara la secundaria, y no
pasara de ahil!

—iPero ni siquiera le ha dado la oportunidad!

Me retiré, no queria verlos discutir asi por mi fu-
turo. Ni siquiera me habian preguntado nada. Final-
mente escuché un portazo, Joaquin se habia ido.

Me preocupé, habian discutido en serio, y lle-
gué a pensar que no valia yo la pena. De todos
modos, convencer a mi papa no es dificil, es im-
posible. Por mi culpa, mi hermano y mi papa ha-
bian discutido. Ya no seriamos una familia feliz.
Entré mi papa a mi cuarto, me preguntd que si yo
le habia dicho a Joaquin que le dijera todas esas
barbaridades. Respondi que no, y como no me
creyd, me lanzd una bofetada que me hizo caer



tendida en mi cama. No queria hablar con nadie,
mi papa me habia castigado todo un mes, no po-
dria salir de mi casa y debia ir a ayudarlo a reco-
ger la cosecha al campo.

o

Era casi medianoche y Joaquin aun no habia vuel-
to. Me empecé a preocupar aun mas, él nunca se
tardaba tanto en regresar, por mas enojado que
estuviera.

Lo esperé una hora mas y no volvio.

Desobedeciendo a mi papa —algo que nunca
habia hecho y sin embargo ahora consideraba
necesario—, sali de mi casa y monté mi yegua.
Iba tan rapido como podia en la oscuridad de la
noche.

Busqué a Joaquin por todo el pueblo; no es tan
grande, pero no lo hallaba. Pregunté por él en ca-
sa de sus amigos, de los vecinos, fui al zécalo y a
la entrada del pueblo; empero, por mas que bus-
caba, no lo encontré.

Comenzoé a amanecer y cada vez veia con mas
claridad. Busqué a Joaquin sentado en una ban-
queta, tirado de cansancio o hasta de borracho,
pero no habia el menor rastro de él.

Hasta entonces no se me habia ocurrido ir a
buscarlo a la carretera. Me carcomia la angustia,
pero fui a buscarlo ahi. Tal vez habia decidido re-
gresar a Chilpancingo; me iria con él si era asi.
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Me dirigi a la carretera que va hacia la capital del estado. Busqué
por todos lados y me detuve a descansar en la parada del camion.
Miré hacia delante y lo vi del otro lado tirado; con cuidado y mu-
cho trabajo, crucé la carretera para encontrarme con él, feliz de
haberlo hallado.

Pero lo que vi a continuacion me quité toda sonrisa de la boca
y me puso lagrimas en los ojos. Habian atropellado a mi hermano,
mi mejor amigo y confidente. No hallaba yo qué hacer, lloré amar-
gamente durante algun tiempo y después reaccioné. jTal vez po-
dian salvarlo! Aun escuchaba su entrecortada respiracion. Lo tomé
por las axilas y el pecho y lo arrastré hasta mi yegua. Con mucho
trabajo lo subi a ella y después me subi a la silla; sosteniéndolo me
encarreré hasta llegar al Seguro Social.

Llegué alli, le dije a una recepcionista que habian atropellado a
mi hermano y que estaba grave, me contesté que no bromeara
con cosas como esas y que me fuera a mi casa. Le dije que no era
broma, pero aun asi no me creyé. Fui con otro recepcionista y pa-
s6 mas 0 menos lo mismo. Entonces me encontré con un viejo
amigo de mi hermano, mucho mayor que ambos, Fernando:

—ijHola Nayeli!, ;como estas? —me dijo sonriendo.

—ijiTienes que ayudarme, por favor ayadame, mi hermano...
mi hermano...!!

—;Qué pasa con Joaquin? —pregunté alarmado.

—Lo, lo... —tartamudeaba, no podia decir nada.

En eso, Fernando vio a mi hermano con la cabeza hacia atras re-
cargado en una butaca de la sala de espera. Se alarmd muchisimo.

—¢Qué ocurri6, Nayeli? —me dijo muy serio.

Ninguna palabra salia de mi boca. Fernando es doctor, asi que
envié por una camilla y llevé a mi hermano a urgencias.

Cuando regres6, yo seguia alli, parada sin decir nada.
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—No te apures Naye, tu hermano va estar bien,
ya lo estan revisando. jDios mio, estas muy palida!

Me recosté en una silla y me trajo un refresco
y un pedazo de chocolate.

Me dolia el estémago de angustia.

—¢Por qué no regresas a tu casa?

Al principio no queria, pero después tuve que
hacerlo.

Volvi a mi casa, en la puerta estaba mi papa
muy enojado y cuando entré, me tir6 al suelo y
me pateo.

—i¢Qué hacias fuera?!

—Atropellaron a Joaquin.

—i¢Qué hacias fuera?!

—ijiCielo santo, escichame, atropellaron a Joa-
quin!!

Mi mama sali6 corriendo de la cocina, y por
primera vez, la oi hablar a ella:

—icQue?!

Salié corriendo de la casa a todo lo que daban
sus piernas, Luis y yo la seguimos. Mi papa nos
miré con desagrado y luego fue detras de noso-
tros:

—ijiDonde esta, Nayeli?!

—En el Seqguro.

Corrimos a todo lo que nos dieron las piernas y
cuando llegamos y nos dejaron pasar a todos me-
nos a Luis, vi a Joaquin recostado, con magulladu-
ras, muchas vendas y muchos moretones. Vi a mi

papa muy dolido y mi mama comenzé a llorar.



Sali6 Fernando a decirnos que todo estaba
bien, que mi hermano se recuperaria.

Y lo hizo, pero en mi casa ya nada volvié a ser
como antes.

Mi papa nos toma mas en cuenta y nos pide
nuestra opinion, desde qué queremos comer,
hasta a dénde nos parece que deberia sembrar.
No estoy acostumbrada a que me pregunten, asi
que la mayor parte de las veces me muestro indi-
ferente.

Sé que me dejaran cursar la prepa y espero que
también la universidad, para que cuando sea pe-
riodista, le haga saber al mundo mi historia.
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iPuedo pasar?” Era la sefiorita de recursos
Cchumanos, la cual me decia que habia ya un

candidato con las cualidades y el perfil que

requeria el puesto de jefe del Banco de San-
gre. Tomé el curriculum y los examenes psicomé-
tricos, me percaté de que, en verdad, el aspiran-
te era una persona muy apta y sobre todo joven,
que estaba titulada y tenia una especialidad. Le
indiqué que lo iba a revisar, ya que yo soy el di-
rector general del Instituto Mexicano del Seguro
Social y tengo que dar el visto bueno. Pero, en
realidad, yo ya tenia una persona en mi mente:
mi amigo de la facultad.

Los dos cursamos juntos la licenciatura en me-
dicina y quién mejor que él para estar conmigo.
Sin mencionar que yo tenia planeado dar el en-
ganche de un auto nuevo y él podria ayudarme a
conseguir este lujo ya que, como favor con favor
se paga (pensé), él tendria que darme una cierta
cantidad de dinero por darle el trabajo.

El reloj dio la alarma de las 15:00 horas para ir
a comer. Yo pensé: mmmm, aprovechando el tiem-
po de descanso, pasaré a la casa de mi amigo pa-
ra informarle de mi plan y de la oportunidad que
le estoy brindando. Como él vivia muy cerca, de-
cidi irme caminando, jqué flojera sacar el coche!
Emprendi el camino. Pensaba cuanto dinero le
pediria a cambio del favor. Me dije: obviamente
me lo tendra que dar cuando cobre su primera
quincena.
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En ese instante alguien dijo: “jcuidado!”. Era
un hombre el que me gritaba. Senti un fuerte im-
pacto en mi cuerpo y no supe mas.

Me despertaron los gritos y los lamentos. “La
revolucion de la verdad ha empezado”, gritaba la
voz de una muijer. Sali corriendo, los nifios se aba-
lanzaron hacia mi con un gran abrazo reconfor-
tante. Me desenvolvi de ellos. Me sentia extrafo,
no sabia qué pasaba, ni dénde estaba. Fui co-
rriendo a la calle, se me cay6 el alma hasta los
pies: jno habia nada!, sélo mi alma en pena y mi
locura constante. Escuchaba voces por todos la-
dos y no veia a nadie. ;Me estaré volviendo loco
o estaré dormido todavia?

No. Pero los nifios, ;por qué me abrazaron?
Traté de recordar los ultimos instantes en el hos-
pital, pero no me acordaba de nada. Sélo sentia
un fuerte dolor en la cabeza.

Segui caminando y observé a lo lejos a mi es-
posa que lloraba. Estaba comprando flores. Yo le
dije: “Ana, ;qué haces aqui?”. Ella me ignoro,
tomd las flores y emprendié camino rumbo a
donde se escuchaban los lamentos. Era un lugar,
gue yo conocia porque habifa ido ahi cuando fa-
llecié el hijo de un paciente. Al leer un letrero
qguedé helado: “Funerales Gayoso”. Entré corrien-
do para ver la lista de fallecidos. Con gran terror
encontré mi nombre: habia muerto.



En ese instante me tocaron el hombro. Era la per-
sona mas hermosa que jamas haya visto. Antes
de que preguntara “;quién eres?”, ella me res-
pondio:

—Soy tu guia astral, te voy a dar la oportuni-
dad de morir con honor, ya que tu vida estuvo ba-
sada en la corrupcién, no tuvo ética ni valores.
Ahora sabras que vale la pena luchar por algo.

Ella desaparecio. Mi cabeza se convirtié en un
mar de pensamientos, mis pies se elevaron medio
metro y senti como si fuera a desfallecer. Grité de
dolor. Toqué mi rostro al mismo tiempo que ce-
rraba los ojos, senti una palmada en la espalda y
of un grito que me decia:

—Canijo, no dejas dormir con esos gritos.

En cuestion de segundos cambié de escenario.
Ahora estaba en la sierra, vestido con manta,
guaraches, un cotdén y un sombreo andrajoso. No
parecia haber la mas minima civilizacion. Tuve
gue quedarme sentado junto a aquel hombre que
me grit6, en espera de saber dénde estaba.

—iDespierta que nos tenemos que ir!

Era de dia y todos estaban apresurados levan-
tando el campamento ya que, por lo que escu-
ché, habria una reunién con un lider. Fuimos to-
dos, caminamos cerca de 40 minutos y la gente
gritaba: “jViva la revolucién de la libertad, viva la
verdad, abajo el autoritarismo y por siempre
igualdad!”.

Aparecio un personaje. Me parecia muy cono-
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cido. De pronto todos gritaron: “jViva Villa!”.

—Por Dios —qrité, y casi me atraganto—, estoy en la época de la
Revolucion Mexicana. Era 10 de noviembre y comenzaba el levan-
tamiento de armas en contra de la dictadura y el acaparamiento
de las tierras, y en favor de la libertad econémica.

Un muchacho me dijo:

—Oye Manuel, toma este traje, banate y péinate, pasaras inad-
vertido si te haces pasar por el secretario del notario. Aprovecha
porque eres el Unico que sabe escribir. El sefior Samuel va a dictar
su testamento pero, como es muy amigo del presidente, a ver qué
le sacas en relacion con el levantamiento.

Dos horas mas tarde me llevaron a caballo a una ciudad estilo
colonial. El notario se me acercé y me dijo:

—ApresUrate que nos estan esperando.

Tocamos en una puerta de madera. Un indio sali6é y nos abrié.
Nos hizo pasar a la sala. Estar ahi era como estar en un museo: los
muebles, las lamparas, los cuadros, todo era impresionante. Hice
un gran esfuerzo por no abrir la boca de asombro.

—~Pasemos a mi despacho, tomen asiento —nos dijo el notario
enseguida.

Yo habia sacado ya papel, pluma y tintero. El notario me empe-
z6 a dictar:

Por el presente medio yo, don Alberto Castellano Gasorpe, nota-
rio, doy posesiéon del testamento de don Samuel de Ledn de la Ba-
rrera Beltran Vieren, secretario de la Camara de Diputados.

Yo, don Samuel de Ledn de la Barrera Beltran Vieren, con plenas
facultades mentales expongo mi Ultima voluntad a mi suerte: mi
cuerpo va a ser velado en la hacienda de San Miguel Allende, pro-
piedad de la familia, sin ningun acto religioso. Posteriormente mi
entierro sera en el pantedn de La Parral.
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A mis hijos, Antonio de Ledn de la Barrera Beltran Vieren y Gam-
boa y Francisco de Ledn de la Barrera Beltran Vieren y Gamboa, les
dejo mis tierras, mis haciendas y el setenta por ciento de mi fortu-
na. A mi hija Victoria de Leén de la Barrera Beltran Vieren de Ma-
riscal le dejo el quince por ciento de la fortuna. A mi esposa Valen-
tina Valdez Salcedo de Ledn de la Barrera el otro quince por ciento.
Asi, con profundo agradecimiento al presidente de este pais, gran
amigo y honorable sefor por que este pais esta en su mejor mo-
mento, don Porfirio Diaz: jmuero!

Al terminar de escuchar esto se me puso la cara tan roja de co-
raje que no lo pude controlar, se me sali6 un resoplido de des-
acuerdo. Don Samuel, como se dio cuenta, con cara de enojo le
dijo al notario que se debia fijar bien a quién contrataba. Al salir
de la casa grande, el notario me llamo la atenciéon y me despidio.

Todo esto se lo platicaba a Moisés, que era aquella persona que
estaba cuando llegué aqui, la misma persona que me dio la ropa.

—Vaya amigo, la verdad es que jtienes un genio!

:Amigo? Nadie me habia dicho asi en anos.

—Manuel andas como tonto. Te estoy diciendo que tu mujer te
esta gritando que te vayas a cenar. Yo ya me voy con la mia bue-
nas noches.

Entonces, yo era Manuel.

Entré al jacal donde escuchaba que me llamaban. Un abrazo sin-
cero y un beso me despertaron a la vida. Mas tarde, embriagado
de pulgue y de tanta vida que jamas habia visto estaba acostado,
acurrucado con una india llamada Mariana: prieta, ojos grandes
negros y bonitos, con trenzas que colgaban hasta la cintura y un
vientre abultado. Estaba embarazada. Yo le calculé unos cinco me-
ses. Conclui que ese nino era mio y que ella era mi esposa.



Me vencieron pronto el suefo, el cansancio, la tenue luz del sol
y el humo de los comales. El olor de la masa me despertd. Me sen-
tia muy raro, no extranaba a mis hijos ni a mi esposa.

—Ten Manuel —un café en jarro de barro y dos tacos con frijoles
me supieron a gloria.

—Dice Moisés que vayas con él a no sé donde. Pero antes, te
aviso que tu hermana esta enferma, vé a verla.

Me senti profundamente agradecido. Senti un amor tan grande
por mi esposa. jjEstaba feliz!! Porque era mi vida sin lujos, tendria
gue morir y tenia verdaderos amigos. Era perfecto todo.

—Si Mariana, ;no sabes para qué me quiere este Moisés?

Veinte minutos mas tarde estaba platicando con Moisés. Me decia
gue nos teniamos que reunir con las demas tropas, acampar cerca
del rio de Santa Elena y esperar ahi la sehal para atacar.

—Bueno nos vamos ya entrada la noche.

—Esta bien, nada mas me voy despedir de mi hermana y de mi
mujer.

—iPero si van con nosotros!

—Pero son mujeres.

—:Y eso qué? —me dijo Moisés, un poco molesto.

De repente me acordé de que, en la Revolucion, participaron tam-
bién mujeres. Y guardé silencio por un momento. Después, le dije
que de todos modos iba a verlas para avisarles. El me dijo que sf, que
habia que informarles de la situaciéon. Dimos unos treinta pasos y
nuestros caminos se separaron, cada uno tomd una ruta diferente.

Me meti al Unico jacal que estaba cerca. Una mujer burguesa
con rasgos finos, blanca y muy hermosa, con una sonrisa sincera y
llena de pazy, curiosamente, vestida como india, me hablé. Yo me
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quedé callado hasta que me dijo:

—Bueno no me vas a preguntar: “Flora jcomo
estas, sigues enferma?”.

Sélo le pude responder:

—Perddn hermanita, ;cémo estas?

—Bien gracias, ayer me vino a ver Mariana, tu
mujer. ;No te dio la buena nueva? Es que estoy
embarazada, tengo como dos meses.

—Felicidades Flora, me da mucho gusto.

—¢:Y qué no me vas a dar un abrazo?

—Ah si, perdon.

Me quedé escuchandola fascinado, ella me
contaba todo lo que hicimos de nifos. Después,
cambié su tono de voz.

—Recibi un telegrama de mi mama, me dijo
que esta en Europa. Me pidié que regresaramos
con ella pero le dije que no.

Conforme iba pasando el tiempo y la platica se
hacia mas amena, me iba dando cuenta de por
gué mi hermana era blanca y yo era el Unico que
sabia escribir. Mi padre y mi madre se habian ido
a Europa, segun decian porque no aguantaban a
tantos muertos de hambre, ya que éramos de
una clase burguesa. Pero, al parecer, mi hermana
y yo les dimos la espalda a la riqueza, a los lujos y
a mis padres. Al final decidimos ser indios por
conviccion y luchar por una causa justa. Me des-
pedi de Flora y me dirigi a mi casa con Mariana.

—Mujer, nos vamos al rio de Santa Elena, pre-
para todo, yo voy al pueblo a comprar unas cosas.



—Si, ¢pero qué vas a comprar si no tenemos
mucho dinero?

Al anochecer ya con cobijas, petates, machetes,
escopetas, y comida nos dirigimos al rio de Santa
Elena. Primero se fueron Moisés y unos tres hom-
bre mas, después un extrano y yo, atras de noso-
tros venian 20 personas mas, mujeres y nifos.

Después de caminar un rato me animé a pre-
guntar a la persona que iba conmigo al frente
quién era. Con cara de asombro me dijo que era
mi cufado.

—Ah si, es que no te reconodi en la oscuridad
—no se me ocurrié decir otra cosa mas convincente.

Caminamos una hora, hasta escuchar el rio.
Nos acercamos con cautela con las armas en las
manos. Esperamos juntos todos los que viviamos
en esa comunidad, éramos como cincuenta. Oi-
mos la sefial de que podiamos seguir rio abajo
para acampar.

Cuando llegamos al lugar, encontramos otros
150 indios acampando, cantando corridos a la luz
de la fogata, los nifos jugando, las mujeres chis-
morreando. No parecia haber revolucién, la gen-
te era feliz con todo y muertes y desgracias. Mi
mujer, mi cufado y mi hermana acampamos Yy
juntos alzamos la tienda.

La mafana siguiente amanecié nublada, como
si el tiempo y el espacio estuvieran a nuestro fa-
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vor, asi era mas facil que no nos encontraran. Pasdé una semana,
todo seguia igual.

Hasta que hubo una emboscada en el cuartel de Masones, cer-
ca de la hacienda donde estaba Villa.

De inmediato todos fuimos hacia alla para ver si habia sobrevi-
vientes y armas. Encontramos mas de la mitad de la gente viva. Ha-
bian hecho escondites muy buenos, tipo sétano, en cuevas. Y los
indios se escondieron ahi por si habia otra emboscada.

Yo me previne y compré vendas, hilo para coser heridas y aguar-
diente, todo lo necesario para los primeros auxilios. Entré a una
cueva, me parecié escuchar quejidos, me encontré con la persona
mas buscada: jcon Villa!, que estaba herido ya que le habian da-
do un balazo en el hombro.

—iMe dieron esos canijos!

—Si, ya me di cuenta. No te muevas, te voy a sacar la bala. Es-
pérame tantito.

Sali corriendo a buscar a Moisés, mi apoyo incondicional.

—Moisés ven, encontré a Villa, le dieron en el hombro.

—\Vamos.

Ahi en la cueva, sin saber cbmo comenzar me sentia nervioso, si
no lo hacia bien podia cambiar la historia.

—Despierta Manuel, de verdad que estas sonando. Andale, yo
lo agarro y tu le sacas la bala.

—Si, pero no hay anestesia.

—Bueno, no importa dale un trago de aguardiente.

Con un cuchillo se la saqué. No salia ni un solo grito de dolor de
su garganta. Solo se retorcia. Lo cosi y lo vendé. Se quedd un buen
rato quieto, esperando que se le pasara el dolor, hasta que se que-
doé dormido.

Unas horas mas tarde, con ayuda de todos, ya habiamos curado



otras heridas y sacado mas balas de otros comba-
tientes. Después comenzamos a enterrar cuerpos.

Era la una de la madrugada cuando todos los
sobrevivientes y Villa nos fuimos al rio de Santa
Elena. Juntos todos. Ahi festejamos a los muertos
matando gallinas y cocinando mole. (Un poco ra-
ro para mi gusto, en lugar de guardar luto, feste-
jamos.) Amanecié con un sol expresivo que feste-
jaba con nosotros y también guardaba el luto a
los fallecidos.

—Manuel tienes que ir con Villa a su tienda
—me dijo Mariana.

—:No sabes para qué me quieré? —respondi.

—No sé, pero ya Vé.

Antes de ir, le pregunté a Mariana:

—~Qye Mariana ;cuantos meses tienes?

—Como siete u ocho, no sé ;por qué?

—Es que ya te ves bien panzona.

—Qué grosero, lo bueno que es tu hijo, si no
—me dijo con una sonrisa.

—Bueno, bueno ya, perdén Mariana, mi prieta
linda.

—Ya jque te vayas! te estan esperando.

—Si, ya voy patrona.

Entré a la tienda y un olor a gloria me invadio.

—Te estaba esperando, tu vas a ser el cabecilla
de esta tropa, yo tengo que ir a Santa Ana.

—Pero jyo por qué?

—Me demostraste ser una persona fiel y tu
eres una persona valiente.
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Mis ojos se llenaron de lagrimas aparentado despreocupacion.

—~Entonces jsi 0 no?

—Pero no puedo aceptar esto, también mi amigo Moisés me
ayudo.

—~Para la Revolucion no hay amigos, ni hijos, ni mucho menos
esposa, tU me caes bien por que me enteré que dejaste la riqueza
de tus padres para luchar por esta causa.

—Lo siento, no puedo aceptar.

—Bueno, haz lo que quieras, puedes llevar a ese amigo tuyo.

Sali corriendo hacia la tienda; Moisés tenia un gran enojo por
causa de Villa.

—NMoisés ;qué crees?

—Si, ya me enteré que vas a ser el cabecilla de esta tropa.

—iNo! La vas llevar tu y yo voy a ser tu lacayo.

Una sonrisa escapo de su rostro y, con una mirada expresiva, me
dijo:

—Eres un canijo, porque vas a tener un patrén que es tu mejor
amigo.

Esa noche dormi con una satisfaccion enorme. Yo habria podi-
do salir en la historia, ser un héroe y, por primera vez, no pensé en
mi. Me sentia feliz. Para colmo de mi felicidad, esa misma noche
dio al luz Mariana, con ayuda de la partera. Nacié un nifo precio-
so, prieto, ojos grandes igual a su madre.

—Canijo, despierta, nos tenemos que ir. Ya avisé a la mayoria,
recoge tu escopeta, ya nos vamos a la Revoluciéon. Que la virgen
nos ayude.

Me vesti como pude, sali corriendo, no sin antes darle un beso
a Mariana y decirle que la amaba.

Ya en la batalla, cansado de tanto correr y gritar y sostener la es-
copeta, finalmente me dieron en un hombro. Giré la cabeza y ob-



servé con detenimiento: la mayoria tenia heridas de bala, pero to-
dos de pie. Soné un grito, mis 0jos una vez mas se llenaron de |a-
grimas: era Moisés, casi moribundo. Me le acerqué: él tumbado en
el piso y yo de rodillas hacia él.

—Canijo, yo siempre supe que no eras tU, pero déjame decirte
gue eres mejor que el antiguo Manuel, gracias por ser mi amigo. Te
toca a ti luchar por la democracia y por la igualdad de nuestra raza.

—Se me hel6 la sangre al oir eso, no supe qué decir, sélo vi mo-
rir a Moisés.

La Revolucion acabd, Villa fue fusilado, conseguimos la igual-
dad, la verdad, la democracia, el reparto de tierras.

—Duerme que mafnana te vas.

Sofé con mi primera esposa, con mis hijos felices viajando con
el seguro de vida que dejé. Una mano tibia tocé mi hombro, una
voz melodiosa me hablé al oido:

—Es hoy, te tienes que ir hoy.

Abri los ojos lentamente para comprobar mi mayor temor, era la
mujer hermosa, mi guia astral.

—Despidete de este mundo porgue vas a seguir tu vida normal.

—Pero dijiste que iba a morir.

—Te diste cuenta de que la vida es mejor pensado en los demas
y €s0 es mas que suficiente para mi.

—Pues te digo esto: jno me voy!, me quedo con la mujer que
amo, Mariana, con el hijo que acaba de nacer, que es el hijo de la
Revolucion y es mio. Voy a morir aqui de viejo, con un montén de
nietos.

—Perfecto, esta vida es tuya y tu sabes lo que haces. Lo impor-
tante es que cambiaste.

I
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De repente todo se volvié nebuloso, ella regre-
s6 a su mundo.

Hoy te cuento esto porque voy a morir, mi vida
estuvo llena de carencias, completada con el
amor de una mujer magnifica, un hijo como tu,
unos nietos como tus hijos.

—Disculpa abuelo pero ya llegé el sacerdote.

—Si Moisés, dile que pase con papel y pluma.

—En nombre del Padre del Hijo y el Espiritu
Santo, hijo mio arrepiéntete de tus pecados.

—No padre, sélo le voy a contar cdbmo vivi con
la virtud de luchar por los valores y la igualdad, con
el honor de haber conocido la verdadera amistad y
el amor de una familia, por favor apunte.

—:Puedo pasar? —era la seforita de recursos
humanos, la cual me decia que habia ya un can-
didato con las cualidades y el perfil que requeria
el puesto de jefe del Banco de Sangre...
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Lunes 9 de agosto

“iYa es hora de que te levantes Daniel, se te ha-
ce tarde!”
para las seis de la mafana. Nunca he entendido
por qué me levanta tan temprano si yo entro a la
escuela a las siete de la manana. Y lo Unico que

hago al despertar es lavarme la cara, que eso me

Tipicas palabras de mi mama al cinco

toma solo un minuto. Después desayunar, que
serfan como 10 minutos, y ponerme el uniforme,
gue eso lo hago como en dos minutos. Me tardo
como 13 minutos en estar listo y hago como dos
minutos a la escuela.

No entiendo por qué mi mama insiste en levan-
tarme tan temprano, si felizmente me podria le-
vantar a las 6:45. Pero, pues bueno. Es mi mama,
y Creo que nunca va a cambiar esto por mas que
se lo diga.

Son las seis de la mafana y gracias a mi hermo-
sa madre, ya estoy despierto. Y, como siempre, me
guedo en mi cama tratando de volver a dormirme
pero nunca lo logro. Me quedo despierto, pensan-
do en lo que haré hoy con los de la banda. Ya ca-
si terminamos nuestro PuRe (Punto de Reunion).

Ya son las 6:45. Exactamente a esa hora co-
mienza a sonar la alarma de mi reloj, porque es la
hora en la que yo apenas deberia estar desper-
tandome. Pero, pues bueno, para qué volvemos a
ese tema sin solucién. Me lavo la cara, voy a de-
sayunar... Si, hot cakes, mi desayuno favorito, e
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ideal para empezar la semana. Después regreso a mi cuarto a po-
nerme el uniforme vy jlisto!, ya vamos para la escuela.

Son las siete de la manana en punto y, como de costumbre, de
la banda s6lo hemos llegado Paco y yo, los demas casi siempre lle-
gan ya pasadas las siete. La maestra de arte tampoco ha llegado,
eso es lo que mas me enoja. Esa maestra nunca llega temprano.
Tranquilamente todos podriamos llegar a las ocho y no pasaria ab-
solutamente nada. Y vuelvo a lo mismo de la manana, jno entien-
do por qué yo me tengo que levantar a las 5:55!

—ijHola, soy Mariana! ;Saben cual es el salén 2077 Es que es mi
primer dia y no lo encuentro.

Paco y yo nos quedamos embobados con esa nifia, y ninguno de
los dos le pudo contestar. Hasta que Paco reacciond y le contesto:

—Si, claro, nosotros también vamos para alla, vente.

Pero nosotros realmente no ibamos para ese salén, nos tocaba
en el 102. Pero nosotros encantados de acompafarla hasta el 207.
Después regresamos al 102. Paco me dijo que iba a pasar al bafo
antes de meterse al salén, pero realmente iba con Mariana para
decirle que, en el primer descanso, él podria ensenarle parte de la
escuela. Y no lo culpo, yo también haria lo mismo. Es tan bonita...

Ya llegando al 102, estaban todos los de la banda. Les conté to-
do lo que habia pasado con Mariana, cdbmo era, etc. Ninguno de
los de la banda lo podia creer, era muy raro que en esta escuela
hubiera nifas tan bonitas. En los cuatro anos que he estado en es-
ta escuela solo recuerdo a Susy, que se sali6 el aho pasado, y a Lau-
ra, que todavia esta en nuestro salén pero parece que tiene novio.

En todos los descansos vamos a la cafeteria a desayunar, a pla-
ticar, a hacer tareas que no hicimos el dia anterior, y también a ha-
blar sobre nuestro nuevo proyecto, nuestro PuRe y lo que tenemos
que hacer para que sea perfecto. Algunas veces, en nuestras pla-



ticas, se anexan nifas de nuestro salén que quieren entrar a nues-
tro grupo de LsrR (Locos Sin Remedio) y, por mas que les decimos
que ya estamos completos y que sélo tienen que ser ninos con
ciertas caracteristicas, no entienden y siguen insistiendo.

Beto, Juan, Paco, Luis y yo pertenecemos a los Lsr. Este grupo lo
formamos nosotros hace aproximadamente tres afos. Todo esto
empezo en sexto de primaria. Nosotros cinco hemos sido siempre
los Unico y originales LR, no ha habido nadie mas. Y desde el prin-
cipio, una de las principales reglas fue que sélo serilamos nosotros
cinco los Lsr. Y, definitivamente, no se permiten nifias. Y si alguno
de nosotros se llega a salir, ya no habra Lsr. A lo mejor se formaria
un NUevo grupo con nuevos integrantes, etc. Pero ya no seria lo
mismo.

Los LSR o que hacemos es reunirnos en las tardes, platicar sobre
cualquier tema, hacer una que otra travesura, divertirnos y, pues
también, hacer las tareas, ya que Beto y Paco son buenos para fi-
sica y quimica; Juan es bueno para literatura, espafnol, etc.; a Luis
se le da todo lo relacionado con idiomas, es excelente en inglés,
domina muy bien el francés, y un poco de latin; y yo realmente me
considero bueno para historia y geografia.

Cuando acabaron las clases, los LsR nos quedamos de ver en la
puerta azul de la escuela para irnos al PuRe. Ya estabamos todos,
s6lo faltaba Paco, que se habia quedado platicando con Mariana.

El PuRe es un terreno abandonado que, la banda y yo, decidi-
mos seria el lugar perfecto para formar nuestro punto de reunion.
Poco a poco lo hemos ido mejorando, y estamos construyendo
una especie de casa. Y esto es lo que hacemos en las tardes, cons-
truir nuestro nuevo PuRe, porque antes era la casa de Luis, pero no
teniamos tanta privacidad, porque se la pasaban ahi también las
amigas de su hermana, incluyendo a Frida, que es la nifa mas

|7



|20

odiosa y chismosa de toda la escuela. Entonces, por eso, decidimos
cambiar nuestro lugar de reunién y construir nuestro propio lugar,
y que nadie supiera dénde nos reunimos. Por el momento lo que
hacemos es reunirnos lunes, miércoles y viernes por las tardes, sa-
liendo de la escuela, ya que martes, jueves y sabados todos traba-
jamos para tener dinero para construir el PuRe.

Todos trabajamos en una cafeteria: Lucky Coffee. Todos gana-
mos relativamente lo mismo y guardamos el dinero en un peque-
Ao baul escondido cerca del PuRe y de ahi sacamos dinero para
comprar todo lo que necesitamos. Lucky Coffee, esta muy cerca
del PuRe, de la escuela y de nuestras casas, todo esta muy cerca.

Ya casi todo esta listo, la casita del PuRe, ya esta lista. Ya solo
faltan los detalles, como algunos muebles, pintarla, etcétera.

Ya estando en el PuRe, Paco se la pasé platicando sobre Maria-
na, realmente le gusto, no dejaba de hablar ni de pensar en ella.
Yo tampoco podia dejar de pensar en ella, era hermosa. Pero pre-
feri callar y no hartar a los demas de la banda como lo estaba ha-
ciendo Paco. Ultimamente, de lo Gnico que hablamos es de las ni-
has y del PuRe, hemos estando decidiendo como sera este lugar,
ya que tiene que ser perfecto porque es donde estaremos casi to-
do el tiempo y donde nos pondremos de acuerdo para todo, y
donde haremos todo lo que solemos hacer.

Luis y Paco querian pintar la casita de azul, pero decidimos que era
mejor dejarla de madera y ponerle algunos letreros. Hemos tenido va-
rios desacuerdos, pero siempre tratamos de llegar a algo y que todos
estemos conformes con esa decision. Beto siempre dice que lo mejor
en estos casos es votar o, como dirfa Luis, el jvoting time! Cada quien
debe escribir en un papelito lo que quiere y, después, hay que abrir-
los y ver lo que se harfa, dependiendo de la mayoria. Al haber un
empate se haria una especie de debate (jdiscussion time!), para



ver los puntos de cada quien y asi llegar a un acuerdo. Y asi siem-
pre solucionamos los problemas de manera justa para que todos
estemos contentos. Creo que somos un grupo muy unido, ya que
llevamos mucho tiempo juntos y nunca ha habido problemas gra-
ves, siempre tratamos de solucionarlos. Y, aparte de todo, los cin-
CO SOMOS Mejores amigos.

Jueves 26 de agosto

—Hola Daniel, ;cémo estas?

—Hola Mariana, muy bien, gracias. ;Y tu? ;Cémo va todo en la
escuela? —le contesté feliz, tratando de sequir platicando con ella.
Me moria por hablar con ella y saber qué pasaba con Paco y ella.

—NMuy bien, todo bien. Gracias.

—Oye y... ;coémo va todo con Paco? Veo que te gusta y tu a él
también.

—ila-ja! No, cémo crees. A mi no me gusta Paco, sélo es mi
amigo y me ha estado ensefando la escuela, ya que es muy gran-
de y todavia me pierdo.

—Oh, ya veo... pensé que entre tu y él...

—ila-ja! No, para nada —al escuchar esas palabras de Mariana,
no pude evitar tremenda sonrisota.

—Ah, OK... menos mal.

— Por qué dices eso?

—No, por nada... ;y, qué vas a hacer mahana?

—Todavia no sé. ;Y tu?

—~Pues tengo una fiesta con los de la banda, ¢ quieres ir conmigo?

—He escuchado que en tu banda sélo admiten a nifos, por lo
tanto creo que no es bueno que yo vaya.

—Los LsR no aceptamos nifas en nuestra banda, pero si pode-
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mos salir con ellas... entonces qué dices, ;si vas?

—No seria mala idea...

—Perfecto, entonces... ;a qué hora paso por ti?

No puedo creer lo que acaba de pasar: estuve platicando mucho
tiempo con la mujer mas perfecta del mundo, Mariana. Y lo mejor de
todo es que no soélo platiqué con ella sino que manana, jsaldré con
ella! Estoy tan feliz de escuchar de sus propios labios que no tiene na-
da que ver con Paco... pensé que Mariana queria con Paco y me doy
cuenta de que no es asi... Hasta hoy, pude platicar bien con Maria-
na. Desde que entro a la escuela sélo la veia caminando por los pasi-

Ill 'II

llos y lo Unico que me atrevia a decirle era “jhola!” y “jadiés

Viernes 3 de septiembre

"Ya es hora de que te levantes Daniel, se te hace tarde.” De nue-
vo estas palabras a las 5:55 de la manana. Sélo que esta vez, no
me molesté tanto. No podia dejar de pensar en Mariana y en la
fiesta de hoy.

Ya despierto, me quedé acostado en mi cama, pensando en qué
me pondria hoy, ya que era un dia especial: saldria con la nina mas
bonita de toda la escuela. Qué digo de toda la escuela, de todo
México. Qué digo de todo México, de todo el mundo entero. Es
simplemente hermosa y perfecta.

No sabia si ponerme algo para ir a la escuela y cambiarme pa-
ra la noche o si ya irme cambiado desde la mafana. Me quedé
mucho tiempo pensando hasta que decidi que lo mejor era po-
nerme unos pantalones y algo sencillo y, ya en la noche, arreglar-
me mejor, con mas tiempo y asi sorprender a Mariana. O por lo
menos tratar de sorprenderla.

Llegué a la escuela y ya estaban todos los de la banda. Empeza-



mos a platicar sobre la fiesta de hoy y quiénes irian, etc. Les dije
que habia invitado a Mariana y hasta les pregunté que si a nadie
le molestaba. Paco me dijo:

—Hasta que te pones las pilas, esa nifla se muere por ti y tu ni
le hacias caso. Pero qué bueno que por fin te animaste, no te vas
a arrepentir, es una buena nifa.

Yo quedé sorprendido con las palabras de Paco. Pensé que Paco
queria con Mariana, pero me doy cuenta de que realmente eran
s6lo amigos. Beto, Paco, Juan y Luis estaban contentos de que yo
lo estuviera, porque los cuatro sabian que Mariana, desde que en-
tré me habia encantado. Decian que se me notaba en mi caray
que era en lo Unico en lo que pensaba.

Beto, Juan y Luis todavia no tenian la fortuna de conocerla, y por
eso estaban también contentos de que, por fin, iban a conocer a
la mujer mas perfecta del mundo, pero que, claro, seria sélo para
mi. Todos ibamos a ir a la fiesta de hoy. Todo estaba perfecto. Que-
damos en vernos alla, en la fiesta, a las nueve de la noche.

Ya son las ocho en punto. Me puse mis pantalones favoritos, la
camisa que un dia me puse en la escuela, cuando Mariana me di-
JO que me veia muy guapo y que le encantaba esa camisa. Me pei-
né perfectamente bien, mis chinos quedaron impecables, hasta mi
mama me dijo que me veia muy guapo. Espero que a Mariana
también le guste.

Martes 14 de septiembre

A todos los LsR les cayd muy bien Mariana. Desde el dia de la fies-
ta, la consideran su mejor amiga y le cuentan todo, etc. Y ahora,
para todo sale en cualquiera de nuestras platicas.

Siempre a nosotros cinco (Juan, Beto, Luis, Paco y yo) nos ha ido
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mal en matematicas y pues, Ultimamente, Mariana nos ayuda en
nuestras tareas, nos explica, etc. Aunque nuestro grupo de LsR es
casi perfecto, a ninguno se le dan las matematicas tan bien como
se le dan a Mariana. Mariana es realmente buena. En el examen
mensual, que la mayoria casi reprueba, ella sacé 9.6. Y creo que ni
estudio. Mariana es muy inteligente y va muy bien en la escuela,
tiene excelentes calificaciones. Lo Unico que le falla es historia. Por
eso casi siempre, cuando se acerca un examen de historia o algo
asi, yo le ayudo a estudiar y le explico.

Mariana ya sabia perfectamente a qué nos dedicabamos los Lsr
y todo lo que haciamos en las tardes, etc. Solo que, cuando iba-
mos al PuRe, ella no podia ir ya que no aceptdbamos a mujeres y,
de hecho, a nadie.

Ya estaba terminado nuestro PuRe, sélo faltaban algunos mue-
bles. Tuvimos muchos problemas durante la construccion y con los
detalles de la casita, ya que somos muy malos en las matematicas.
Los que hicieron las cuentas y todo eso fueron Beto y Paco, ya que
ellos son buenos en fisica y quimica, pero no es lo mismo. Ningu-
no de los LsR entendemos muy bien las matematicas.

Saliendo de la escuela, me quedé un rato platicando con Maria-
na, mientras los demas se adelantaban al PuRe.

Lunes 20 de septiembre

Hoy, como todos los dias, me desperté muy temprano. Pero ahora
me levanto con mas animo, me dan mas ganas de ir a la escuela.
Porque, aparte de ir a ver a los de la banda, también voy a ver a
Mariana.

Al llegar a la escuela, saludé muy feliz a Mariana. Estuvimos pla-
ticando de lo que hicimos el fin de semana, etcétera. Después, al

125



126

toque de la campana, Mariana se meti6 a su salén y yo al mio.

Como de costumbre, la de arte todos los lunes llega tarde. En-
tonces me quedé platicando con Luis y empezamos a hablar so-
bre Mariana. En eso me dijo que el viernes que salimos todos al
cine estuvieron platicando los dos, acerca de mi. Mariana le dijo
gue yo realmente le agradaba, que le caia muy bien y que le gus-
taba mucho, pero que le daba pena decirmelo. Yo me quedé real-
mente sorprendido, nunca me esperé eso de Mariana. Sabia que
le caia muy bien, pues era mejor amigo de Beto, que era el me-
jor amigo de Mariana. Pero, igualmente, todos los de la banda
eran mejores amigos de Mariana y todos los LsR consideraban a
Mariana su mejor amiga, como su hermanita. Todos, excepto yo.
Yo la veia de otra forma, me caia muy bien, pero no la veia co-
mo mi hermanita, yo queria tener algo mas con ella. Realmente
me gustaba.

Después del sequndo descanso a todos nos entregaron califica-
ciones bimestrales. Y, como siempre, a todos nos fue muy mal en
matematicas, excepto a Mariana, quien tuvo el mejor examen vy,
por lo tanto, el mejor promedio. Todos quedamos sorprendidos,
sabiamos que Mariana era buena pero no sabiamos que era tan
buena para ser la mejor de la generacion.

Saliendo de clases, nos quedamos en la cafeteria platicando. Le
contamos a Mariana que se nos habian perdido 200 pesos de
nuestra pequena cajita donde guardabamos todos nuestros aho-
rros y que la semana pasada gastamos aproximadamente 150 pesos
en tonterias. Mariana se ofrecié a cuidarnos y administrar nuestra
cajita con todo nuestro dinero; igualmente dijo que se iba a meter
a trabajar a Lucky Coffee con nosotros para también poner sus ga-
nancias.

Todos nos quedamos sorprendidos con su oferta, por asf llamar-



la de alguna manera. En ese instante, todos nos volteamos a very
no sabiamos qué hacer, ya que todos sabiamos que aceptar lo que
Mariana nos proponia seria como aceptarla en nuestra banda. Y,
aunque a nadie le afectaba, porque era mejor amiga de todos, y a
mi en lo personal me encantaba, todos sabiamos que no lo podia-
mos permitir ya que los LsR sélo tienen que ser hombres.

—Gracias, pero la verdad no sabemos qué responderte. Sabes
gue pertenecemos a una banda desde hace aproximadamente tres
anos y siempre nosotros, solo los LsrR, nos hemos hecho responsa-
bles de todo lo que sucede con esta banda —dijo Luis.

—Si, en serio, muchas gracias. Sabemos que lo haces para ayu-
darnos, y de alguna forma pasar mas tiempo con nosotros. A no-
sotros también nos gustaria pasar mas tiempo contigo —dijo Beto.

—Si, los entiendo perfectamente. No se preocupen, mejor plati-
quenlo y después me dicen en qué quedaron. Y no se preocupen,
no me voy a enojar por la decision que tomen. Siempre seran mis
mejores amigos —dijo Mariana.

—Gracias Mariana, nosotros ya nos vamos. Vamos al PuRe, nos
vemos mafana, ;si? Cuidate, te queremos.

—Si Daniel, nos vemos mafnana. Yo también los quiero, jbye!

Ya llegando al PuRe, ya estando todos sentados, nos quedamos
todos callados viéndonos las caras, sin decir nada. Todos pensaba-
mos en Mariana, pero nadie decia nada hasta que Paco dijo:

—Yo creo que deberias considerar lo que Mariana nos propuso,
todos somos pésimos cuidando el dinero, haciendo cuentas, etc.
Entonces creo que Mariana realmente nos ayudaria.

—Si, ya sé. Pero en esta banda no se aceptan mujeres, y menos
si algun integrante tiene que ver algo con ella, ;no es asi, Daniel?
—dijo Luis.

—Lo sé, pero creo que tiene razdén Paco. Aparte a todos nos cae
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muy bien Mariana ,y creo que no seria mala idea aceptarla —lo di-
je tratando de defender mi posicién y tratando de convencer a los
demas LsR.

—Sé que todos queremos mucho a Mariana, pero hemos esta-
do tres afos consecutivos juntos, como mejores amigos. Nunca
nos hemos defraudado los unos a los otros, nos la hemos pasado
increible, y nunca hemos necesitado de una mujer —dijo Beto.

—Yo estoy de acuerdo con Beto, creo que nunca nos ha hecho
falta una mujer. Y tal vez con una mujer en el grupo, tendriamos
mas problemas. No podriamos tener tantas libertades, etc. —dijo
Juan.

—Pero no sé, pues también se trata de Mariana, no es una des-
conocida. Hemos estado con ella ya algunos meses y se ha vuel-
to nuestra mejor amiga, y la conocemos y nos conoce muy bien
—dijo Luis.

No sabiamos qué hacer. Por un lado, todos queriamos que si en-
trara, pero, por otro lado, no queriamos. Pensabamos que nos po-
dria traer mas problemas. Asi que, al dia siguiente, le dijimos a Ma-
riana la verdad: que todavia no sabiamos realmente qué hacer, que
habiamos quedado en conocerla un poquito mas.

Martes 28 de septiembre

Ya ha pasado toda una semana y todos los dias, a todas horas, nos
la hemos pasado pensando en qué hacer con Mariana. Todos que-
remos que entre a la banda y que forme parte de los LR, pero una
de las principales reglas es: “No se admiten nifas”. Entonces no
sabiamos qué hacer. Desde la semana pasada, todos los Lsr queda-
MOos en pensar qué seria lo mejor para nosotros. Dejar entrar a Ma-
riana o no. Quedamos en que el 30 de septiembre, en dos dias, ya
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tendriamos que tener nuestra decision para que el primero de oc-
tubre se la dijéramos a Mariana.

Jueves 30 de septiembre

Hoy es el dia. Hoy, a la hora de la salida, nos irlamos directo al Pu-
Re a ver cudl seria nuestra decision final. Todos pedimos el dia li-
bre en Lucky Coffee para tener suficiente tiempo para llegar todos
a un acuerdo.

A lo mejor todos piensan que es mucho relajo para simplemen-
te decidir si aceptar a Mariana o no. Pero lo que pasa es que esta
banda es muy importante para todos nosotros y queremos lo me-
jor para todos. Entonces, por eso, es una decision muy dificil. Y
mas para mi, que estoy perdidamente enamorado de Mariana. No
me gustaria verla triste, por ninguna razon.

Saliendo de la escuela, todos nos fuimos directito al PuRe. jEs
voting time!

"

Lo que hicimos fue escribir cada quien en un papelito “si” o
“no”, dependiendo si queriamos o0 no que Mariana ingresara a la
banda. Cada quien escribié lo que queria en el papelito, cada
quien doblé su papelito y lo colocd en su respectiva mesa, sin to-
carlo. Después, cada uno dio sus opiniones acerca de Mariana,
iera discussion time! Hablamos de lo bueno y lo malo que opina-
ba cada quien sobre Mariana, de por qué Mariana deberia ser
aceptada en el grupo y por qué no.

Al terminar esta ronda de opiniones, cada quien tomaria otro
papelito y escribiria de nuevo “si” o “no”, dependiendo de si que-
rian que ella entrara. Cuando todos acabamos, Juan fue abriendo

los papelitos y los resultados quedaron asi:



Beto No Si

Paco No Si
Daniel  Si Si
Luis Si Si
Juan No Si

Viendo los resultados sabemos que todos, a fin de cuentas, que-
remos que Mariana entre al grupo. Todos pensamos que sera una
buena ayuda para todos. Y asi ya no tendremos mas problemas
con el dinero. Y lo mejor de todo, es que ahora estaré mas tiem-
po con ella.

Viernes primero de octubre

Son las 5:55 de la manana. Mi mama no ha venido a levantarme,
pero yo ya estoy mas que despierto. Estoy realmente emocionado
por los resultados de ayer, pensé que no la aceptarian. Sé que Ma-
riana se pondrda muy feliz. A ella le encanta todo eso de hacer
cuentas, cuidar el dinero, etc. Y creo que se la pasara muy bien con
nosotros en el PuRe, ya que muchas de las ideas que ahora tiene
la casita fueron de ella.

Todos los LSrR nos pusimos de acuerdo para llegar antes que Ma-
riana. Paco le comprd un pastel. Luis y Juan le hicieron un letrero
que decia:

“iiBienvenidal!!, te queremos. Atte., los LSR”

Beto y yo nos encargamos de su regalo. Era un delfin enorme,
su animal favorito, una calculadora con la foto de los seis, y unos
chocolates.
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Mariana, al llegar al salén, se quedd sin palabras, no lo podia
creer. Corrié a abrazarnos a los cinco, gritando: “jGracias amigos,
los adoro!, pensé que no me aceptarian, no los defraudaré”.

Miércoles 6 de octubre

—iHola Mariana! ; Cémo estas?
—Hola Daniel! Muy bien, ¢y tu?
—Bien, gracias... Mariana toma, es para ti —se lo dije al mismo
tiempo que le daba una almohada en forma de estrella.
—Gracias Daniel, esta hermosa. ;Pero, por qué?
—Es que, Mariana... queria ver... si td... ;quieres ser mi novia?
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yer lo decidimos. Vamos a construir

una guarida, nuestro club, un lugar

donde podamos platicar de lo que

sea y hacer lo que queramos. No se
admiten adultos, nifias tal vez si, aun no lo hemos
decidido.

Lo vamos a construir en el terreno baldio, ese
que esta al lado de la dulceria de don Charlie.
Don Charlie es buena gente, siempre nos regala
alguna paleta o un chicle cuando lo vamos a sa-
ludar. También nos cuenta historias. Fue ferroca-
rrilero 31 anos, seis meses, dos semanas y cuatro
dias, asi nos dice. La mitad de las cosas que cuen-
ta no las entiendo. Pero me gusta escucharlas.
Nos cuenta de sus viajes por el pais, de las perso-
nas que conocio, de los pueblos y ciudades que
visitd, de la comida que probo y de las mujeres
que sedujo. La verdad es que no sé qué significa
“seducir”, pero ha de ser algo bueno, porque ca-
da vez que lo dice, sonrie.

Luego nos anda diciendo los nombres de las lo-
comotoras. Varios me hacen reir, en especial el de
“Maria Félix”. ;Se imaginan a Maria Félix jalando
un tren? Suena divertido.

A Luis no le gustan sus historias, dice que son
irracionales. La verdad yo prefiero una historia
irracional divertida, que una racional aburrida; al
fin ;qué seria de la vida sin imaginacion?

Le pregunté una vez a don Charlie, por qué ha-
bia renunciado a su trabajo. A mi me parece que
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debia ser maravilloso. Viajas gratis todo el tiempo. Me encanta via-
jar. El me contestd que no habia renunciado, se habia jubilado, que
si por él hubiera sido, se habria quedado otros 30 anos mas, decia
gue amaba su trabajo. Se le solté una lagrima por la mejilla que se
hundié en el suelo. No sé qué significa jubilarse, pero parece que te
obligan a dejar de trabajar. La verdad no entiendo, primero vas a la
escuela y no quieres trabajar, luego consigues un empleo y no quie-
res dejar de trabajar.

Luego, otro dia, le pregunté:

— Por qué puso una dulceria?

—Me gusta vender dulces —-me decia sonriente—. Cuando veia a
los vendedores de confiterias pasar por el pasillo del vagén, y mi-
raba como los nifos se amontonaban emocionados para conseguir
una Alegria, o una Gloria, pensaba: “Cuando me jubile, voy a po-
ner una dulceria”. Me gusta venderles a los nifios, parece que son
los Unicos que pueden ser felices.

—Pero usted es feliz —le dije.

—Si —me dijo, y puso su mano sobre mi hombro—, porque tengo
corazén de nifo. Nunca pierdas el espiritu de la infancia, Rubén.

Le prometi que no lo haria.

©)

Hemos estado ocupados armando la casa y todo eso. Ya quedd
el primer piso, no estamos seguros de si haremos un segundo.
Nos podria servir para guardar viveres, uno nunca sabe cuando
podra necesitarlos. Hemos escrito el reglamento, todo ha queda-
do en orden. Hubo algunos descontentos sobre la admisién a ni-
fas; Enrique fue el que mas se quejo, pero al final se acepté la
propuesta.
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Ahora solo falta que elijamos al presidente del
club.

Ya lo hemos elegido.

Al principio querian decidirlo con una compe-
tencia pero, la verdad, no creo que el que logre
hacer mas patitos con una piedra en el lago sea
el indicado para dirigir la guarida. Propuse votar
por el presidente. Alfredo y Enrigue no querian,
son los que avientan mas duro las piedras.

Quisimos votar como nos platicd la maestra,
asi como si fueran las elecciones. No entiendo
eso de las elecciones, le pregunté un dia a mi pa-
pa y me contesté un montén de cosas que no
comprendi.

Al final todos queriamos ser presidentes, pero
nos dimos cuenta de que si todos votabamos por
nosotros mismos, nadie iba a ganar, y es mejor
gue haya alguien —aunque no sea yo—, a que no
haya jefe. Al menos eso pienso.

Al final terminamos con dos opciones: Miguel
y Luis.

Miguel es el que saca mejores calificaciones de
todo el grupo, dicen que es un matado. No logro
entender qué tiene que ver matarse con estudiar.

Ademas de aplicado, tiene unas ideas muy
buenas para el club, y sabe mucho de carpinteria.
Su abuelo era ebanista, asi nos dice, ebanista,
gue segun él, es como carpinteria pero mas fina.
Yo, la verdad, no sé. De cualquier forma, sabe c6-
mo hacer las cosas y es amable.



Luis también es amable, pero se siente mucho,
la verdad, es mucho. Es de los mejores en futbol,
anda mas rapido en bici que cualquiera que yo
conozca, y ha saltado al jardin de don Alfonso
para destrozar sus flores mas veces que todos no-
sotros juntos. Hay que tener valor para entrar a
casa de don Alfonso, mi mama dice que es un
cascarrabias.

—O sea, un pinche enojon —le digo yo.

—No digas groserias nifo, si no quieres que le
diga a tu papa cuando llegue —mi mama siempre
se pone como loca cuando uso malas palabras.

La verdad mi papa no me dice nada, al menos
no en serio. Por lo general cuando me regafa,
me guifa el ojo, para que yo sepa que es broma.
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Claro que la vez que nos agarré fumando a miy
a mi hermano Jorge, si que se enojé. Pero fue cul-
pa de él, de Jorge, insistié en que lo probara. Ni
me gustd, sabe horrible, es como chupar una
moneda. No entiendo cémo los adultos fuman
tanto; ha de ser como la cerveza, también sabe
horrible, y les encanta. Los adultos son raros. Don
Carlos tiene razon, hay que conservar el corazéon
de nifo.

o

Hasta ahora somos siete en el club: Luis, Alfredo,
Enrique, Miguel, Francisco, Omar y yo. Alfredo y
Enrique votaron por Luis; Francisco y Omar, por
Miguel. Falto yo. Se siente extrano tener que to-
mar una decision asi. Se podria decir que de mi
depende quién gane.

Les dije que me dieran tiempo para pensarlo.

Los del bando de Luis dicen que él seria mejor,
porgue es el mas valiente y no tendria miedo de
pelear contra los chicos del otro barrio, esos que
siempre nos andan molestando.

Del lado de Miguel, dicen que él es el mas in-
teligente y podria construir una barda que prote-
giera la guarida de los bombardeos de pedradas.

Yo no sé, para mi ambos argumentos son igual
de validos.

La verdad no me gusta esto de que la pandilla
esté dividida en bandos. Les dije que mejor nos
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olvidaramos de todo, que no era tan importante
como para separarnos, pero ellos me dijeron que
si yo habia dado la idea, ahora no podia sugerir
olvidarnos de ella. Ademas ya todo estaba por
terminar, sélo faltaba mi voto. Les dije que se los
dirfa al dia siguiente. Aceptaron.

Ese dia, hicieron fideo seco. Me encanta el fi-
deo seco; después de la milanesa de pollo, es mi
comida favorita. Estabamos comiendo cuando le
pregunté a mi papa quién era el lider de la fami-
lia. El me dijo que no era uno solo, que él y mi
mama, por ser los papas, eran los lideres. Aunque
me dijo que mas que ser lideres, eran guias.

Ahi fue cuando me di cuenta por quien debia
votar. No por un lider, sino por un guia, alguien
gue pudiera mantener las cosas en orden y solu-
cionar los problemas, pero sin estar arriba de los
demas. Alguien igualitario.

Al dia siguiente Miguel se volvié el presidente del
club. Luis acept¢ la derrota con dignidad. La verdad

Luis no habria sido mala opcién, pero es demasia-
do presumido para ser un guia. Y Miguel vaya que
fue uno bueno. Un verdadero presidente.

o

Ayer terminamos el segundo piso, don Charlie
nos ayudd. Ahora si cabemos mas. Podemos po-
ner nuestras mochilas arriba, ya no hay estorbos
en la parte de abajo.



Fuimos a celebrar a la dulceria.

Ahora don Charlie, ademas de dulces, vende
unas malteadas que estan buenisimas. Dijo que
eran cortesia de la casa.

Mientras me bebia rapidamente una de vaini-
lla, pude ver cdbmo me sonreia.

De verdad él jamas perdio el espiritu de la in-
fancia.
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