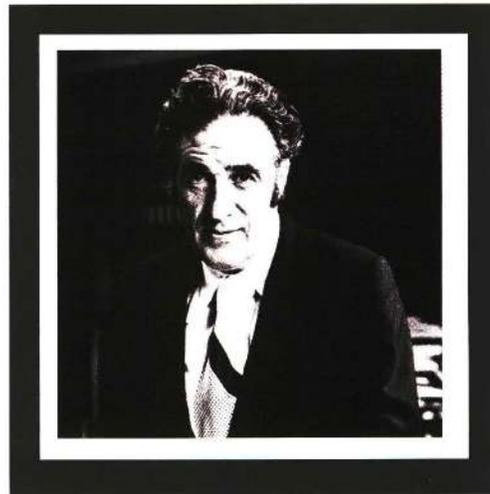
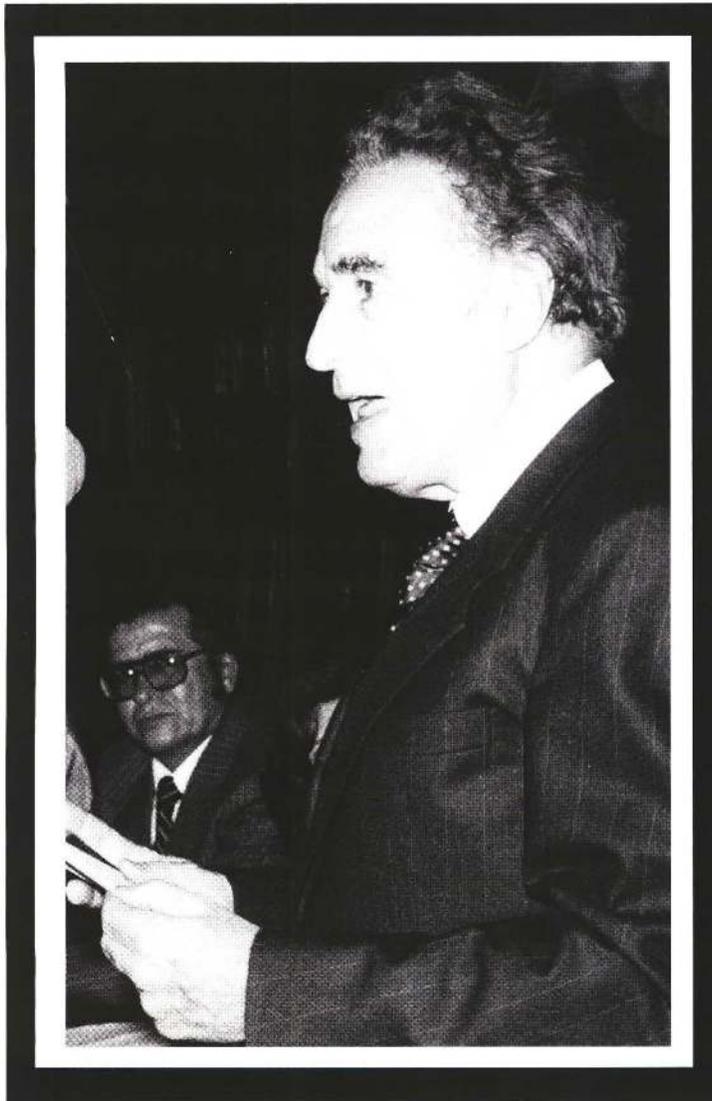
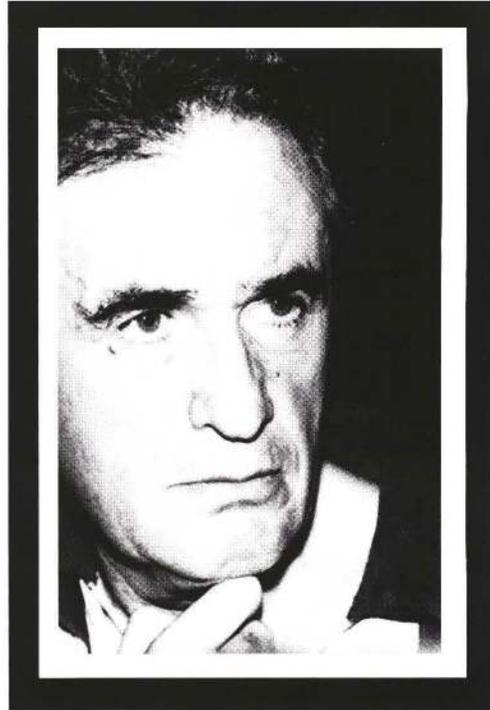
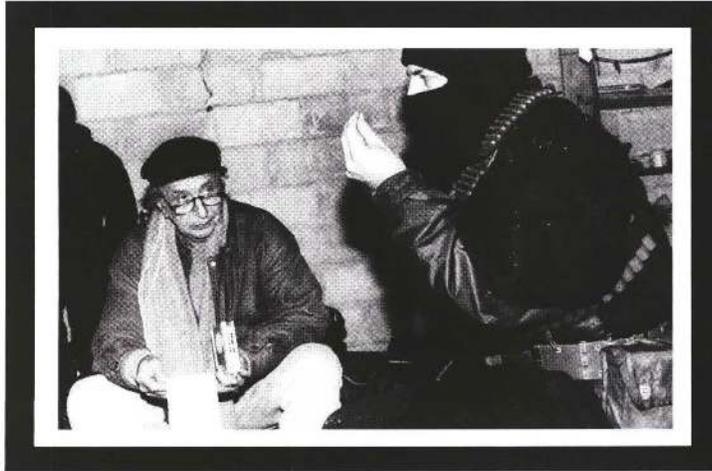


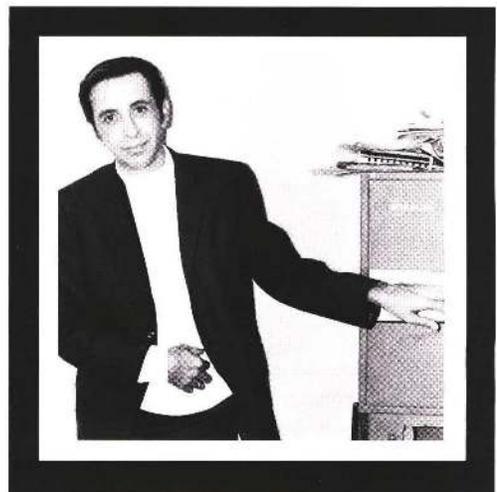
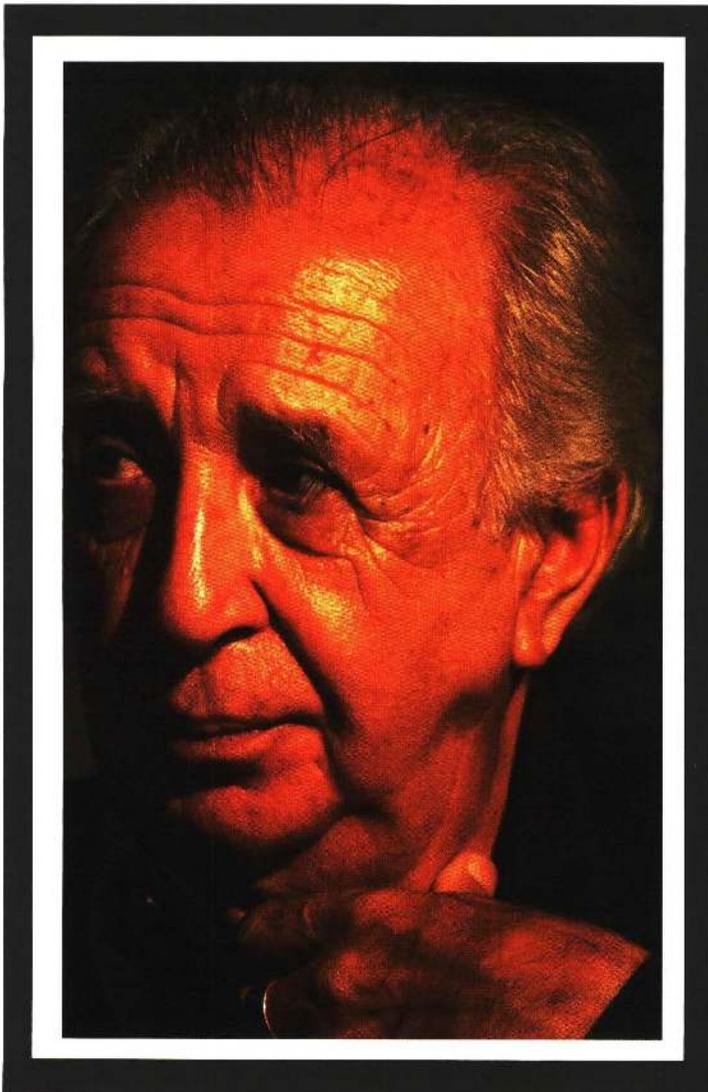
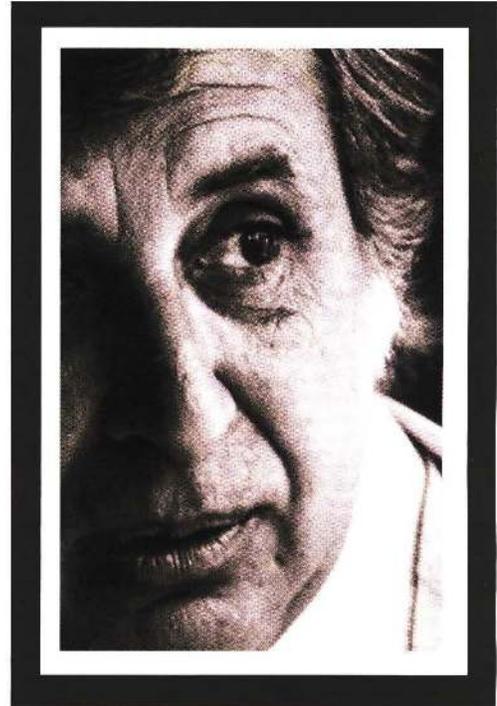
Fotografías Archivo Proceso 

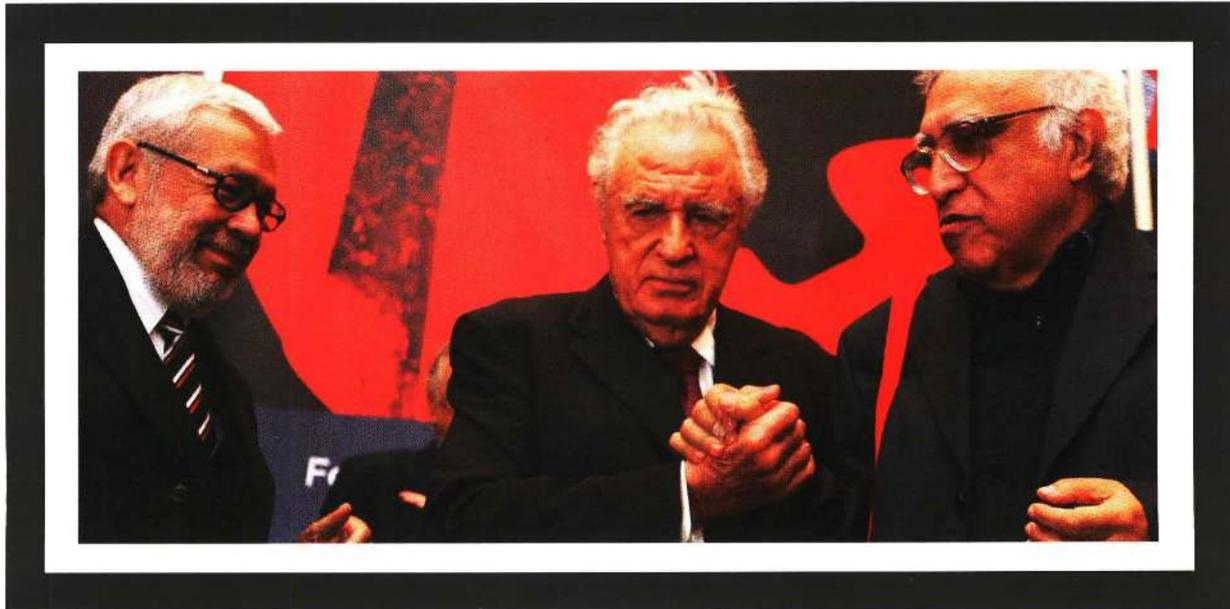
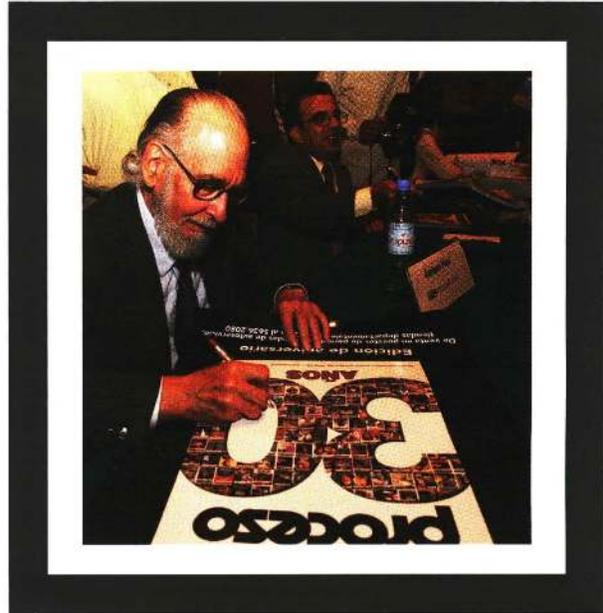
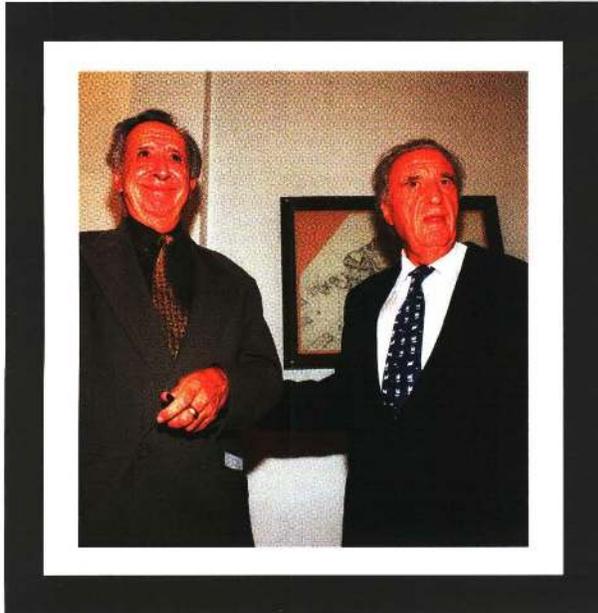
El 18 de julio de 1976 la sevicia del régimen del PRI detonó el suceso que enarboló la defensa de la libertad de expresión en el México del siglo XX. La expulsión de Julio Scherer García, Vicente Leñero y el grupo de periodistas que habían hecho de Excélsior la voz disonante de la prensa, marcó la historia del periodismo nacional con el surgimiento de Proceso, la revista que contribuyó a la transformación del país.

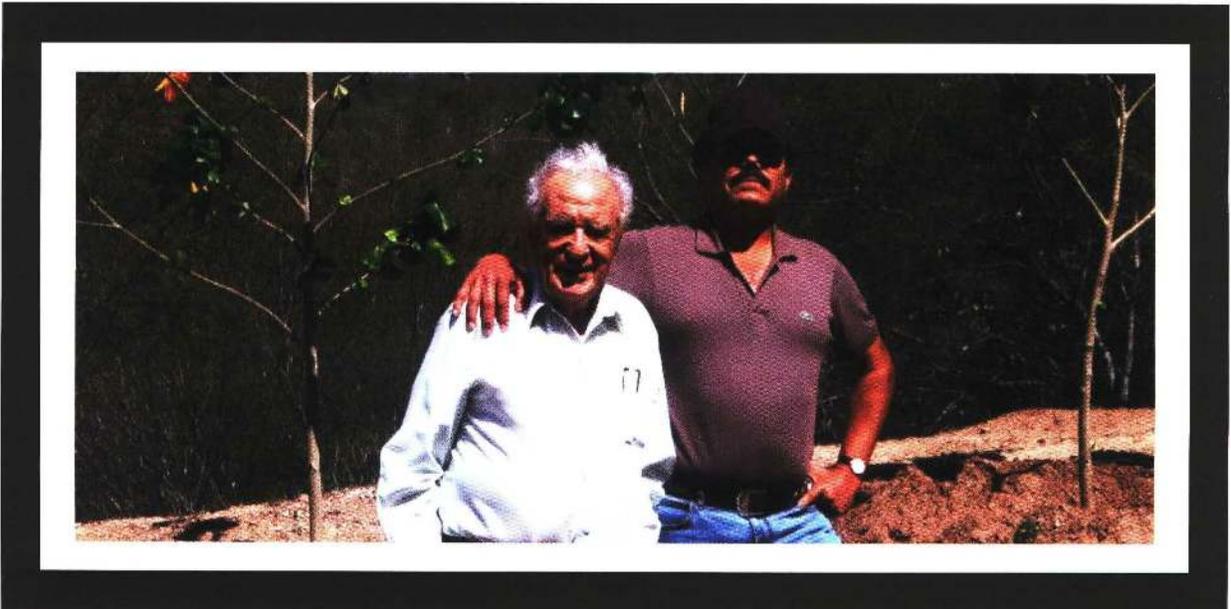
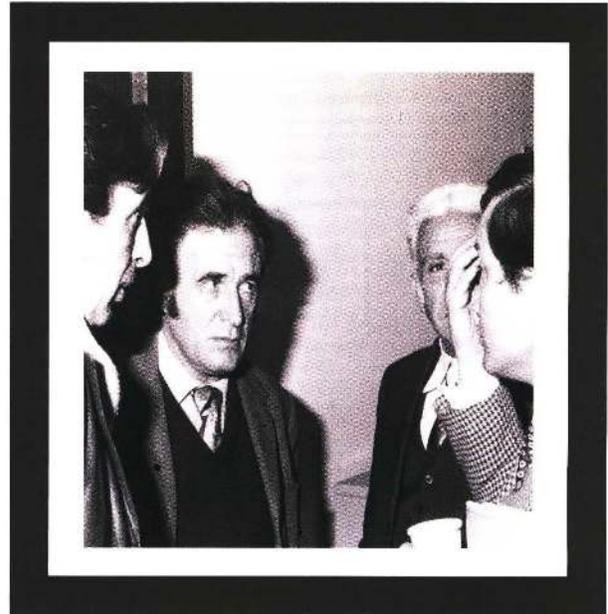
A 47 años de distancia, Proceso entra a una nueva era con la publicación mensual de su versión impresa y el robustecimiento de la oferta digital diaria. Este tránsito ha sido posible gracias a los cimientos fincados por nuestros fundadores. A ellos —hombres y mujeres que entregaron su vida a esta casa editorial—, a nuestros fieles lectores y a las nuevas generaciones dedicamos esta memoria gráfica de los pioneros de nuestro periodismo en libertad.

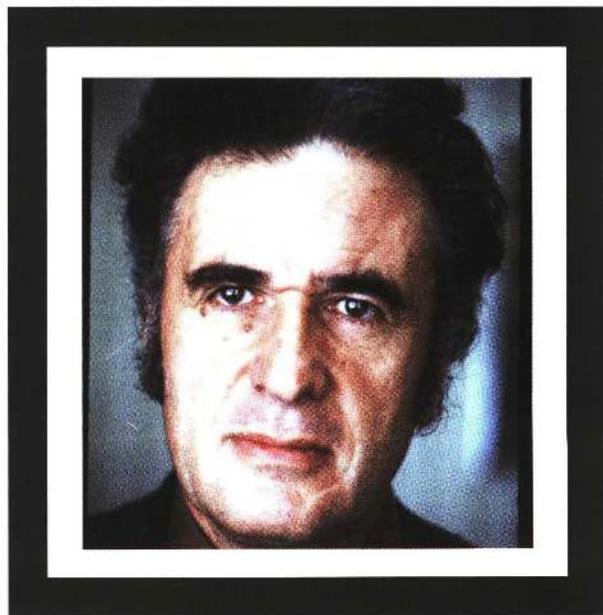
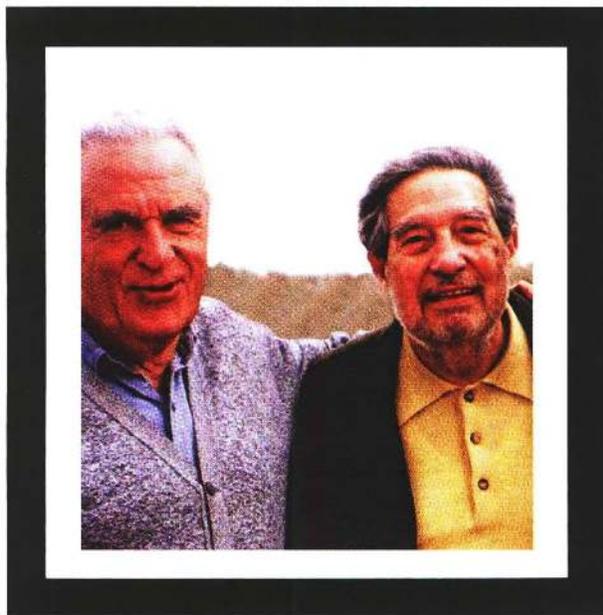
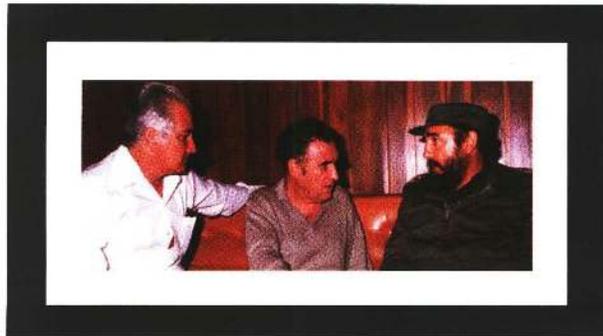


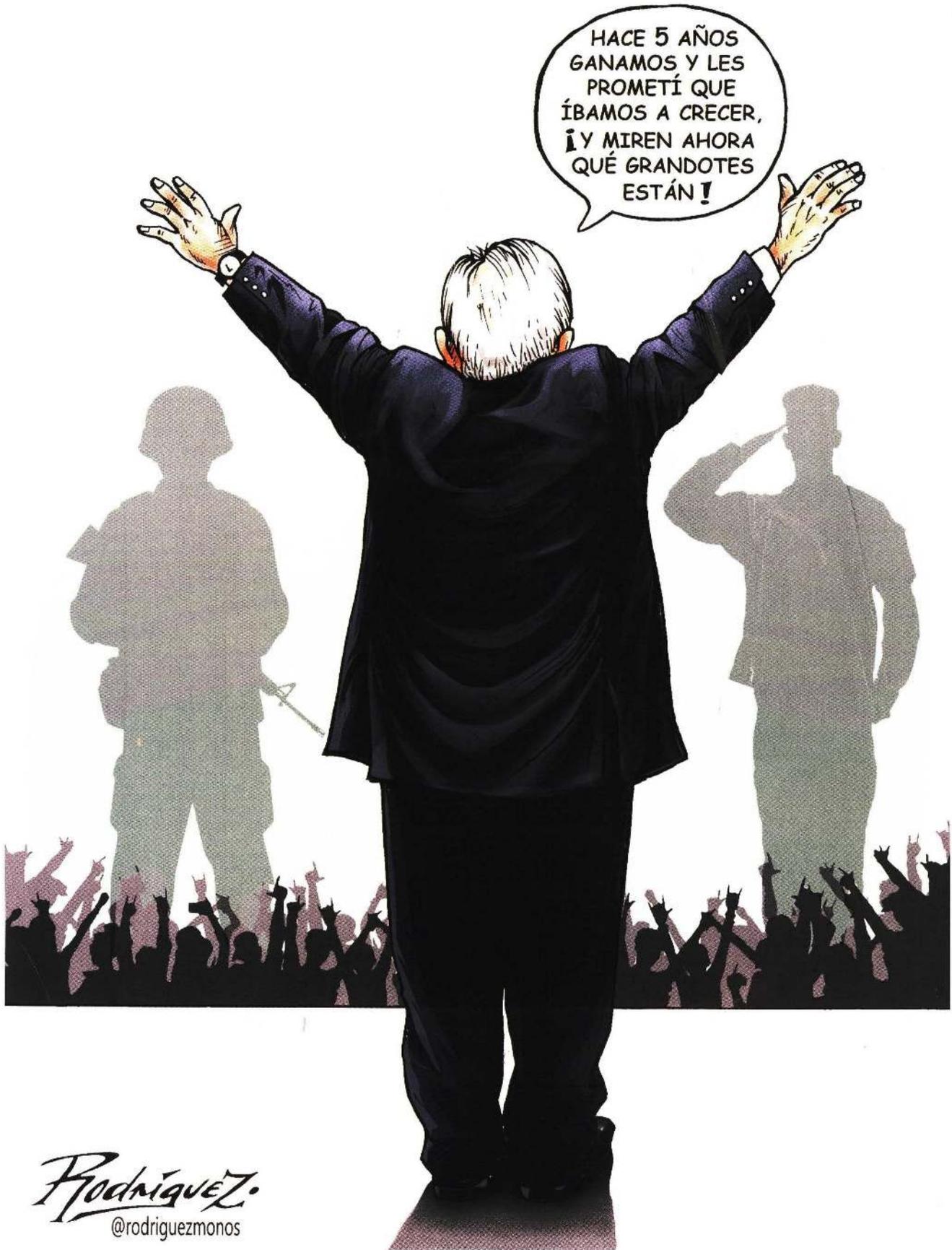




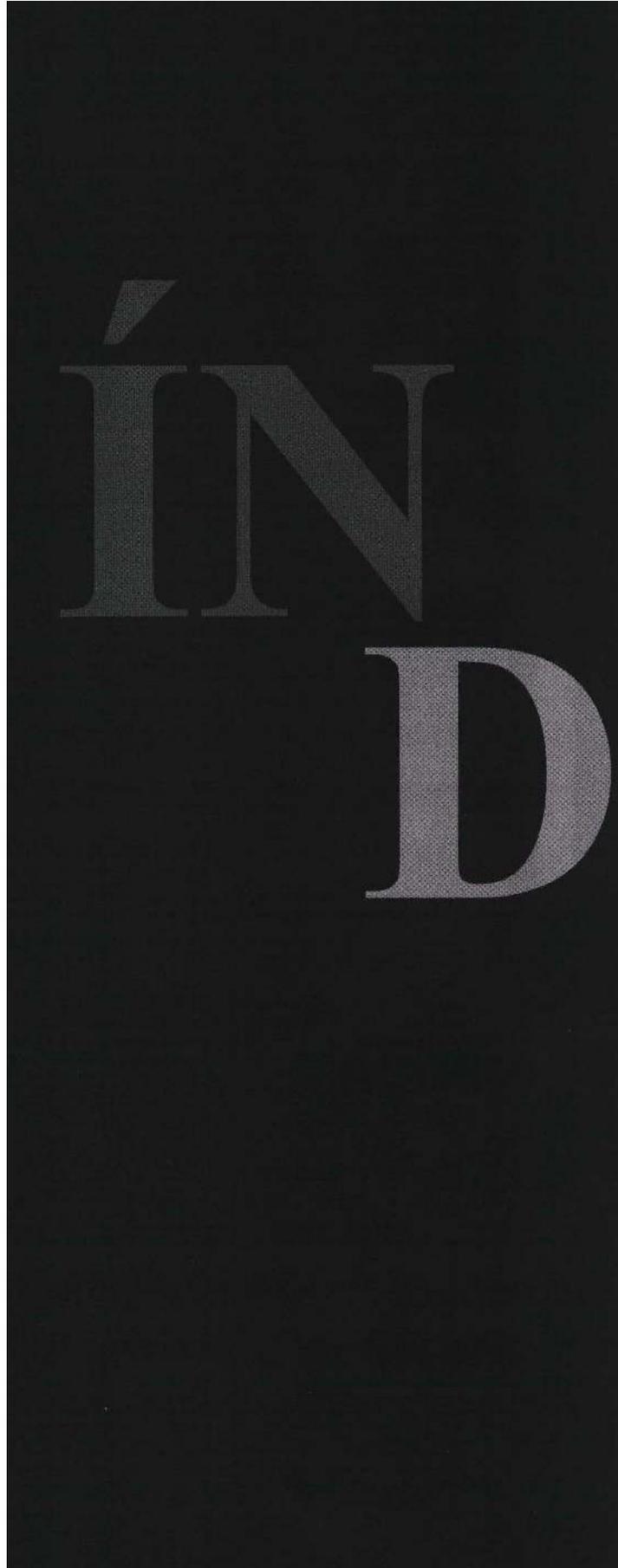








Rodríguez.
@rodriguezmonos



EL CE

DON JULIO, PERIODISMO DE VERDAD.....	06
AL DESCUBIERTO, LA ALIANZA ENTRE CÁRTELES DE MÉXICO... Y DE ESTADOS UNIDOS	12
DE BÉLGICA A MAZATLÁN, EL VIAJE DE LA PISTOLA DEL RATÓN	16
VIAJE AL BASTIÓN DE LOS SINALOA, EN EL SUR PROFUNDO DE COLOMBIA	18
EL HAMBRE LLEGA A LOS TERRITORIOS COCALEROS	23
AMLO, CINCO AÑOS DE CIMENTAR SU IMAGEN DE LÍDER HISTÓRICO	30
LA DELINCUENCIA ORGANIZADA AMENAZA EL CORREDOR INTEROCEÁNICO... Y LA MARINA A LOS POBLADORES	34
NEOCOLONIALISTAS, LOS MEGAPROYECTOS FEDERALES EN EL ISTMO	36
MUJERES IKOOT DEFIENDEN SUS VIENTOS SAGRADOS	38
COVID PROLONGADO, LA AMENAZA QUE LA 4T NO QUIERE VER	42
TERAPIAS DE RECONVERSIÓN SEXUAL: CRUELES, INHUMANAS, DEGRADANTES	48
TEPOZTLÁN, TIERRAS COMUNALES AL MEJOR POSTOR	56
PODEROSOS Y FAMOSOS EN EL SANTUARIO.....	61
LA SOBREVIVENCIA DEL LOPEZOBRAZADORISMO	63
AMLO Y LA NOSTALGIA POR EL REY	64
¿APOCALIPSIS O CRISIS CIVILIZATORIA?	65
LOS TIEMPOS MUERTOS DE LA GUERRA	66
FASCINANTE, EXCESIVA, MÍTICA... "LA DIVINA" SARAH BERNHARDT	70
VIVIR Y MORIR ACTUANDO.....	75
"CON EL DEPORTE QUEREMOS DEMOSTRAR QUE NO SOMOS AGRESORES"	77

Guardia Nacional

“Con el deporte queremos demostrar que NO SOMOS AGRESORES”



Desde su nacimiento, la Guardia Nacional ha sido motivo de polémica debido a su perfil militar. Sin embargo, la otra cara de la moneda es el apoyo que la Guardia da a deportistas de alto rendimiento. En entrevista, el coronel retirado Felipe Francisco Ocampo Flores, del área de Fomento Deportivo, reconoce que, con el apoyo a atletas, buscan mejorar la percepción que la sociedad tiene de la institución, pero también persiguen el éxito donde dependencias como la CONADE no ha podido dar resultados.

Texto: Ricardo Olin. Fotos: Eduardo Miranda 

crónicas de mostrar
AGRESORES



Creada en el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador, y cuestionada por su perfil militar, la Guardia Nacional (GN) busca exponer otra imagen ante la sociedad mediante el deporte de alto rendimiento. En ese rubro, el de apoyar a deportistas que buscan cosechar medallas en competencias nacionales e internacionales, la Guardia compete con las secretarías de la Defensa Nacional y de Marina.



Actualmente la GN cuenta con 150 deportistas adscritos a escala nacional; se trata de perfiles que no sólo tienen como tarea representar a México en competencias nacionales y de élite, sino también cumplir con sus labores dentro de la institución, pues reciben un salario e instrucción castrense, y cuentan con prestaciones superiores a las de la ley, además de seguro médico para ellos y sus familias. Entre esos apoyos destaca el alojamiento dentro de la institución, la asistencia de un médico, fisioterapeuta, nutriólogo, psicólogo y uniformes. La Guardia Nacional también asume los gastos de sus viajes para las competencias, hospedaje y viáticos; además, si el deportista gana una justa cuyo premio es económico, se le permite conservarlo.

El proyecto deportivo de la GN nació en 2022 de la mano del comandante David Córdoba Campos. Él creó el área de Fomento Deportivo, con la intención de que los guardias de diferentes jerarquías a escala nacional participen en torneos para fomentar el deporte, pero también para competir en el Torneo Inter Fuerzas Armadas, en el cual participaron por primera vez en 2022. La Marina y el Ejército forman parte de esta justa que dura un mes.

"La Guardia Nacional está integrada por aproximadamente 110 mil efectivos a escala nacional, de ahí se eligieron a 200 guardias y después el filtro dejó a 150, quienes actualmente miran los equipos de fútbol (femenil y varonil), basquetbol (femenil y varonil), voleibol (femenil y varonil), beisbol, biatlón, triatlón, natación y atletismo. Actualmente hay 90 hombres y 60 mujeres en estos equipos", explica en entrevista el coronel retirado Felipe Francisco Ocampo Flores, quien cuenta con la licenciatura en Educación Física, y actualmente trabaja en el área de Fomento Deportivo de la GN.

Para integrar esas selecciones deportivas en la Guardia Nacional no importa la antigüedad que el aspirante tenga en la institución, tampoco hay una restricción basada en su grado; lo que define el ingreso es el filtro de integración para los deportes.

El coronel Ocampo explica que la GN, a diferencia de la Defensa Nacional, no busca acercarse a los atletas de alto rendimiento, que ya han conseguido triunfos a escala nacional e internacional, para que los representen, sino que su objetivo es desarrollar el talento de deportistas amateurs que tengan en la mira su profesionalismo.

"Sé que la Comisión Nacional de Cultura Física y Deporte (CONADE) maneja el desarrollo de talentos deportivos, pero hasta la fecha no se ha proyectado como tal. No tengo la autoridad para hablar mal de una institución. Sin embargo, los resultados de ese trabajo no se han reflejado. No podría ocultar lo inocultable. La GN sí tiene esa visión de apoyar a la gente que lo requiera, de impulsarla para que su vida sea mejor", expone el coronel.

Incursión en la Liga MX Femenil

Los entrenadores con los que cuenta la Guardia Nacional son deportistas de la propia institución, quienes realizaron un curso de capacitación para la disciplina en la que se desempeñan: Por el momento no tienen entrenadores externos. Sin embargo, el coronel aclara que las puertas están abiertas para los deportistas profesionales. "Si ellos quieren formar parte de la institución, bienvenidos", dice. Sin mencionar nombres, el coronel explica que contactaron a jugadoras de la Liga MX Femenil para que puedan integrarse al equipo de la Guardia Nacional.

"Ellas están interesadas en causar alta porque aquí ganarían más de lo que reciben en la Liga MX Femenil. Considero que entre uno y dos meses el proyecto ya estaría establecido. Estaríamos en condiciones de apoyar a 10 jugadoras que se integrarían a 12 de la institución. La GN podría cambiarles la vida a las futbolistas de la Liga MX Femenil".

Quiénes desean darse de alta en la institución deberán realizar un curso básico donde les enseñarán a disparar, entre otras cosas. Es importante mencionar que hay dos tipos de funciones que se realizan en la GN: administrativas y operativas, por lo que las obligaciones pueden llevar a un deportista a labores de oficina o en campo.

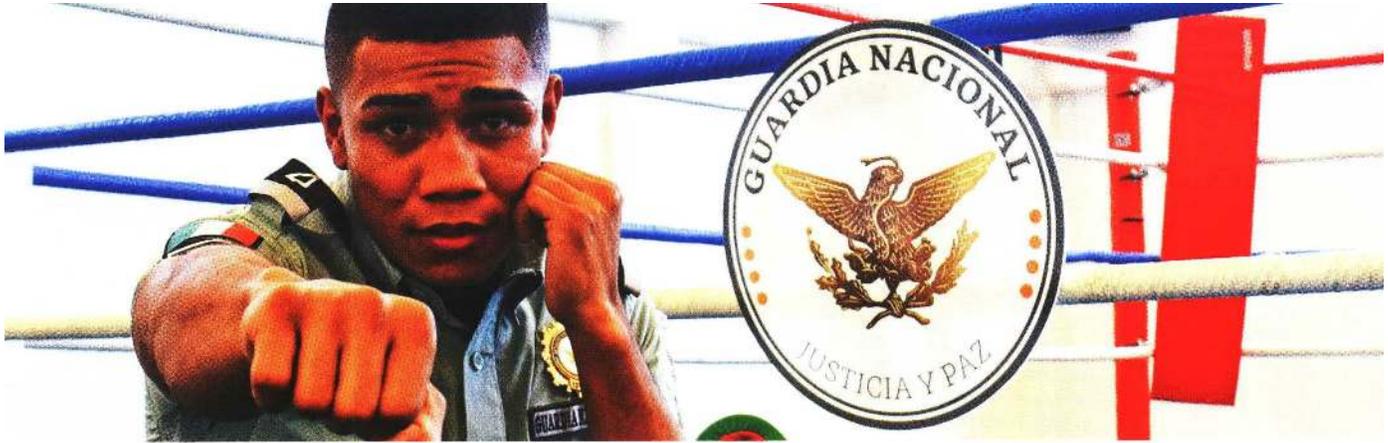
Además de considerar vital este proyecto para cuidar de la salud de los elementos de la GN y preservar el hábito de hacer deporte, el coronel Ocampo no duda en explicar que esto permite a la institución tener una mejor y mayor cercanía con la sociedad. "La Guardia Nacional está integrada para preservar la seguridad del país, pero la visión de nuestros comandantes es que la institución se fortalezca por diferentes frentes. Y a partir del deporte mostrar que no somos agresivos o maltratadores, sino que somos parte del pueblo, que sepan que cuentan con nosotros. También con el deporte buscamos que nuestros compañeros se desahoguen, se relajen y que tengan una mejor visión de la vida, cuidar de su salud mental, emociones y física".

En la entrevista con esta publicación, el coronel lamenta la situación del deporte nacional porque observa que la educación física está en el olvido por administraciones anteriores, así que habla de la necesidad de poner atención en los niños de primaria y secundaria, pues considera que es ahí donde están los nuevos talentos, aunque lo adverso es que no se cuenten con las herramientas para detectarlos. A partir de ello, la Guardia Nacional se plantea otra meta: impulsar a los niños para que a mediano y largo plazo se integren de mejor manera a los deportes. Ese primer acercamiento con niños podría ocurrir con los hijos de quienes integran la Guardia, aunque el apoyo estaría enfocado a ofrecerles instalaciones y entrenadores, no necesariamente económicos.

—Coronel, ¿existe incertidumbre en la GN sobre qué pasará con este proyecto si Morena pierde las elecciones presidenciales?

—Si nos dicen que ahí se cierra la etapa, pues la cerramos. No nos quedará más que cumplir con lo que se nos ordene. Pero con lo que hemos hecho estoy seguro que este proyecto continuará; cualquier persona que llegue podría ver con buenos ojos esto. Considero que este programa está bien fundamentado y se refleja en el trabajo con los deportistas.





Talento con propósito

Los boxeadores Celeste Belém González Torres, la “Muñequita”, y Rogaciano Guerrero García, el “Borre”, así como la corredora Faviola Sarahí Pérez Igarí encontraron en la GN una alternativa para desarrollar su carrera deportiva sin tener que lidiar con la falta de apoyo de la CONADE.

Guerrero nació en Las Cabos, Baja California Sur, pero su sangre es guerrerense, pues su padre y madre nacieron en Costa Chica y Copala. Debido a las precariedades económicas en las que vivían, Joel Guerrero Mayo y Margarita García González tomaron la decisión de irse a Estados Unidos para trabajar en Carolina del Norte. Rafaela Mayo Ventura, la abuela paterna, cuidó a Rogaciano, así como de su hermana y hermano. El trabajo en construcción con Tablonea de Joel y el empleo como trabajadora doméstica de Margarita rindieron frutos, por lo que lograron llevar a sus hijos a Raleigh. El Borre fue por primera vez a un gimnasio de boxeo a los 11 años, pues se dio cuenta de que en la escuela respetaban a quien sabía pelear. En ese momento no pensaba que podía hacer una carrera poniéndose los guantes. Solo entrenó durante un año y lo dejó, ya que en el gimnasio jamás le dieron la oportunidad de pelear, y se aburría. Don Joel juntó su dinero y puso una bloquera, misma en la que Rogaciano trabajó. Desafortunadamente al negocio no le fue bien y la familia comenzó a batallar de nueva cuenta con el dinero. El hoy pugilista decidió dejar la escuela, ya había terminado la secundaria, y se metió a trabajar como cargador de cemento en una casa de materiales para construcción. Con 18 años cumplidos, él y su familia regresaron a México, a San Vicente Chicahuapán, Estado de México. El hambre y el deseo de ayudar a su familia llevaron a Rogaciano a tomar una decisión. *“Miraba a amigos de mi edad que ya habían entrado a la universidad y me ponía a pensar sobre qué iba a pasar conmigo porque no sabía hacer nada. Hasta que recordé: Se pelear y soy muy bueno. Sabía que tenía talento para tirar golpes, además mis ojos del montón se parecían a los míos. Y ahí fue dinero”,* comenta el pugilista. El guerrerense lleva el boxeo en la sangre. Aunque lo hizo como amateur, su padre subió al ring en su momento, así como su tío Arturo Guerrero Surostegui, mientras que su primo Gerson, el “Nene”, Guerrero sí fue boxeador profesional. Don Joel llevó a su hijo a entrenar con ellos. El Nene fue campeón Múscala de la Federación Centroamericana de Boxeo (Fecarbox),

campeón latino Supermosca interino de la Organización Mundial de Boxeo (OMB) y campeón de la misma división en la Federación de Boxeo de América del Norte (NABF). Como amateur, Borre subió al ring en 16 oportunidades, ganó ocho, empató cuatro y perdió cuatro peleas. Su debut como profesional fue el 9 de septiembre de 2017, una semana después nació su hijo. Pasaron tres peleas ganadas en el máximo circuito, todas por nocaut, y en 2018 recibió una invitación para participar en el torneo de los “Puños de oro”, donde había una bolsa de 50 mil pesos. Sin embargo, el 2 de marzo falleció su abuela y el 22 de abril su primo, él peleó el 11 de mayo. Físicamente iba bien preparado, pero no mentalmente... ahí llegó su primera derrota, lo noquearon en el primer round. Además de estar deshecho psicológicamente Rogaciano no podía concentrarse por completo en el box, pues la necesidad de llevar dinero a casa para su familia lo llevó contra las cuerdas.

“Tardé en regresar al ring porque me dedicaba a trabajar en lo que saliera, desde ayudante de herrero hasta chalan de albañil. Me preocupaba que mi hijo y mi esposa tuvieran lo necesario, así que me alejé del boxeo”.

Pero encontró una alternativa para poder tener dinero y al mismo tiempo continuar con su carrera como boxeador. El 1 de julio de 2019 se dio de alta como policía militar en la Guardia Nacional. En 2022 lo comisionaron al área de Desarrollo Profesional, donde actualmente es docente de inglés, y fue en ese año cuando volvió a ponerse los guantes. Además de su salario y prestaciones, al Borre le proveen de un nutriólogo, entrenador, espacio para entrenar en las instalaciones de la GN y uniformes. De lunes a viernes corre a las seis de la mañana. A las ocho y media va al gimnasio a entrenar dos horas y media. Trabaja de una de la tarde a siete de la tarde. Rogaciano aspira a competir por el campeonato del mundo del Consejo Mundial de Boxeo

(WBC), pero tiene claro que aún le falta camino por recorrer, sin dejar de lado que, como él, hay muchos boxeadores con hambre. *“Quiero conseguir la gloria deportiva y también ganar dinero para dárselo a mi familia. Ya no quiero que ellos trabajen. Tengo 25 años y estoy cansado de trabajar; mis papás tienen 50, así que, ¿cómo se sentirán ellos?”,* cuestiona el boxeador.

“Quería servir a mi país”

La Muñequita González comenzó en el ring a los 12 años. Fue gracias a su papá, Roberto González, oficial superior en el Ejército y boxeador amateur, que se interesó en el pugilismo, pues lo acompañaba a sus peleas y entrenamientos. Aunque también se acercó a los guantes a causa del bullying en su infancia y adolescencia.

Su papá fue su primer entrenador, pero después fue a dos gimnasios, Zamora Boxing y Muñeco Boxing. La Muñequita, quien era muy tímida, encontró en el cuadrilátero su lugar seguro y la mejor manera de hablar: mediante los golpes. A los 13 años también comenzó a trabajar en las madrugadas en la Central de Abasto de Querétaro, como cargadora; descargaba camiones de jitomate porque sus papás no tenían la posibilidad económica para apoyarla con sus entrenamientos, guantes, suplementos, gimnasio y entrenador.

Cuatro años después estudió la carrera de Estilismo Profesional y continuó como cargadora. A la Central de Abasto entraba a la una de la madrugada y salía a las 11 de la mañana; después iba a trabajar a un estudio en donde ponía uñas, terminaba a las seis de la tarde para ir a sus entrenamientos que duraban cuatro horas y al final del día hacía las tareas escolares, pues los sábados empezó a estudiar la licenciatura en derecho.

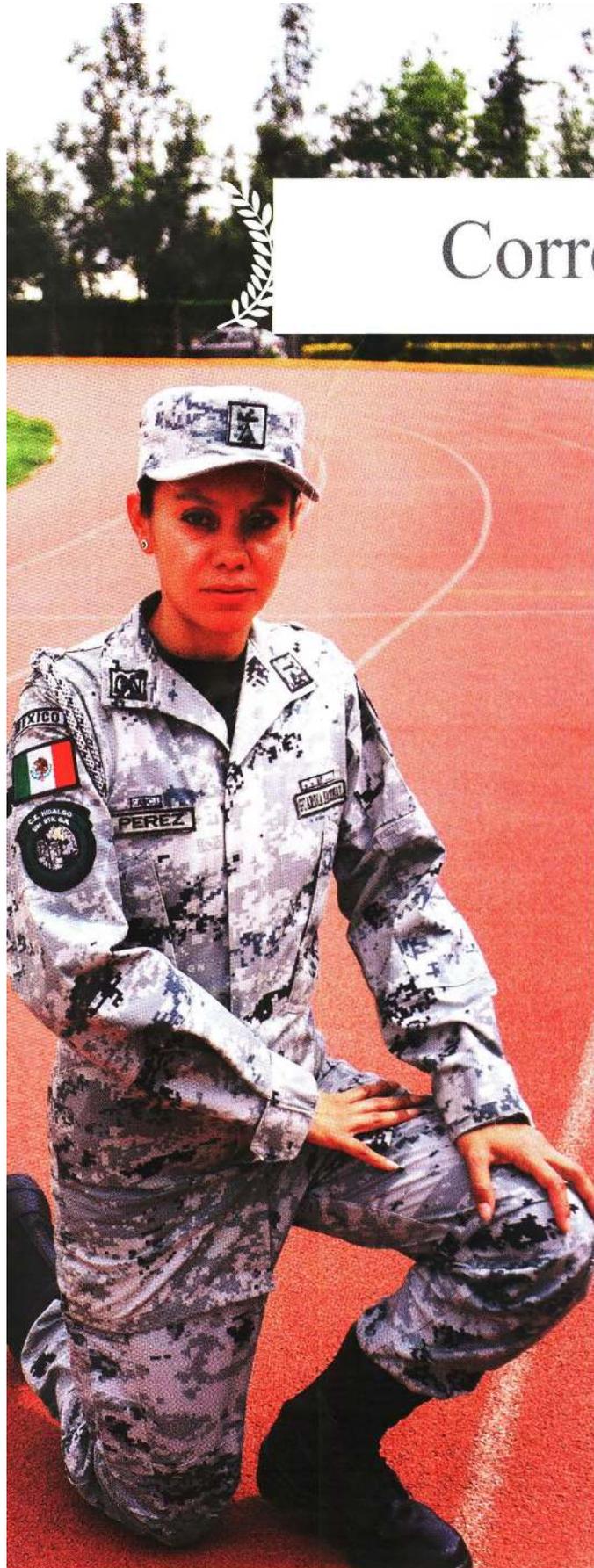
Con 18 años, edad en la que ganó el campeonato de Puños de Oro en la ciudad de Querétaro, la nacida en San Juan del Río tomó la decisión de dejar su hogar. Sus entrenadores le explicaron que, si quería desarrollarse de mejor manera en el boxeo, necesitaba partir a la Ciudad de México y se dio de alta en la Guardia Nacional.





"Quería servir a mi país y también mi señor padre me motivó por su trayectoria en el Ejército. Siempre quise pertenecer a una institución como lo es la GN, a la cual entré en 2021. Y aquí he podido ayudar a México y continuar con mi carrera boxística", dice González. Ahora con 26 años, la pugilista comenta que en la GN cuenta con los horarios adecuados para realizar su trabajo administrativo en el área de Fomento Deportivo; asegura que le han quitado un peso de encima al no tener que pagar por el gimnasio, entrenadores, suplementos, nutriólogo y médico. Y que incluso la institución cubre sus viajes sin importar el lugar tanto a escala nacional como internacional. "He sacrificado mucho, pero me encuentro en un gran momento a escala profesional y deportiva. Gracias a esas caídas que sufrí esa Belém tan tímida, a la que hacían bullying y que tenía muchos miedos, ahora soy más fuerte. Quiero sobresalir; ser un buen elemento de la GN y ser campeona mundial Supergallo", dice la pugilista.





Correr con el corazón

La suboficial de Enlace Jurídico de la Guardia Nacional Faviola Pérez es una atleta que corre los 400, 800, mil 500, cinco mil y 10 mil metros, medio maratón y maratón. Nació y creció en Azcapotzalco, Ciudad de México. Su papá, Víctor Arturo Pérez Hernández, falleció de un ataque cardíaco cuando ella tenía seis años.

Para apoyar a su mamá y a sus cuatro hermanos vendió dulces en la calle. Después de clases regresaba a su casa para cambiarse el uniforme e ir de casa en casa, alrededor de cuatro de la tarde, a ofrecer mazapanes, pulparindos, chocolates con bombón y paletas. Dejó de vender dulces cuando cumplió 12 años. En la secundaria jugó ajedrez, pero después llegó el atletismo. Un profesor de educación física, cada vez que castigaba al grupo, los ponía a correr. Ese maestro fue quien vio en ella cualidades para el deporte. Pérez no estaba interesada en ese momento, pues más bien le preocupaba que hubiera algo que comer en su casa. Tal era su distanciamiento del atletismo que ni siquiera sabía que podía practicarlo profesionalmente. *"Descarté el deporte porque yo quería estudiar, tener una licenciatura, trabajar porque siempre tuve necesidad económica. Pero conforme fui creciendo la pista me atrapó"*, relata la suboficial.

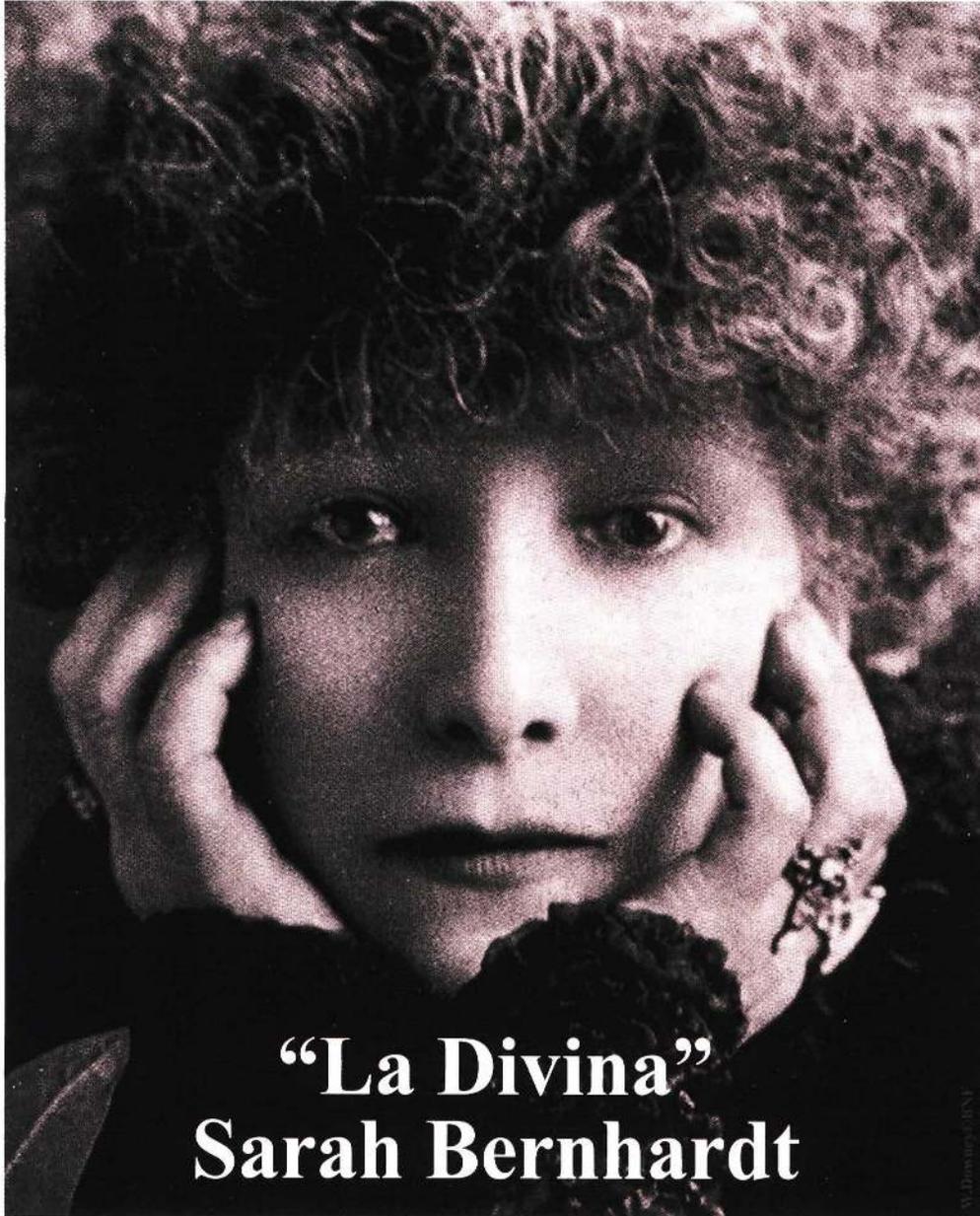
Cuando comenzó a correr tenía 17 años, confiesa que le comentó a su mamá sobre ello y ésta le respondió que quizá le gustaba porque su papá iba a correr al Parque Naucalli y la llevaba con él. La atleta no tiene ese recuerdo entre su memoria por más que le escarba. *"Los entrenamientos se convirtieron en parte de mi día a día y en 2017 competí en la Olimpiada Nacional de Puebla; gané el primer lugar. Me dieron 12 mil pesos por eso y tres mil más por quedar en la tercera posición en los tres mil metros planos. Me di cuenta que podía ganar dinero en esto y decidí dedicarle mayor tiempo para sacar algo extra, además me permitía seguir estudiando en la Facultad de Derecho de la UNAM"*, dice Pérez. La suboficial de 35 años explica que jamás intentó acercarse a la CONADE para un apoyo económico debido a que las becas que otorga el organismo son demasiado bajas para realmente permitirle a un deportista dedicarse de lleno a entrenar. En 2015 se enteró que en el Ejército contaban con un grupo de corredores, pensó que eso le permitiría continuar con sus estudios y desarrollarse profesional y deportivamente. En 2023 se dio de alta en la Guardia Nacional. Actualmente entrena seis horas diarias, tres en la mañana y tres por la tarde, y en el intermedio realiza sus actividades como asesora jurídica.

"A lado de mi cama tengo una fotografía de la boda de mis papás, siempre la veo y diario hablo con mi papá. Le platico todo lo que ha pasado y también le cuento sobre mi sueño: la gloria deportiva que quiero alcanzar y mi aspiración de conquistar un Mundial o Juegos Olímpicos. Se dice que quien no piensa en grande no merece serlo", concluye la atleta.





Fascinante, excesiva, mítica...



“La Divina” Sarah Bernhardt

Fue la primera estrella planetaria del ámbito escénico, y en el centenario de su partida París se inclina en homenaje absoluto -como lo hizo en vida de la actriz, como lo hizo Victor Hugo en público besando de rodillas su mano- para abrir las puertas del Petit Palais y mostrar *El la femme* creó la star (Y la mujer creó la estrella).

Esta crónica de nuestra corresponsal, con la guía de la curadora del museo, Stéphanie Cantarutti y los testimonios acuciosos de diversas fuentes (investigación de época, libros de memorias), traza un perfil sobrecogedor de la también llamada *Emperatriz del Teatro*. Aquí lo inverosímil y lo desconunal tocan los bordes de la leyenda.

Aime Marie Mergier, Selección de Fotografías: Alexei Vassiliev 



PARÍS, FRANCIA.- “¿Cómo actúa esa Sarah! Apenas la oí pronunciar las primeras palabras con su voz vibrante y adorable, tuve la sensación de que la conocía desde hace años (...) Ninguna de las frases que pronunciaba me hubiera podido sorprender, creía de inmediato todo lo que contaba. El mínimo centímetro de ese personaje lo embrija a uno (...). Es un ser extraño: me es fácil imaginar que no necesita en absoluto ser distinta en la vida y en el escenario.”

Sigmund Freud sofoca de emoción cuando escribe estas líneas en 1885 al salir de una función de *Fédora*, un drama histórico de Victorien Sardou en el que Sarah Bernhardt deslumbra al público del Théâtre de la Porte Saint-Martin. El joven médico austriaco que acaba de llegar a París para trabajar con el neurólogo Jean-Martin Charcot sobre hipnosis e histeria, aun no sienta las bases del psicoanálisis, pero le basta una sola función para percibir la esencia de la personalidad de la actriz más allá de su poderoso magnetismo.

Tal como lo presiente Freud, “*Sarah Bernhardt ‘no hace teatro’, Sarah Bernhardt ‘es’ el teatro*”. Lo es en forma absoluta tanto en el escenario como fuera de él, lo es en cada instante de su vida y lo seguirá siendo hasta su último suspiro.

A lo largo de medio siglo la actriz interpreta con una intensidad inédita, voz cristalina y gestualidad peculiar papeles protagónicos femeninos como masculinos en unas 120 obras, entre las que sobresalen tragedias de William Shakespeare y Jean Racine o dramas de Victor Hugo y Edmond Rostand.

Su mayor gesta, sin embargo, es haber creado su propio personaje y su propio mito con una mezcla detonante de audacia, talento, cinismo, inteligencia, anticonformismo, sentido del humor y extravagancia.

Es la eclosión de esa leyenda y su extraordinaria difusión planetaria que resalta la muestra *El la femme crea la star* (Y la mujer creó la estrella), inaugurada el pasado 14 de abril en el Musée du Petit Palais, con motivo del centenario del fallecimiento de La Divina el 23 de abril de 1923. Ese título irónico es un guiño cómplice a la película *El Dios crea la femme* (Y Dios creó a la mujer), realizada en 1957 por Roger Vadim que convirtió a Brigitte Bardot en símbolo sexual internacional. Pero más interesante aún, la exposición realza facetas poco conocidas de la personalidad y de la vida de la estrella, como su pasión por la escultura, sus convicciones políticas atrevidas para la época, entre ellas su oposición a la pena de muerte y su respeto por los ideales de Louise Michel, mayor figura femenina de la Comuna de París, o su carrera de 20 años como actriz de cine.

* * *

No se sabe a ciencia cierta en qué año nace Sarah Bernhardt, ya que su acta de nacimiento desaparece junto con la mayor parte del Registro del Estado Civil de la capital gala en el incendio del Hotel de Ville (ayuntamiento de la ciudad) el 24 de mayo de 1871, durante los terribles días finales de la Comuna.



La fecha del 22 de octubre de 1844 manejada por sus biógrafos es la indicada por la actriz en el momento de regularizar su situación administrativa. Los detalles sobre su niñez y adolescencia son los que la diva confía en *Mi doble vida*, un libro de memorias a menudo fantástico, publicado en 1907, y que cubre su agitada existencia hasta el año 1881. El segundo tomo siempre prometido quedará en el limbo.

Su madre, Judith van Hard, es una guapa modista de origen judío que se marcha de la austera Holanda natal en compañía de su hermana Rosine para probar suerte en París, pero ya no en la costura. Al cabo de poco tiempo las dos jóvenes animan un salón frecuentado por señores acomodados. Uno de ellos, próspero notario de Normandía, es el padre de Sarah. Siempre rehusará reconocerla, pero asumirá los gastos de su educación. Apenas nacida, la niña es confiada a una nodriza bretona que la cuida durante seis años. Luego pasa tres en una pensión donde recibe una educación primaria básica, y seis más en un selecto convento de Versalles frecuentado por señoritas de la aristocracia. Finalmente en

1859 vive por primera vez con su madre, su tía y sus dos hermanas. La cohabitación resulta difícil.

Judith y Rosine, ahora cortesanas

de cierto rango, alquilan un departamento cómodo cerca del Palacio del Louvre. Sus visitantes asiduos son financieros, generales retirados o artistas de renombre, como el compositor de ópera Giacomo Rossini. El Duque Charles de Morny, medio hermano de Napoleón III, funge como protector de Rosine.

La transición entre el convento y la efervescente casa de citas es violenta; Sarah no soporta la concupiscencia de los amigos de Judith y Rosine, y menos todavía la obsesión de su madre por casarla cuanto antes con alguien de dinero.

Judith no sabe qué hacer con esa hija rebelde, pero el Duque encuentra la solución: inscribirla en el Conservatorio de Teatro.

La prestigiosa institución no es de fácil acceso, pero todas las puertas se abren ante Charles de Morny. Sarah estudia teatro durante dos años y, siempre gracias al protector de su tía, acaba integrando la Comédie Française

en 1862 en la que interpreta papeles secundarios y se esfuerza por perfeccionar su actuación. No ambiciona ser actriz, sino *ser la mejor de todas las actrices*, según confía en sus memorias. Pero le falta mucho para estar a la altura de su sueño. Los críticos se burlan de su flacura -en ese entonces las comediantes solían ser algo frondosas- y la encuentran insignificante: “*La señorita Bernhardt pronuncia sus textos con perfecta claridad. Es todo lo que se puede decir de ella por el momento*”, escribe en *Le Figaro* Francisque Sarcey, el crítico de teatro más intransigente de la época. Firmemente decidida a imponerse, Sarah se sigue esmerando, pero en 1863 es expulsada de la Comédie Française a raíz de un grave incidente con la actriz estelar de la venerable institución.

La vida de la futura Emperatriz del Teatro se toma caótica. El ambiente familiar es tan tenso que Judith emancipa a su hija. Sarah sólo consigue contratos mal remunerados y papeles poco relevantes en uno que otro teatro. Apurada, se resuelve a seguir los pasos de su madre y su tía.



"Su caso no es excepcional en el mundo del teatro de la época", confía Stéphanie Cantarutti, cocuradora de la muestra del Petit Palais que señala a la corresponsal dos páginas exclusivamente dedicadas a Sarah Bernhardt de un registro de la policía expuesto en una vitrina. Los datos consignados son bastante explícitos: fechas, horas de entrada y de salida de los visitantes, sus nombres y apellidos, las sumas que se gastan...

"La policía de la moralidad tenía muy bien identificadas a las cuatrocientas mujeres que pertenecían a 'la crema y nata' de la prostitución parisina y a sus destacados clientes -explica la curadora-. Sarah Bernhardt siguió teniendo relaciones eróticas venales durante muchos años, inclusive después de su regreso a la Comédie Française en 1872, cuando vivió un íntimo romance con Jean Moumet-Sully, estrella masculina de la institución".

La Divina es libre. A la vez pragmática y romántica, alterna o lleva al mismo tiempo amores íntiles y grandes pasiones. La densa y escandalosa vida amorosa de Sarah Bernhardt lleva un siglo y medio haciendo correr ríos de tinta. La muestra del Petit Palais no elude el tema, aunque se limita a evocar unas cuantas conquistas de la diva: el Príncipe de Gales (futuro Rey Eduardo VII de Inglaterra), Moumet-Sully, Victor Hugo, Lucien Guitry (inmenso actor de teatro), los pintores Georges Clairin y Gustave Doré, la pintora Louise Abbéma, Charles Haas (aristocrático modelo del personaje de Charles Swann de Marcel Proust), el griego Aristides Damala (su único y desastroso marido), el joven Lou Tellegen (gigoló holandés de 26 años y último capricho de la actriz de 70 años)...

No se sabe si su relación con el Príncipe de Ligne, descendiente de la realeza belga, es solamente romántica. En todo caso resulta efímera, pues el distinguido aristócrata huye al enterarse del embarazo de la actriz y rehúsa reconocer a su hijo.

Maurice nace en diciembre de 1864 y ocupará un lugar primordial aunque complejo en la vida de Sarah Bernhardt.

Es sólo en 1866, al ser contratada por el Théâtre de l'Odéon -competidor de la Comédie Française-, que la actriz vuelve a tener sueños de gloria. De hecho es en el Odéon, codirigido por Félix Duquesnel (con quien no tarda en tener un amorío) que empieza realmente la carrera de La Divina.

En 1867 fascina al público con su interpretación de un personaje masculino "Zacharie" en la tragedia *Athalie de Racine*; un año más tarde vuelve a impresionar a los espectadores en el papel de Cordelia en *El Rey Lear de Shakespeare*, pero en 1869 vence todos los récords de ovaciones siendo protagonista de *Le passant (El transeúnte)*, drama de François Coppée.

Todo mundo corre al Odéon para verla. Sarah Bernhardt exulta. Ahora nada ni nadie le impedirá ser 'la mejor'. Pero el 19 de julio de 1870, Francia declara la guerra a Prusia.

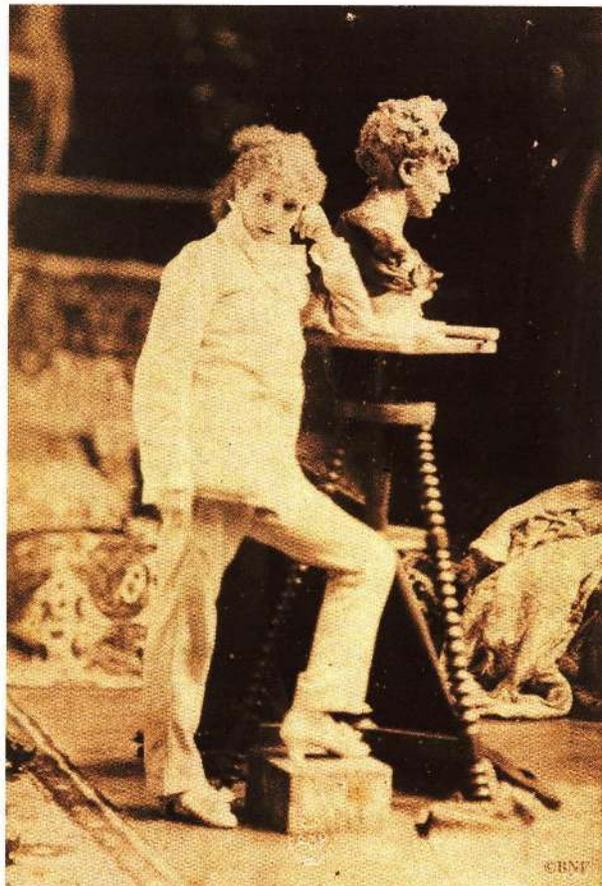
Se desploma el ejército imperial. Napoleón III se rinde el 2 de septiembre. Miles de parisinos huyen de la capital. Sarah convence a su familia de hacer lo mismo, les confía a Maurice y decide quedarse sola en un París cercado por los prusianos.

Los combates para defender la Ciudad Luz son cruentos. Los hospitales no se dan abasto con los heridos. Sarah convence a Duquesnel de la urgencia de transformar el Théâtre de l'Odéon en clínica. Recorre ministerios, moviliza médicos y enfermeras, consigue camas, camillas, medicinas, alimentos, y echa a andar lo que llama "mi ambulancia". Durante cuatro meses aguanta frío, hambre, cansancio y miedo junto con los heridos y el equipo médico.

En la noche del 8 al 9 de enero de 1871, una lluvia de bombas se abate sobre la capital y una de ellas destruye el techo del teatro. Sarah supervisa el traslado de los pacientes a un hospital militar y resuelve alejarse de París cuando se agudizan los combates entre las fuerzas gubernamentales galas y los *Comuneros*. Le aterra la represión sangrienta que acaba con la Comuna.

Stéphanie Cantarutti insiste en su admiración por Louise Michel, con quien teje lazos en 1880, cuando la revolucionaria regresa a Francia después de nueve años de deportación en Nueva Caledonia. La amistad entre las dos mujeres y el apoyo material de Sarah a Louise duran hasta la muerte de la Virgen Roja en 1905.

Aparentemente todo separa a la luchadora anarquista pobre y perseguida por todas las policías de Europa y la glamorosa diva adulada en el mundo entero, que gana y gasta fortunas. Louise Michel define la esencia de su relación en una carta-poema que le envía:



Algo en el fondo de nosotras nos asemeja/ En lo más hondo del abismo o en el pináculo de la gloria/ Ambas abrazamos la sublime libertad/ Usted en el arte y yo en medio de la multitud que va despertando/ Ambas compadecemos a los vulnerables/ Ambas tenemos los ojos fijos en el Ideal.



La noche del 19 de febrero de 1872 es otro momento decisivo en la trayectoria artística de Sarah Bernhardt. El tout Paris asiste a la primera representación de Ruy Blas de Victor Hugo en el Odéon, que acababa de recobrar su vocación de teatro.

Sarah interpreta el papel de Doña María de Neoburgo, Reina de España, de manera tan magistral que Hugo, perdido de admiración, se arrodilla en público ante la actriz.

“Esa noche desgarró el ligero velo que aún nublabla mi porvenir. Sentí que la celebridad era mi destino. Y fue el poeta más grande del siglo que me puso en la frente la corona de los elegidos”, escribe alborozada en Mi doble vida.

En diciembre del mismo 1872, la Comédie Française le abre de nuevo las puertas. Sarah Bernhardt acumula triunfos en el escenario y extravagancias fuera del teatro. Se hace construir una mansión en un barrio residencial de París que llena de animales exóticos, destacando un cocodrilo adicto a la champaña. Adorna su nuevo hogar con tanta exuberancia, que toda la casa parece un decorado de teatro.

“Sarah es hiperactiva. No le basta actuar. Se inscribe en academias de pintura y escultura. Con el filo del tiempo descubre que la escultura es su fuerte y expone obras en el Salón, cita parisina anual de las artes plásticas”, cuenta Stéphanie Cantarutti caminando por el estudio de la diva reconstituido en el Petit Palais.

Adornada con palmeras, alfombras persas y esplendorosos retratos de Sarah lascivamente sentada o recostada en sofás cubiertos con pieles, la sala, que poco tiene que ver con un clásico estudio de artista, alberga una veintena de esculturas de buena factura y algunas pinturas de la diva. La curadora presenta esa muestra en la muestra ‘como un justo homenaje a ese talento tan poco conocido de la gran artista polifacética’. Auguste Rodin, quien calificó de ‘porquería’ una de sus obras expuestas en el Salón de 1878, distaba de compartir ese entusiasmo.

La severidad del Maestro y las burlas de los caricaturistas no afectan lo más mínimo la venta de las esculturas que La Divina manda reproducir en distintos tamaños y vende como pan caliente en Francia y más tarde en todas sus giras por el mundo.

El creciente protagonismo de Sarah, su omnipresencia en las gacetas, su lujoso tren de vida incomodan cada vez más a Emile Perrin, el administrador de la Comédie Française, quien exige modales menos vistosos de los integrantes de la meca del teatro.

La crisis entre Perrin y la actriz explota en 1880 con *L'Aventurière* (La aventurera) de Émile Augier, un autor hoy totalmente olvidado. Sarah Bernhardt rehusa interpretar el papel de Doña Clorindre -una cortesana codiciosa y manipuladora-, pero Perrin no cede. Sarah actúa sin convicción, y la crítica califica su interpretación de ‘vulgar’. Ultrajada, Sarah rompe su contrato con la Comédie Française. El conflicto se resuelve en los tribunales en medio de un enorme escándalo.

La actriz enfrenta la tempestad con estoicismo, consciente de que es el precio de su independencia.

Un solo crítico, Adolphe Brisson, toma su defensa. Muy lúcido, asegura: “*Madame Sarah Bernhardt pertenece a la raza de Napoleón: como él es autoritaria y nació para mandar*”.

Y mandar es precisamente lo que va a hacer La Divina en los 43 siguientes años de su vida.

* * *

Apenas ‘liberada’ de la Comédie Française, Sarah Bernhardt crea su propia compañía de teatro, selecciona ocho de sus obras más exitosas, entre ellas *La Dame aux Camélias* de Alejandro Dumas, *Phèdre* de Racine y *Hernani* de Victor Hugo, y pone a todo el mundo a trabajar.

Asesorada por un dinámico agente de espectáculos estadounidense, la flamante compañía ofrece una serie de representaciones en Londres y zarpa para Estados Unidos el 15 de octubre de 1880.

A lo largo de siete meses, Sarah Bernhardt y sus comediantes recorren el inmenso país de norte a sur viajando en un tren especialmente fletado para ellos. Interpretan su repertorio en francés pero eso no perturba al público. En realidad la mayoría de la gente sólo quiere ver a La Divina, precedida en cada etapa del viaje por una intensa campaña de publicidad y notas ditirámicas en la prensa.

“Esa gira resulta también un enorme éxito económico, pues Sarah Bernhardt

regresa a Francia el 15 de mayo de 1881 con un millón de francos. ¡Una suma colosal!”, subraya la curadora.

Estamos sentadas en una sala de la exposición transformada en carro de ferrocarril. Los asientos están separados por un dispositivo de pantallas táctiles en la que aparecen los itinerarios de los innumerables viajes que Sarah Bernhardt y su compañía realizan por el mundo entre 1880 y 1910: decenas de giras por Europa y Estados Unidos, tres por América Latina, una de las cuales incluye México en 1886, varias por toda Rusia...

Son giras de meses. La más larga, una auténtica vuelta al mundo que lleva a Sarah y sus actores hasta Australia, se prolonga por dos años y nueve meses, de enero de 1891 a septiembre 1893. En todas partes *La Divina* nueve multitudes, y por donde va vende miles y miles de fotos cuyas impresas como postales.

“Ella misma forja su estatus de ícono”, comenta Stéphanie Cantarutti.

El éxito de ese tour inicial por Estados Unidos inaugura el periodo más denso y prolífico de la vida y la carrera de La Divina, que alterna larguísima giras por el mundo y creaciones de nuevas obras en París. Las primeras, muy lucrativas, le permiten financiar las segundas.

Durante 19 años Sarah Bernhardt trabaja en teatros alquilados, pero en 1899 el Ayuntamiento de París pone a su disposición el Théâtre de la Nation, que la diva rebautiza con su nombre.

Después de la apoteósica première de *L'Aiglon* el 15 de marzo de 1900 en el flamante *Théâtre Sarah Bernhardt*, todo el mundo se precipita para presenciar la proeza de la actriz de 56 años, que encarna con ‘una maestría vertiginosa’ al hijo de Napoleón, de escasos 21 años.



© CARNAVALI



La obra acumula 237 representaciones continuas con todas las entradas vendidas. La Divina interpretará ese personaje más de mil veces en toda su carrera. *L'Aiglon* es uno de sus mayores triunfos. La vitalidad de Sarah Bernhardt es impresionante: dirige personalmente su teatro sin nunca dejar de actuar. Selecciona a actores y obras, asume todas las puestas en escena, diseña todos los trajes y todos los decorados, asegura la promoción de cada obra, supervisa la venta de "productos derivados", en particular los que crea a raíz del éxito de *L'Aiglon...*. Incansable, a la vez despotica y encantadora, agota a todos sus colaboradores. El mismo año de 1900, La Divina hace su debut en el incipiente séptimo arte con una cinta de algunos minutos, titulada *El diablo de Hamlet*, que presenta en la Exposición Universal. En realidad se lanzará de lleno al cine una década más tarde. "¡Tan poca gente sabe que la filmografía de La Divina cuenta con diez películas!", dice divertida la curadora. Consigue su primer éxito en la adaptación cinematográfica de *La Dame aux Camélias* (1911) y su mayor triunfo en *Queen Elisabeth*, una coproducción franco-estadunidense que se estrena en 1912, primero en Nueva York y luego en París, antes de recorrer el mundo. La película es el primer largometraje de la historia del cine de Estados Unidos.

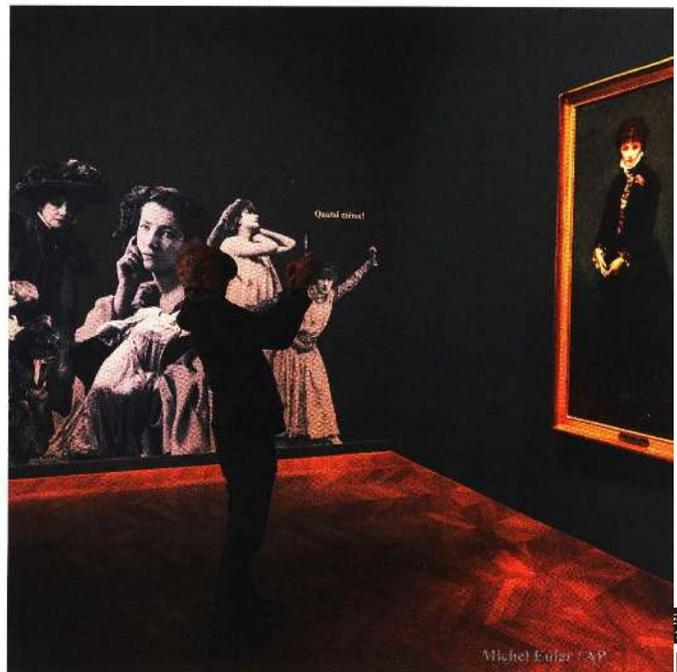
Adolph Zukor, el inversionista neoyorkino que apenas lleva un año probando suerte como productor, decide apostar 18,000 dólares sobre el solo nombre de Sarah Bernhardt. No se arrepiente: la cinta le reditúa cuatro veces más. Esa ganancia vertiginosa le permite lanzarse de lleno en la producción cinematográfica. Zukor acabará encabezando la Paramount Pictures Corporation.

Commueven las imágenes de *Sarah Bernhardt at Home*, un documental filmado en su propiedad bretona de Belle-Ile que se proyecta en la última sala de la exposición. Siempre elegante, rodeada por su "corte" de amigos y amigas de muchos años, la diva camina entre las rocas frente al océano, altanera y sonriente. Al verla tan contenta, nadie sospecha la intensidad de los dolores que le inflinge su pierna derecha afectada por tuberculosis ósea. Todo empeora en 1915 con la gangrena, Sarah Bernhardt se adelanta a los cirujanos y exige ser amputada lo más pronto posible. No se queja nunca.

Comparado con lo que aguantan los soldados en el infierno de las trincheras durante la primera Guerra Mundial, su drama personal le parece desdeñable.

Es por lo menos lo que cuentan sus íntimos.

Apenas se recupera, La Divina organiza giras teatrales en zonas de combates del este de Francia. Destacan fotos de la actriz tomadas cerca de la línea de frente. Luce digna y erguida, sentada en una silla de manos cargada por militares. Y es también en silla de manos que reaparece en el escenario de su propio teatro en la primavera de 1920, interpretando el papel de *Zacharie en Athalie*. Es su homenaje personal a esa tragedia de Racine que le ofreció su primer gran triunfo en 1867 y en el Théâtre de l'Odéon. En 1922 crea dos obras intrascendentes de Louis Verneuil, esposo de su nieta. Se acerca el final de su trayectoria, pero tratándose de la *Emperatriz del Teatro* ese final merece un capítulo aparte.



VIVIR & MORIR ACTUANDO

Anne Marie Mergier 

PARÍS, FRANCIA.- A Sarah Bernhardt le fascinaba morir en el escenario. Al filo de cinco décadas, La Divina murió susurrando, jadeando, maldiciendo, desesperada, sumisa, alucinada, perdonando, pidiendo clemencia, aniquilada, asesinada, suicidada...

Mil y mil veces exhaló el último suspiro de la *Dame aux Camélias*, de *L'Aiglon*, *Phèdre*, *La Tosca*, *Adrienne Lecouvreur*, *Théodora*.

Murió como ninguna actriz antes de ella se había atrevido a morir, cautivando a millones de espectadores en Francia y en el mundo a lo largo de innumerables giras triunfales por los cinco continentes. Y por supuesto, el más ardiente deseo de la también llamada *Reina de la actitud* y *Emperatriz de los gestos* era fallecer en el escenario. Poco le importaba que fuera en su propio teatro en París o en algún otro del planeta.

"¿Moriré en el escenario, es mi campo de batalla, majestad!", replicó soberbia a la Reina Mary, esposa del Rey George V de Inglaterra quien, al verla muy pálida y agobiada, había cometido la imprudencia de aconsejarle unos días de descanso.

El encuentro entre la Reina y la actriz se dio en 1921 en el Prince 's Theater de Londres después de la representación de *Daniel*, un melodrama sin relieve de Louis Verneuil que sólo valía por la presencia de *La Divina*.

Sarah Bernhardt tenía 77 años, aguantaba con temple el inexorable deterioro de su salud y actuaba sentada después de haberle sido amputada la pierna derecha. Nada ni nadie, sin embargo, podía disuadirla de subir al escenario ni de emprender nuevas giras por Europa.

Tan absoluto era su deseo de expirar en el tablado, que el mismo Verneuil le escribió un melodrama "a medida", *Régine Armand*, cuya protagonista, una actriz de avanzada edad, rehusa retirarse y acaba falleciendo en plena función.

La obra se estrenó el 12 de enero de 1922 en el Teatro Galeries Saint-Hubert de Bruselas. Luego, Sarah Bernhardt la presentó en Holanda y Suiza antes de proponerla al público parisino a partir del 20 de abril.

"Al igual que *Régine Armand*, Sarah no tiene derecho a morir en su cama. Tanto por sí misma como por nosotros, Sarah debe morir en el

escenario", escribió Camille Duguet, cronista de *Le Figaro*, en su reseña del espectáculo.

Pero el destino que tantas veces había desafiado *La Divina* tenía sus propios planes; El 20 de diciembre de ese 1922, en la noche de preestreno de *Un tema para una novela*, una comedia de Sacha Guitry, Sarah se derrumbó en su teatro. Sin embargo fue entre bastidores y unos segundos antes de salir al escenario que la actriz se desmayó víctima de una grave insuficiencia renal.

Se debatió durante un mes contra esa muerte indigna de ella. Y se salvó, quedándose sin fuerzas para volver a pisar una tarima, pero con suficiente voluntad para actuar en una película. Fiel a su lema *Quand même* (pese a todo), la diva nunca se daba por vencida.





A mediados de marzo de 1923 empezó la filmación de *La voyante* (La vidente). Sacha Guitry y Louis Mercanton, respectivamente autor-guionista y realizador del filme, habían batallado semanas para convencer al productor norteamericano, Leon Abrams, de que el rodaje debía hacerse en

la mansión parisina de la actriz, demasiado frágil para desplazarse. Asediada por múltiples dolores y agobiada por el calor de los proyectores que además la cegaban, Sarah desplegó sus últimas fuerzas para estar a la altura de su nuevo personaje, una lectora de tarot paralizada que vive en el encierro de su buhardilla, en compañía de un chango.

“Se veía impresionante... encogida en su silla... No subsistía nada de lo que había sido... Pero cuando Louis Mercanton dijo: ‘¡Madame Sarah, rodamos!’, La Divina emergió de su letargo y se enderezó con el rostro transformado, el cuello erguido y los ojos repentinamente dilatados.

Todo en ella expresaba el ardor de vivir, aunque fuese unos minutos más para servir a ese Arte que le corría en las venas mezclado con la sangre. Con una voz fuerte preguntó: ‘¿Que hago?’ Todos nos quedamos estupefactos; acababa de perder treinta años”, contó Mary Marquet, célebre comedianta francesa que integraba también el elenco de *La voyante*.

La tarde del 20 de marzo la Bernhardt sufrió de nuevo un violento achaque de uremia en plena filmación. Pero ‘sólo’ se desmayó. Recobró suficiente

lucidez para entender que no moriría actuando. Optó entonces por escenificar ‘su partida’ Convidó a su familia y a sus amigos más íntimos a una suntuosa cena de despedida que presidió tomando champaña, sin probar bocado, envuelta en un deslumbrante abrigo de terciopelo rosado, según relata Hélène Tierchant, autora de *Sarah Bernhardt*, escandalosa e indomable.

Luego, exigió quedarse sola con Lysiane, su nieta consentida. Juntas revisaron los detalles de sus funerales. Sarah lo tenía planeado todo: el largo vestido de satén blanco diseñado por ella que *debía* lucir para su ‘viaje final’; el grandioso arreglo de flores blancas que *debía* adornar la iglesia neobizantina de Saint-François-de-Sales, en la cual se *debía* celebrar una misa fúnebre elegida por ella; la lista de los actores que *debían* caminar al lado del féretro desde su mansión hacia el templo; el plano de su tumba que había dibujado hacía tiempo...

El 23 de marzo *La Divina* se dio el lujo de gastar una de sus famosas bromas agridulces. Aludiendo a los reporteros que acampaban frente a su casa a la espera del anuncio de su deceso, comentó a Lysiane: “*¡Los periodistas me fastidiaron tanto a lo largo de mi vida, que ahora puedo hacerlos esperar un poco!*”. Siguieron tres días y tres noches difíciles. “*¡Qué larga es mi agonía!*”, se quejó el 26 de marzo cuando ya no aúseas.

Un momento más tarde pidió a su nieta que le pintara los labios porque temía verse ‘horrible’, y empezó a recitar largos monólogos de Phèdre y de *L’Aiglon* en un estado de semi-delirio. Luego entró en coma. Falleció al anochecer.

¿Acogió realmente a la muerte con versos de Racine y de Edmond Rostand, como lo asegura Lysiane en *Sarah Bernhardt*, mi abuela?

La noticia del fallecimiento se dio a conocer a las ocho de la noche, y mientras que en Europa, Estados Unidos, América Latina, Australia o Canadá periodistas, escritores y dramaturgos pulían notas necrológicas y vibrantes homenajes al ícono del teatro, en París emisarios del mundo cultural galo intentaban convencer al presidente Raymond Poincaré de que Sarah Bernhardt merecía funerales nacionales. En vano.

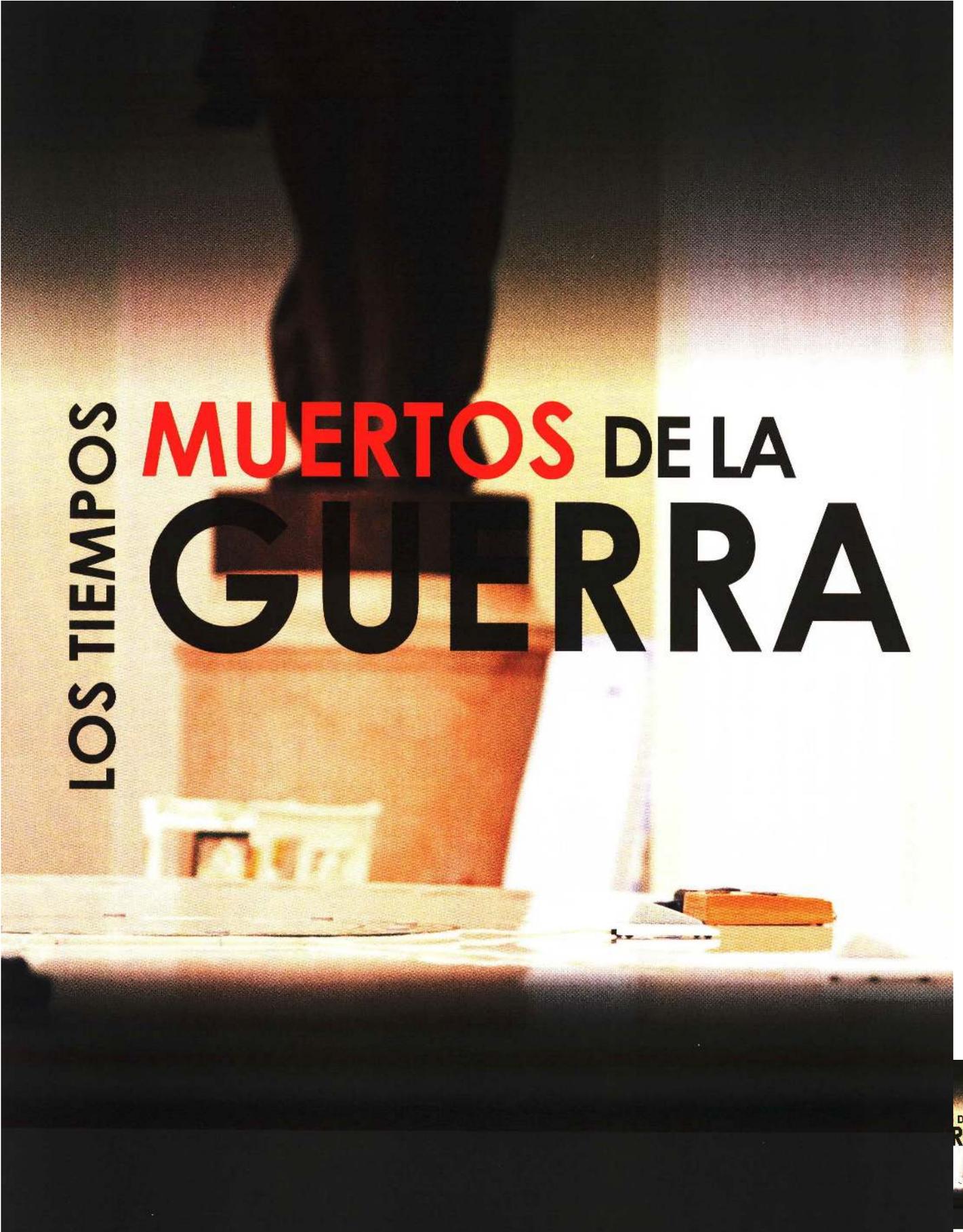
Si bien en 1914 el mismo Poincaré había condecorado a la actriz con la Cruz de la Legión de Honor, distinción suprema en Francia, no lo había hecho para celebrar sus talentos histriónicos sino por haber “promovido y ensalzado” la lengua francesa en el mundo.

Una década más tarde persistían los mismos prejuicios. A los ojos del presidente y de sus ministros la mítica y siempre libre Sarah Bernhardt no dejaba de ser ‘una actriz’, y como tal olía a azufre.

“El 29 de marzo de 1923 fueron las autoridades capitalinas y sobre todo los parisinos quienes se encargaron de ofrecer a su ídolo funerales apoteósicos”, enfatiza Hélène Tierchant. “*Un millón de personas formaron una guardia de honor para Sarah Bernhardt a lo largo de los siete kilómetros que separan la iglesia de Saint-François-de-Sales y el cementerio del Père Lachaise. El cortejo fúnebre se demoró más de tres horas para cruzar París de oeste a este*”, insiste Stéphanie Cantarutti, co-curadora de la muestra *El La femme créa la star* (Y la mujer creó la estrella) en el Petit Palais.

Las imágenes -fotos y reportajes filmicos- de las exequias son espectaculares: Jalada por caballos con penacho y engualdrapados, una majestuosa carroza en la que se vislumbra el atáut de *La Divina* encabeza el cortejo fúnebre. Siguen otras cinco carrozas gigantescas, también jaladas por cabellos engualdrapados y cubiertas por pirámides tambalantes de coronas de flores blancas. Luego camina lentamente una multitud compacta y recogida. Ya en la Place du Châtelet las carrozas paran durante largos minutos ante el Théâtre Sarah Bernhardt, en un silencio absoluto.

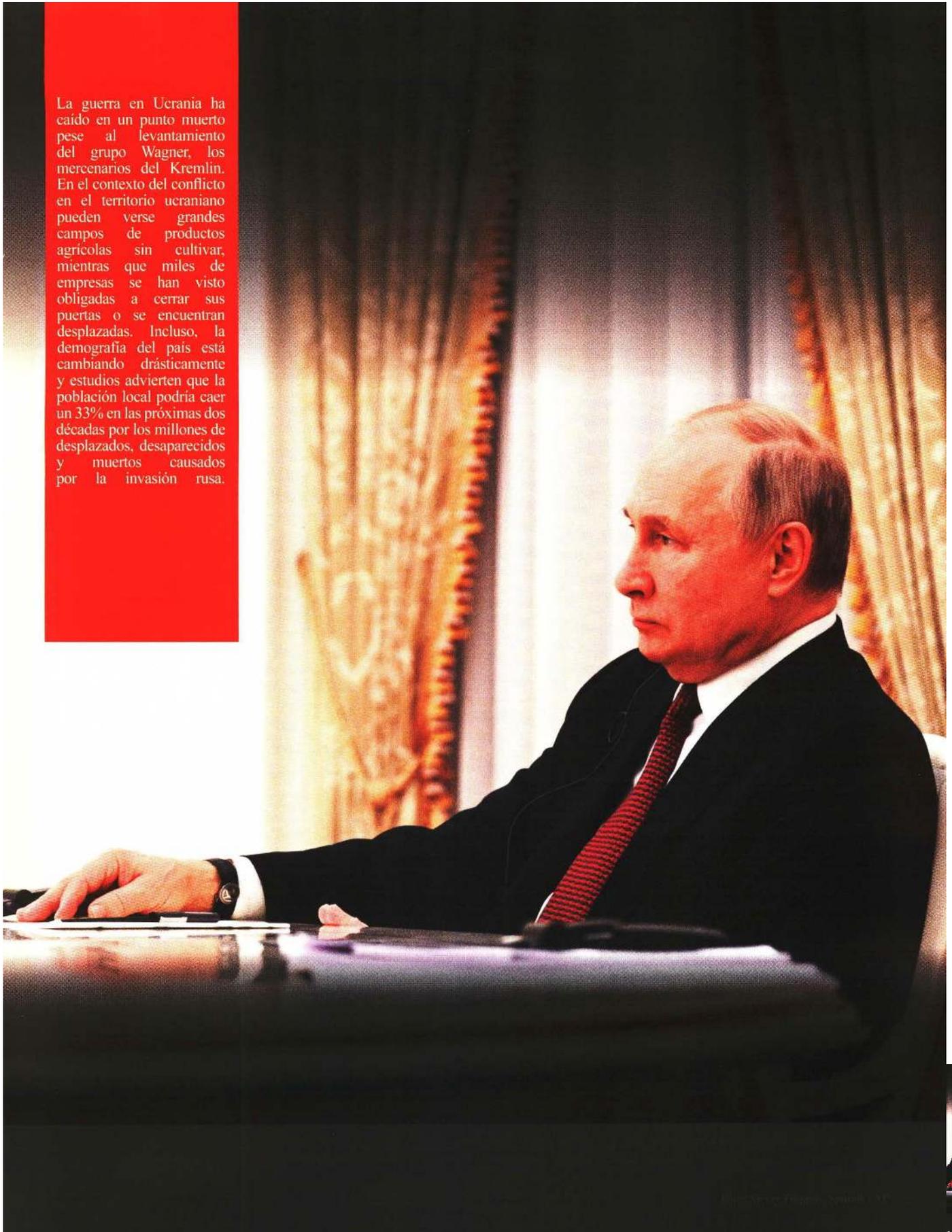
Finalmente el cortejo llega al cementerio del Père Lachaise donde se guarda el mismo silencio. No se pronuncia un solo discurso en el celebre panteón. Así lo había exigido La Divina.



LOS TIEMPOS MUERTOS DE LA GUERRA

DE LA
GUERRA

La guerra en Ucrania ha caído en un punto muerto pese al levantamiento del grupo Wagner, los mercenarios del Kremlin. En el contexto del conflicto en el territorio ucraniano pueden verse grandes campos de productos agrícolas sin cultivar, mientras que miles de empresas se han visto obligadas a cerrar sus puertas o se encuentran desplazadas. Incluso, la demografía del país está cambiando drásticamente y estudios advierten que la población local podría caer un 33% en las próximas dos décadas por los millones de desplazados, desaparecidos y muertos causados por la invasión rusa.



Irene Savio

Roma.- En la estación de Przemysl, fronteriza entre Polonia y Ucrania, apenas hay rastro de trabajadores humanitarios.

El campamento delante del cercano punto de Medika, antes bullicioso, también ha sido prácticamente desmantelado.

De las tiendas de campaña, que por casi un año después del 22 de febrero de 2022 --día de inicio de la invasión de gran escala de Rusia-- exhibieron carteles de instrucciones para pedir protección y encontrar refugio en Europa y Estados Unidos, también quedan poquitas. Allí, en el lado polaco, conseguir un taxi incluso es difícil. En ambos lados del confin despuntan casi sólo un puñado de agencias internacionales y grupúsculos de activistas religiosos, algunos muy variopintos.

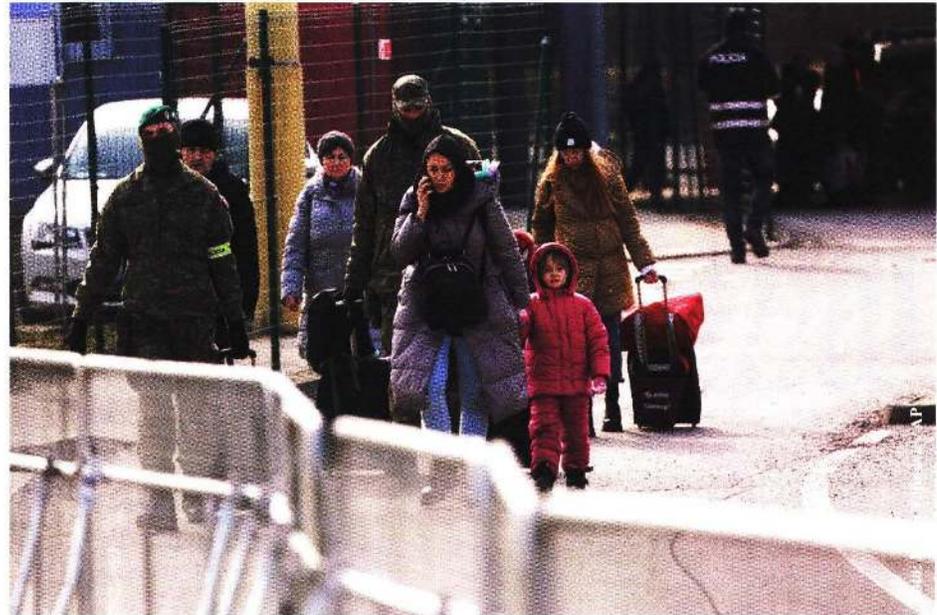
La cola humana de viajeros, que con esfuerzo arrastran a pie sus equipajes, está integrada casi exclusivamente por ucranianos. Ya cruzan también menos periodistas y casi todos los que lo hacen ya conocen el protocolo y se mueven rápido. En el pequeño edificio del primer punto de control de pasaportes los presentes hacen fila para ingresar y mostrar sus documentos.

La casi totalidad son mujeres, ancianos y niños que regresan a su país. También hay grupos de militares de uniformes verdes que vienen de cursos de entrenamiento en el extranjero y viajan con bolsos cargados de cachivaches de la guerra. Ellos tienen preferencia y el resto debe esperar su paso, explican.

La guerra no entiende de tiempos muertos.

En marzo y abril del año pasado se había abierto una ventana para que Ucrania y Rusia negociasen.

Los dos países enfrentados se habían sentado a la mesa y los equipos de negociadores incluso en algún momento habían enviado mensajes que alentaban a creer que la guerra podía frenarse.



Turquía, donde ocurrieron varios de los encuentros, también llegó a confirmarlo. Luego vino la retirada rusa de Kiev y el descubrimiento de las masacres de Bucha e Irpin, que mostraron la barbarie de la guerra, con el hallazgo de cientos de civiles asesinados en las que solían ser unas sossegadas localidades al norte de la capital ucraniana.

Los hechos coincidieron también con una visita en Kiev del entonces primer ministro británico, Boris Johnson, en la cual se reunió con el presidente ucraniano, Volodímir Zelenski. Ucrania sigue "dispuesta" a negociar con Rusia, aunque las rondas de conversaciones están suspendidas, decía entonces Zelenski. Ya en mayo el propio Johnson reveló el contenido de su diálogo privado con el mandatario ucraniano tras un encuentro con el presidente francés, Emmanuel Macron. En la reunión con Zelenski se le había "instado a no negociar con Rusia en términos que dieran crédito a la falsa narrativa del Kremlin sobre la invasión", dijo Johnson a Macron en aquella conversación.

Desde entonces las armas han rugido en Ucrania. El Parlamento británico publicó en mayo un resumen de los envíos de armamento a ese país. "Estados Unidos es el mayor proveedor de asistencia militar a Ucrania, habiéndose comprometido (a la entrega) de 38 mil millones de dólares desde el inicio de la administración (del presidente estadounidense, Joe) Biden".

"De esa asistencia 37 mil 300 millones de dólares han sido proporcionados desde febrero de 2022", asienta el resumen. "Como segundo mayor donante Reino Unido se ha comprometido con cuatro mil 600 millones de libras en asistencia militar a Ucrania hasta ahora", añadió. La Unión Europea (UE) ha aprobado el suministro de armas no letales y letales mediante el Fondo Europeo para la Paz por poco más de cuatro mil 600 millones de euros. Rusia tampoco ha dado señales de querer desescalar la guerra. Por el contrario, el gigante euroasiático continúa bombardeando y aterrizando a la población ucraniana sin detenerse desde el inicio de la invasión a gran escala. El ataque ruso se ha recrudecido día tras día dando paso a una guerra convencional que ha alumbrado la creciente relevancia de grupos tan terroríficos como los mercenarios de Wagner, un ejército privado que hoy lidera el siniestro Yevgueni Prigozhin, acusado de brutales crímenes e, incluso, ha entrado en conflicto con el propio ministerio de Defensa de Moscú.

Distopía

El viaje por la Ucrania de hoy discurre en una distopía. Grandes campos de productos agrícolas permanecen sin cultivar, mientras que miles de empresas se han visto obligadas a cerrar sus puertas o se encuentran desplazadas, especialmente en el Este, donde la guerra es más brutal.

Incluso la demografía ucraniana está cambiando drásticamente con el conflicto, que produce diariamente dramas humanos, pero también un gran impacto social. En cada jornada de combates decenas de hombres se van para no volver (no hay cifras fiables al respecto) y la vida de sus familias cambia para siempre.

Un reciente estudio de la Universidad de Sant Andrews, realizado con fondos europeos, concluyó que la población ucraniana podría caer un 33% en las próximas dos décadas por los millones de desplazados y muertos. El drama humanitario es terrible y afecta directamente y en primer lugar a los propios ucranianos.



De acuerdo con la ONU, tan sólo hasta junio, alrededor de nueve mil civiles habían perdido la vida en el conflicto, de las cuales más de 500 son niños.

La guerra también ha dañado casi 1.5 millones de viviendas. Reconstruirlas será una tarea monumental calculada en 68 mil millones de dólares. A ello se suman otros tantos millones de daños en infraestructura del país, así como que miles de personas tengan que sufrir la vida en zonas ocupadas por el ejército ruso y sometidas a constantes bombardeos por los dos bandos enfrentados. La guerra también ha causado desaparecidos, amputados, viudas y un número difícil de verificar —pero que se cree altísimo— de soldados muertos.

Además, la ONU también ha recopilado pruebas del uso deliberado y constante de la tortura por parte de soldados rusos contra prisioneros de guerra y civiles en Ucrania. Algunos casos también se han denunciado en el bando opuesto.

Con este escenario apocalíptico, la ONU, junto con organizaciones no gubernamentales locales e internacionales, ha intervenido masivamente en Ucrania.

En total, aproximadamente 5.4 millones de personas —60% de ellas niñas y mujeres— recibieron asistencia humanitaria y servicios de protección por parte de estas organizaciones en toda Ucrania sólo en los primeros cuatro meses de este 2023.

Se trata de un esfuerzo humanitario que también supone un creciente desafío, a medida que la guerra continúa y el cansancio de los países donantes se empieza a manifestar. Tanto es así que para este año sólo se había recibido en mayo 24% de los tres mil 900 millones de dólares solicitados para la respuesta humanitaria.

Ha crecido incluso la preocupación medioambiental. No sólo por la central nuclear de Zaporizhzhia, bajo ocupación rusa y escenario de escaramuzas que podrían acabar en un dramático accidente. También por los centenares de minas que ahora se encuentran en los suelos de todo el país, y los daños causados por la llamada basura bélica, resto de las batallas. La más reciente destrucción de la central hidroeléctrica de Kakhovka, asimismo, ha representado otra monumental catástrofe humanitaria, económica y ecológica en la región de Kherson.

mediadores externos, ha decidido activar una misión de paz para facilitar el diálogo entre Ucrania y Rusia.

Con ello, los 5 y 6 de junio pasados el cardenal italiano Matteo Zuppi se reunió en Kiev con el presidente ucraniano, Volodimir Zelenski. En la misma línea el argentino también ha reactivado la relación con los ortodoxos rusos, considerados cercanos a Putin, y con otras figuras que se han dicho dispuestas a hallar la paz, especialmente el presidente brasileño, Luiz Inácio Lula da Silva.

En realidad, en el capítulo de Ucrania Lula y el Papa comparten posiciones, aunque también tienen diferencias. Ambos se han esforzado en insistir en la necesidad de parar la guerra y han reprochado a la comunidad internacional su falta de implicación para poner en marcha esfuerzos diplomáticos concretos para detener el conflicto.

“¿Dónde están los esfuerzos por la paz en Ucrania?”, preguntó Francisco en abril último. Pero el argentino también ha llegado a decir que es “moralmente aceptable” que los países le envíen armas a Ucrania para que este país pueda defenderse.

En cambio, el discurso de Lula ha sido más crítico con Occidente y de rechazo al envío de armamento al país eslavo, tanto, que incluso aprovechó para tirar un dardo: “Es preciso que Estados Unidos pare de incentivar la guerra y comience a hablar de paz, y es preciso que la Unión Europea comience a hablar de paz”. “Francisco está muy interesado en poner fin a la guerra que involucra a Ucrania y Rusia, y quiero discutirlo con él”, afirmó el brasileño poco antes de reunirse con Francisco. En esta línea Lula también insistió en que lamenta que “ambos países” crean que pueden “ganar militarmente”. “Mi angustia es que, con tanta gente pasando hambre en el mundo, estamos hablando de guerra. Es urgente que Rusia y Ucrania encuentren un camino común hacia la paz”, añadió el líder latinoamericano en entrevista con el diario *Il Corriere della Sera*. Capítulo aparte ha sido la mediación anunciada de China, gobierno que también envió un representante, Li Hui, a ambos países para intentar reactivar el diálogo. Su conclusión no ha sido, sin embargo, de las mejores.

“Tal y como están las cosas ahora puede ser bastante difícil para todas las partes sentarse a negociar de forma fructífera”, afirmó desde Pekín, después de su regreso de una gira por Europa en la cual visitó también Polonia, Francia, Alemania y Bélgica. Aún quedan “muchas dificultades”, reconoció el chino.

Mediaciones en curso

Desde el año pasado los intentos de mediación diplomática no han triunfado, pese a los varios actores que se han involucrado y se han dicho disponibles de la mediación. Ejemplo de ello es el propio Papa Francisco, quien, pese a la negativa de Kiev a aceptar mediadores externos, ha decidido activar una misión



¿APOCALIPSIS?

o crisis civilizatoria?

Javier Sicilia

La palabra "apocalipsis" (revelación) ha perdido su prestigio. Asociada con la "destrucción" que antecede a la llegada del Reino, narrada por Jesús en Mateo 24 como por el libro con el que cierra el Nuevo Testamento, el apocalipsis tiene un dejo desagradable para una humanidad que ha superado muchas hecatombes y desprecia el saber de los libros sagrados. Sociólogos, antropólogos y filósofos la han sustituido por un eufemismo que la amputa del su carácter irremediable: "crisis civilizatoria". Sin embargo, la idea occidental de que la historia tendrá un fin que precederá a su extinción, como lo conciben ciertos científicos, o al nacimiento de una nueva era, como lo pensó la crítica racionalista de Hegel, Marx o Fukuyama, son impensables sin esa noción que la teología escatológica (el estudio de "las realidades últimas") divide en "el tiempo del fin" y el "final de los tiempos". De este último nada se sabe. Pertenece, como lo señala el propio Jesús en ese capítulo de Mateo, a un saber que nos sobrepasa: *"Nadie sabe ni el día ni la hora; ni siquiera los ángeles del cielo; sólo mi Padre"*. El primero, en cambio, se refiere a lo que hoy llamamos "crisis civilizatoria", un tiempo que puede o no desembocar en un final terrible. La palabra "crisis" ("momento de decisión") lo expresa bien.

Se puede, en este sentido, decir que vivimos una más de las tantas "crisis civilizatorias" o "tiempos del fin" que la humanidad ha enfrentado. Con la única diferencia que el nuestro, contrario a otro como la caída del imperio romano, la de Tenochtitlán o la Ilustración, es global y tiene características impensables en otras épocas: el descrédito de las instituciones que protegen la vida, la aceleración del cambio climático por una explotación demencial de la energía, el desarrollo brutal de la inteligencia artificial, de la manipulación genética y de armas de exterminio masivo, el retorno de ideologías extenuadas, la emergencia de violencias extremas, el incremento de la llamada "posverdad", la degradación de la lengua como portadora del sentido, la confianza extrema en el poder, el dinero, el mercado y sus tecnologías, terremotos, tsunamis y nuevas enfermedades... anuncian si no el "final de los tiempos" o de la "historia humana", sí el "final de los tiempos" de lo humano tal y como lo conocemos.

Lo que quizá puede ilustrar algo de lo que quiero decir es lo que los sistemas nos hacen. Hasta antes de que la computadora, el celular y lo que hoy se conoce como inteligencia artificial, aparecieran con la máquina de Turing, en los años treinta del siglo pasado, los seres humanos teníamos todavía una relación con el mundo y los otros de naturaleza sensorial. Con el descomunal desarrollo de las potencialidades de esa máquina y el conjunto de prótesis con las que nos dotó, no sólo hemos ido perdiendo nuestra frontera con lo real, sino que ellas han ido recubriendo nuestros sentidos con prescripciones programadas que nos dicen cómo ver, entender, gustar, sentir y relacionarnos con nosotros mismos y con los otros. Bajo su imperio, nuestra educación ya no se dirige a relacionarnos con el mundo mediante nuestros sentidos, sino mediante algoritmos que espían y excitan nuestros deseos, gestionándolos. Ajenos a nuestras percepciones, lo que sabemos del mundo se reduce a inmensos menús de información, y nuestras relaciones con él y con los seres humanos a vínculos instrumentales y administrativos. Nos parecemos cada vez más a lo "ahumano" de nuestros sistemas.

Quizá por ello, aun cuando el cambio climático nos agobie, lejos de llevarnos a hacer algo para detenerlo, incrementamos los consumos de energía. Quizá por ello también nos vamos acostumbrando a los terribles niveles de violencia que aparecen por todas partes. Sometidos a discursos que la niegan o la relativizan, sentimos su horror pero lo aceptamos. Atrapados en ese universo de percepciones virtuales y programadas, "la crisis" que vivimos no tiene posibilidad de salida. Es, como decía Jean Robert, "una crisis sin crisis", "un tiempo del fin sin fin", carente de puertas, ventanas y horizonte. No en vano la metáfora de nuestro tiempo sea quizá la computadora: sus espacios infinitos, donde, encerrados, navegamos a nuestro antojo sin los límites de nuestro cuerpo y de lo real, nos va creando la percepción de una durabilidad sin constricciones, cuyos escollos son siempre sortearables. No en vano otra de sus metáforas es el fentanilo, cuya función es anestesiarse los sentidos. **Buscando nuestra amortabilidad y la ausencia de sufrimiento, no sólo nos apartamos de nuestros sentidos y del mundo, creamos con ello formas inéditas de sufrimiento que anuncian catástrofes inimaginables.** No es posible saber, como dije, si esto desembocará en el "final de los tiempos". En todo caso es el término de una era que nació con el Evangelio y la idea de la encarnación, una era que le dio a la humanidad el sentido de la libertad, la igualdad, la fraternidad, el derecho humano y la relación proporcional, sensorial y limitada con el mundo y el prójimo. La que venga tendrá que ver muy poco con ello. Más cercana a la "ahumanidad" de las inteligencias artificiales, será una innatural y para pocos. Pese a ello, hay todavía seres humanos que se niegan a internalizar esas percepciones y se rebelan contra el enchufamiento de los sentidos. Pienso, por ejemplo, en los zapatistas o en personas como Greta Thunberg. No sé si ellos, que se encuentran siempre en las márgenes de las "crisis civilizatorias" y de "los tiempos del fin", lograrán un día salvar la civilización. Pero al menos permitirán que el mundo que la humanidad conoció no se desmorone por completo. El Talmud, esa columna literaria de la tradición judía, habla de 36 tzadikim ("justos") que se renuevan cada generación y que, sin conocerse entre sí, sostienen en su amor el mundo para que no llegue a su fin. La tradición del nuevo testamento habla del kathékton ("el que retiene"). Llámense como se llamen, su presencia permite abrigar una esperanza.



El presidente Andrés Manuel López Obrador recibió un país en ruinas. Frente a esta situación, optó por regresar hacia atrás. Ha profundizado la política neoliberal que tanto critica; e igualmente grave, su política antidemocrática lleva el sueño de regresar a un régimen de partido de Estado. Como en los mejores tiempos del rancio PRI. Sobre esta característica del gobierno de AMLO me quiero detener a cinco años de inaugurado su mandato. Treinta y seis años de metódico dismantelamiento de los instrumentos del Estado para una conducción económica progresista, de la mano de la supresión de derechos laborales conquistados, no podían tener otro resultado que un **ruinoso país**. Durante ese periodo se profundizaron la inveterada corrupción; la desigualdad; la pobreza; la inseguridad pública; el crecimiento del crimen organizado; la migración; el deterioro de las condiciones de vida y de los sistemas educativo y de seguridad social.

PRI y PAN en la presidencia se dedicaron de manera sistemática a labrar esas ruinas. Como castigo a esas políticas, no es casual entonces que AMLO sea el presidente con mayor cantidad de votos –genuinos, por cierto– en la historia del país. **Un presidente con esa legitimidad legal y política tenía en sus manos las condiciones para sentar las bases de un nuevo rumbo nacional. Sin embargo, no fue así.** Hagamos un poco de memoria. Si a AMLO se le reconocieron los 30 millones de votos fue porque, en el camino, el movimiento democrático que salió a las calles en 1988 conquistó, después de largas luchas, un órgano autónomo del Estado que organizara las elecciones para lograr el respeto al voto ciudadano, para que esos votos se contaran y se contaran bien. Fueron varias las reformas electorales que hubieron de sucederse para lograr esa conquista, para abrir las puertas a la pluralidad y a la alternancia. La humanidad no ha inventado otro sistema jurídico-político para la convivencia civilizada que la democracia, para empezar, la democracia formal.

En el periodo 1982-2018, frente a los reclamos de la movilización ciudadana, a los gobiernos no les quedó más remedio que ir abriendo las puertas a esa democracia formal. **Pero ahora resulta que al proyecto transexenal de AMLO esa conquista ciudadana le estorba. Quiere que la sociedad retroceda a la década de los treinta.** Por fortuna se ha topado con la resistencia ciudadana, la cual ha logrado detener el dismantelamiento del INE. Pero como su pulsión antidemocrática no se detiene, ahora aspira no sólo a que el partido del gobierno gane la elección presidencial en 2024, sino, además, la mayoría calificada en el Congreso para lograr las reformas constitucionales necesarias para fortalecer el presidencialismo autoritario.

Así hizo Salinas de Gortari en las elecciones de 1991. Una vez recuperado del susto de 1988, el PRI inauguró el fraude metódico con la alteración de resultados distrito por distrito, casilla por casilla. Tener en sus manos

aún los procesos electorales, y de manera fundamental el padrón y la lista nominales, le permitió por ejemplo hacer crecer el voto priista en Michoacán en 280% de 1988 a 1991. El INE aún no se dismantela, es otro el momento histórico, pero las intenciones bien coronadas para el safinismo son las mismas intenciones del ahora amloísmo. Ya veremos.

Desde que México es un país independiente, el ejercicio del poder republicano está basado en la división de los tres poderes. Nada más sano para el equilibrio de la fuerza entre la representación popular que crea las leyes, el Judicial que sanciona su aplicación, y el Ejecutivo que conduce las acciones del gobierno en sus tres niveles.

Edmundo O’Gorman afirma que el presidencialismo es la nostalgia por el rey. Ese rey que a nadie rendía cuentas, y las que rindiera ante Dios, que era su fuente de legitimidad, eran un asunto muy personal. AMLO padece esa nostalgia, por eso añora el control absoluto del Legislativo y por eso quiere subordinar al Poder Judicial. Y pretende hacerlo precisamente cuando a duras penas el autoritarismo presidencial se debilitaba y la independencia de los otros dos poderes se fortalecía. Seguramente podemos documentar que muchas de las decisiones de esos poderes han sido para proteger privilegios, pero seguramente también, frente a esos vicios el reclamo es que cada poder cumpla con sus funciones como la Constitución y las leyes mandan, y no regresar a una figura semejante a la de un rey, aunque fuese un rey bueno.



Sigamos con el recuento. ¿Por qué a AMLO no le gusta rendir cuentas? ¿Por qué los ataques e intentos de desaparición del Instituto Nacional para el Acceso a la Información (Inai)? Él dice que genera gastos burocráticos innecesarios, y su propuesta es dejar todo en manos de la Secretaría de la Función Pública, esto es que la

probidad en el ejercicio de la acción gubernamental la sancione el mismo gobierno. Ser juez y parte es la idónea alternativa para volver a la opacidad de los anteriores regímenes. Otro retroceso enorme en los trémulos avances de la democratización del país.

El clientelismo ha sido una columna del poder del Estado en México. Ese tipo de relación entre los individuos y el Estado niega a estos su condición de ciudadanos. En lugar de cumplir con derechos constitucionales establecidos, se reparten migajas por la gracia de quien detenta el poder. **Los más de 30 programas sociales de AMLO no han servido para atenuar pobreza y desigualdad; pero muy útiles han sido para generar las redes clientelares que aseguren el voto. Un ancestral vicio del sistema político mexicano que AMLO ha profundizado y extendido.**

En 1999 fui candidata a la presidencia del PRD. AMLO era el presidente nacional de ese partido. Mi lema de campaña fue: "Por un partido de izquierda, democrático y moderno". Esto es, que luche por las mejores causas sociales; que redistribuya el ejercicio del poder y que cumpla con su norma interna y con la ley. Seguramente para el ahora presidente de la República aquella propuesta era un exotismo.

Rosa Albina Guaravito Elias





“No estaba enferma, sólo enamorada”



Cuando Erica Salinas, hoy activista por los derechos LGBT, descubrió que empezaba a sentirse atraída hacia una de sus amigas, tenía 19 años. Acudió a la iglesia en busca de consejo espiritual, pero el sacerdote la sometió a diversas penitencias por sus preferencias sexuales.

“Me dijo que eso es pecado y empezó con penitencias de rezos; a medida que pasaba el tiempo fueron subiendo cada vez más, hasta hacerlas físicas: tenía que estar hincada. Rosarios, viacrucis... “Soy de Hermosillo, Sonora, y tenía que subir al Cerrito de la Virgen, estar de rodillas y rezar el rosario y así durante cuatro años en los que él me decía que era pecado, algo abominable, que me iba a ir al infierno. Me dijo que cuando tuviera ganas de besarla me imaginara a la virgen María y que con eso ya no me iba a atrever a hacerlo”, recuerda. “Yo le decía que yo seguía enamorada de mi amiga y el cura me dio la tarjeta de un psiquiatra. Dijo que él me daría electrochoques y que con eso se me iban a borrar los pensamientos ‘pecaminosos’. Atrás anotó el teléfono de una ginecóloga y me dijo que ella me daría hormonas para recuperar la feminidad perdida... ‘y con esto te vas a curar’. En ese momento la palabra curar me hizo entender un poco mejor y yo dije: ‘Pues si no estoy enferma, simplemente estoy enamorada’. Salí de la iglesia y tuve mi primer ataque de pánico”. Explicó que durante los cuatro años que estuvo haciendo penitencias llegó a tener pensamientos suicidas y después de esa conversación con el sacerdote decidió nunca más volver a la iglesia. Después, aproximadamente a los 33 años, en un taller de arte compartió su historia y Ana Francis Mor, activista LGBT, le aconsejó escribirla. “Yo ni siquiera lo había hablado con alguien porque tenía la idea de que el padre había hecho lo correcto”, admite. Erica escribió un guion de cine y en ese proceso entendió que había sido sometida a una ECOSIG. Tardó seis años en publicarlo a través del cortometraje *Para: Sarah*, pues tenía miedo de alzar la voz: “Llega como una culpa, una vergüenza porque yo fui por mi propio pie, yo era la que tenía miedo al infierno, yo le rogaba a Dios todas las noches porque me hiciera heterosexual”. Actualmente su familia respeta su orientación sexual y se convirtió en su principal red de apoyo, donde ella se refugia cada cierto tiempo, cuando necesita sentirse arropada y acompañada: “Me acerqué con mi madre, salí del clóset con ella y me abrazó y me dijo: ‘Te amo como eres’. En realidad, era mi fe y mi espiritualidad y mi miedo a la sociedad, no a mi familia”.



Terapia divina

“Bienvenidas al lugar de las debilidades humanas”, fue lo que escuchó Jazz Bustamante al llegar a la Hacienda de Mina, ubicada entre Minatitlán y Cosamaloapan, Veracruz. La recibió un grupo de trabajadores del lugar con machetes y antorchas. “Nos pidieron escribir nuestro ‘inventario moral’, recuerda. Antes de empezar, hubo una advertencia: “Todo lo que aquí escuche no lo divulgaré, y en caso de que lo hiciera, que se me regrese 70 veces siete”. Por medio de torturas, un sacerdote evangelista y sus seguidores le pidieron “entregarse a Dios”. Le pidieron repetir: “Renuncio a mi vida ingobernable, pecado, al alcoholismo, a la drogadicción, renuncio al lesbianismo, al homosexualismo”.

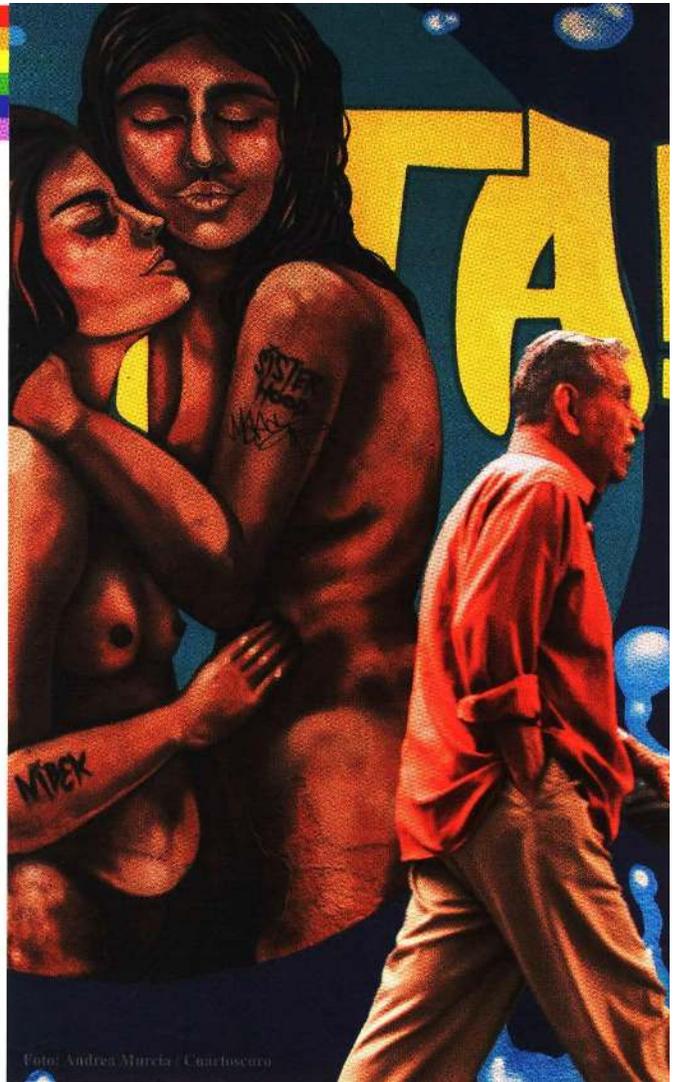


Foto: Andrea Marcha / Cuartocero

El “inventario moral”, donde anotaron reflexiones de su vida y las sugerencias que les hacían los grupos, fue quemado más tarde en una hoguera preparada para la ocasión. “Ya no puedes tener relaciones sexuales con hombres”, le dijeron. Además, “tenía que dejar de maquillarme, dejar de comportarme como mujer, porque era hombre”. E insistieron: “Vas a tener que renunciar a esta vida”. Por si fuera poco, “querían que dijera quién me había violado, que confesara, que no era normal que yo fuera así”. Jazz llegó a aquel lugar por medio de engaños. Una mujer llamada Orelia, que frecuentaba su peluquería, le recomendó acudir a las jornadas de un grupo espiritual, supuestamente enfocado en el crecimiento y desarrollo personal. Vivió esa experiencia un fin de semana de diciembre.

Junto a ella había cerca de 400 personas, igual que ella llevadas con engaños, muchas veces influidas por supuestos grupos de Alcohólicos Anónimos. La advertencia de “70 veces siete” que le hicieron a Jazz proviene de un pasaje de la Biblia. En el evangelio de san Mateo 18, 21-35 se lee: “Se acercó Pedro y dijo a Jesús: ‘Señor, ¿cuántas veces tendré que perdonar a mi hermano las ofensas que me haga? ¿Hasta siete veces?’ Jesús le respondió: ‘No te digo hasta siete veces, sino hasta 70 veces siete’”. Actualmente Jazz vive en Canadá, intentando olvidar esas experiencias, y se enfoca en trabajar con la comunidad LGBT.

(Con información de Rodrigo Hernández).



“*(Es) el más cercano a AMLO*”, dicen los espectaculares de Adán Augusto López. “*Es Claudia, la de AMLO*”, replica la publicidad de Claudia Sheinbaum. Para probar también su proximidad, Marcelo Ebrard propone crear la Secretaría de la Cuarta Transformación y le ofrece la titularidad a Andrés López Beltrán, hijo de Andrés Manuel López Obrador. Nunca un presidente saliente había pesado tanto en la opinión pública a la hora de definir las preferencias sobre la persona que le sucederá. La novedad radica en que una mayoría grande está dispuesta a apoyar cualquier candidatura que AMLO proponga para Morena, independientemente de sus propios méritos. De ahí que la campaña para ganar en las encuestas del oficialismo esté centrada en demostrar la afinidad con el mandatario. Sin embargo, no se trata ya sólo de saber quién sería la opción seleccionada por López Obrador, sino quién podría hacerse cargo de liderar al movimiento lopezobradorista— desde el gobierno— una vez que su fundador haya dejado el Palacio Nacional. La pregunta es relevante porque modifica la unidad de análisis. La clave para entender el fenómeno sucesorio, al menos desde el punto de vista del oficialismo, no será ya el actual presidente sino el movimiento que él creó, entendido como un sujeto político independiente de su persona.

LA SOBREVIVENCIA

DEL LOPEZ OBRADORISMO

Ricardo Raphael 

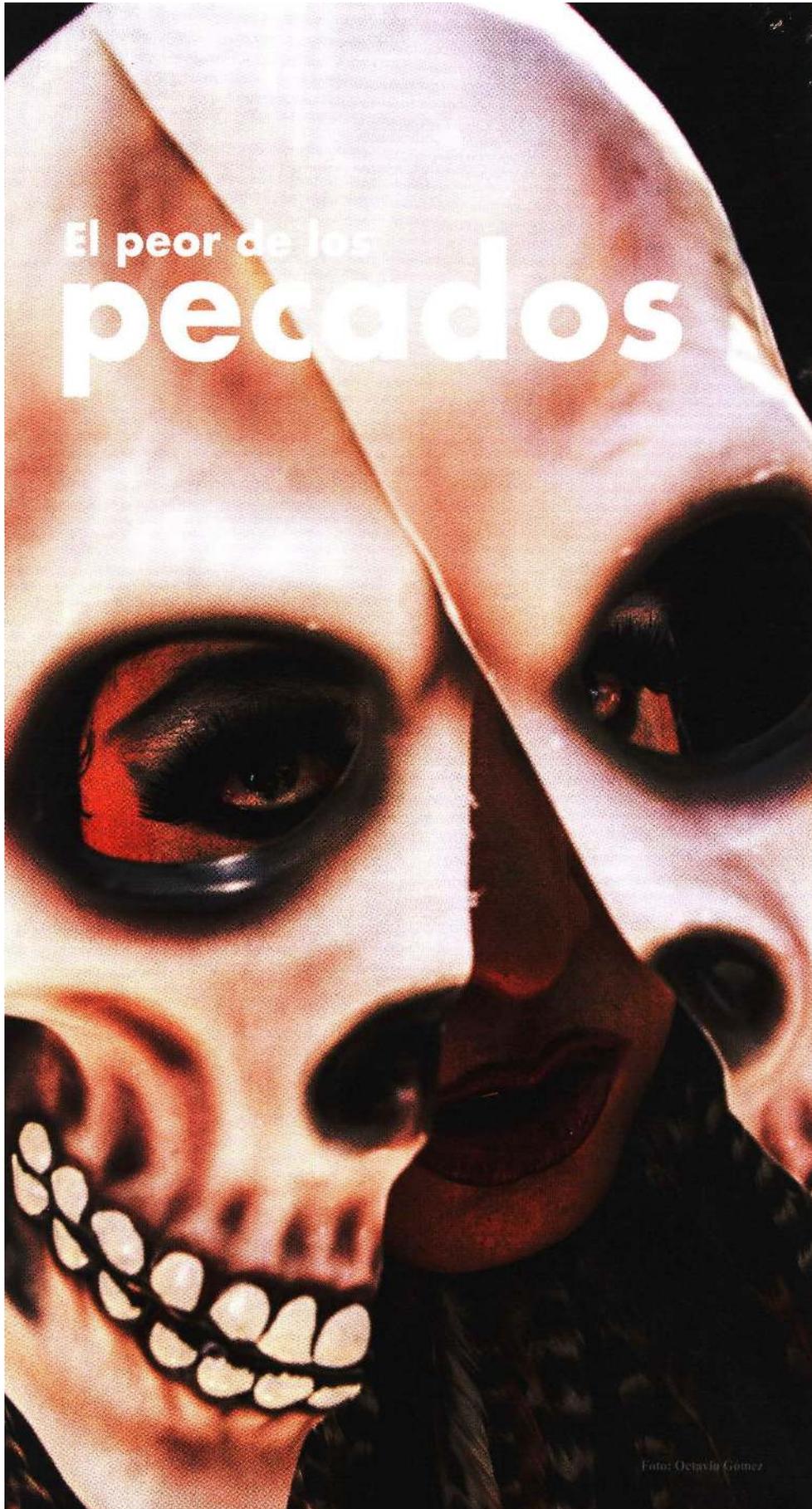
Definir al lopezobradorismo no ha sido un ejercicio exitoso, sobre todo cuando se intenta hacer desde los referentes tradicionales de la élite intelectual. La inmensa mayoría de libros, artículos y textos publicados en los últimos cinco años a propósito de este tema están cargados de adjetivos negativos o, en el mejor de los casos, de consejos doctos sobre lo que debería ser este fenómeno político. Una primera paradoja que enfrenta tal definición radica en que el lopezobradorismo es un movimiento que, entre sus argumentos, se halla justo la descalificación al elitismo intelectual desde dónde suele emprenderse dicha caracterización. **El lopezobradorismo es un movimiento anti-elitista que desprecia los mapas intelectuales que han prevalecido durante las últimas décadas. Esto hace que cada vez que se elabora una calificación, pretendidamente objetiva, ésta termina siendo combatida mediante la destrucción de la legitimidad del emisor.** Tal característica no es exclusiva del lopezobradorismo porque la comparte con una serie de movimientos similares que han surgido en distintos países democráticos, casi todos nacidos después de la crisis económica global del 2008. Un término que sirve para denominarlos es el de “movimientos hiperpolíticos” o bien, en palabras del filósofo alemán Peter Sloterdijk, “movimientos hipermodernos”. El común denominador de este tipo de expresiones, cuya capacidad de arrastre es creciente, es la inflamación del resentimiento contra las élites tradicionales, sean éstas políticas, económicas, artísticas, académicas, científicas, burocráticas, periodísticas o intelectuales. Ernesto Laclau, teórico argentino del neo-populismo, profundiza en la misma dirección cuando añade como elemento inherente a los “movimientos hiperpolíticos” el clivaje entre el establishment y el pueblo. A galope sobre esta línea de pensamiento el lopezobradorismo se hallaría emparentado con movimientos como Podemos en España, el Petrismo colombiano, Cinco Estrellas en Italia, Make America Great Again (MAGA), en los Estados Unidos o Syriza, en Grecia, entre tantos otros.

Es importante hacer notar que no es la ideología de izquierda o de derecha lo que define a estos movimientos, sino el clivaje anti-elitista citado por Laclau. A catorce meses de que concluya el mandato presidencial de Andrés Manuel López Obrador y, por tanto, de que el liderazgo formal del lopezobradorismo pase a manos de otra persona, es pertinente la pregunta sobre la posibilidad de sobrevivencia que podría tener la naturaleza “hiperpolítica” de este movimiento. Un argumento relacionado que también significa a estos movimientos es la crítica a la democracia liberal desde otra visión democrática que Laclau y Chantal Mouffe definen como democracia radical. Para estos autores la democracia sin adjetivos— como alguna vez la llamó Enrique Krauze— tiene como deriva antidemocrática el entronamiento aristocratizante de las élites y la subordinación injusta, asimétrica y discriminatoria de una mayoría de la población. A la luz de este debate el elitismo es una ideología que justifica el privilegio y protege a quienes la profesan. Frente a ella, se propone la democracia radical como un correctivo propio de la democracia que sirve para igualar ciudadanías en el terreno político.

Esta sería la segunda característica que previsiblemente va a entrar en tensión al momento del traspaso del liderazgo lopezobradorista. Hay quien defiende como condición intocable del proceso sucesorio mantener el radicalismo democrático sobre cualquier otro compromiso. El problema del radicalismo ideológico es que no deja margen para la pluralidad. Esto ha sido evidente en la política mexicana desde el ascenso del lopezobradorismo al poder. La polarización del debate público entre radicales y elitistas asfixia permanentemente cualquier posición ajena a esos dos balcones. Peor aún, esta dinámica hace que los temas relevantes no puedan ser tratados a partir de sus propias cualidades. Las leyes, las instituciones, los debates parlamentarios, la investigación periodística, el reclamo social, las políticas, todo cuanto compete al ámbito de lo público termina devorado por los mapas mentales utilizados por una de estas dos identidades, cada día más galvanizadas. De ahí la ceguera mutua frente a los matices, las gradaciones y, sobre todo, ante la diversidad de la sociedad. También es consecuencia de este radicalismo el que las oposiciones sean descalificadas de manera sistemática como corrientes sin posibilidad de redención. Para el lopezobradorismo todo lo que sea ajeno a su movimiento es desestimado como perteneciente a un establishment de la era anterior que es urgente aniquilar. **Cabe especular con que la sociedad mexicana se haya cansado ya de ser gobernada de manera ininterrumpida por el conflicto político. Tal cosa podría llevar a suponer que una versión menos radicalizada y por tanto más tolerante con la pluralidad fuese capaz de tomar el relevo. Ora que, también flota en el ambiente la oferta contraria, es decir, el anti-pluralismo como opción triunfadora.**

¿Cómo va a procesar el lopezobradorismo su naturaleza hiperpolítica, el clivaje anti-elitista, el radicalismo democrático y también la relación con el pluralismo? Son cuatro asuntos que, independientemente de las personas que compiten por el liderazgo de este movimiento, serán determinantes para su sobrevivencia.





El peor de los pecados

Diana Lastiri 

Violeta, cuyo nombre fue modificado por seguridad, descubrió su gusto por las mujeres mientras estudiaba un año de preparatoria en Canadá. En 2011 entró a una universidad privada en México dirigida por ministros eclesiósticos, donde fue sometida a una "terapia" de conversión por las autoridades de la misma escuela. Ella narra: "Alguien habló de mi con el rector, que me gustaban las niñas y un día me mandó llamar el director de Psicología (carretera que ella estudiaba) para decirme que yo estaba confundida y que desaban apoyarme, por lo que iban a mandar llamar a mi familia y que no les dirían que el problema era que yo fuera bisexual, sino que dirían que el problema era por consumo de drogas. Lo dijeron para que yo entendiera que esto era inclusive peor que tener un abuso de sustancias y era tan malo que ni siquiera se podía nombrar".

En efecto, los padres de Violeta fueron engañados por el rector de la universidad, quien les dijo que la joven iba a retiros espirituales para tratar su problema de drogas. "Acabé yendo tres años -recuerda- a un retiro en una especie de casa de seguridad donde había más mujeres, en otra casa había hombres, había homosexuales, lesbianas, trans, chicas con abuso de sustancias, trastornos alimenticios, problemas de conducta... Eran retiros de silencio. El único momento en que se me permitía hablar era en sesiones 'terapéuticas' donde me hacían como regresiones para hacerme creer que tal vez había sido abusada sexualmente o que algo me había pasado y que por eso estaba desviada, que estaba mal, que era una enfermedad, que Dios me iba a castigar. Me hacían leer la Biblia".

Foto: Octavio Gómez



Para salir de esto mintió, consiguió un novio e incluso llegó a comprometerse con él después de casi tres años de esta falsa relación. Al terminar sus estudios Violeta llegó a vivir a la Ciudad de México, donde además de recordar quién es durante su primera marcha LGBT+, acudió a un evento de YAAJ México.

“Sentada en ese evento fue como que me cayera un balde de agua fría —rememora— porque entendí que lo que me pasó tiene un nombre y apellido. Ahora soy una mujer lesbiana, pero pasé años viviendo como tal sin comprender ni interiorizar que lo que me pasó fue una “terapia” de conversión”. Ahora Violeta tiene el apoyo de su familia, está comprometida con su novia y realiza activismo para impulsar la erradicación de esa clase de intervenciones. “La violencia, cuando se te cruza, te oprime, te deprime, te da ansiedad, te paraliza. Nadie en su sano juicio permite que le torturen porque esto es tortura, básicamente te imposibilitan de tomar decisiones”, enfatiza. Fabián quería ser sacerdote, Durante seis años formó parte de una congregación

“Dios, quitame lo gay o quitame la vida”

católica ultraconservadora y, al darse cuenta de su atracción por otros hombres, habló con su confesor, quien pensó que era una etapa. Pero su superior jerárquico lo envió a una terapia de conversión donde fue agredido físicamente.

“En un ambiente tan religioso en el que se la pasan diciendo que algo que es parte de ti está mal —relata—, te sientes asqueroso, te das asco a ti mismo y un día, rezando, le pedí: ‘Dios, quitame lo gay o quitame la vida’. Le compartí esto a mi superior y, tal vez en un intento de ayudar pero con un mal enfoque, me dijo que me llevaría a terapia”. Empezó el procedimiento con una mujer que se presentó como psicóloga en el estado de Nuevo León. El tratamiento se enfocó primero en trabajar una supuesta ausencia paterna y traumas de su niñez que podían “justificar” sus preferencias sexuales, hasta que se quedó sin problemas emocionales por resolver sin sentir cambios. “Ella me dijo que mi cerebro estaba acostumbrado a funcionar así y necesitaba reeducarlo. Me pareció lógico y ella me habló de una técnica de estímulo-respuesta”, dice.

La mujer, que en las sesiones mostraba ideas homofóbicas al grado de hacerlo sentir sucio, **le colocó electrodos en las manos** y comenzó a proyectarle imágenes en una pantalla. “Si aparecía una escena erótica homosexual, toque; aparecía una escena erótica heterosexual, y nada; escena erótica homosexual, toque; escena de mujer desnuda, nada. Me dijo que en cinco sesiones debía mejorar”, refiere Fabián. Al ver que no “mejoraba”, **las sesiones se incrementaron al grado de que la mujer le provocó a Fabián una quemadura por toque eléctrico en la mano**. Él la cuestionó y entonces ella dijo que debía ponerle los electrodos en las piernas, lo más cerca de los genitales que fuera posible, y en ese momento Fabián dijo hasta,

“Mi superior me dijo que confiara en ella, que ella era la experta. Cuando ya no quise (el tratamiento) me dijo que había otras maneras de curarme, como ir a un campamento, pero yo ya tenía una crisis de fe y con mi papel dentro de la congregación —prosigue Fabián—. Empecé a ver a otra psicóloga, elegida por mí. Me dijo que esto no se me va a quitar porque soy así y la terapia no era para eso, sino para ayudarme a aceptarlo y a que no me generara un problema, porque no debe de ser un problema mi homosexualidad”.

Al final Fabián abandonó el sacerdocio y actualmente vive su homosexualidad lejos del ambiente hostil que enfrentó pues alguna vez lo amenazaron por salirse de la congregación. También reconoce que tiene coraje porque se aprovecharon de su fe y su vocación de servicio y espera algún día emprender acciones legales contra quienes lo sometieron a esa tortura.

“CON LA 4T TEPOZTLÁN SE HA VUELTO UN DESASTRE”

Afirman vecinos que desde un tejado con varillas al aire señalan hacia una de las casitas que de vez en cuando habita el senador de Morena Napoleón Gómez Urrutia.

Esta vivienda, en el número 50 de la calle Meztila, se encuentra en el Parque Nacional El Tepozteco, dentro de la Unidad de Gestión Ambiental 19, exclusivamente de conservación, parte del corredor ecológico Ajusco-Chalchicomula, una de las zonas más codiciadas por los especuladores inmobiliarios.

Gómez Urrutia —quien no ha renunciado a su ciudadanía canadiense a pesar de ostentar un cargo público— es morador de una residencia estilo colonial en el predio Meztila, valuado en alrededor de 60 millones de pesos.

La casa, de 20 mil metros cuadrados, está a nombre de Oralia Valdés yada de Casso, también llamada Oralia Mameela Valdés Villareal, quien pagó 10 millones de pesos en 1989 por la propiedad, según consta en un acta con el folio 443804 del Instituto de Servicios Registrales y Catastrales del estado de Morelos (ISRYC).

PODEROSOS Y FAMOSOS EN EL SANTUARIO

Apenas en enero de 2023, Napoleón Gómez Urrutia y su esposa Oralia Casso Valdés de Gortázar, aceptaron la renuncia de los bienes de la vida de Casso según un aviso notarial publicado en el diario *Excelsior*.

Otro de los vecinos del ANP es Santiago Garza Borde, empresario dedicado al traslado de valores —propiedad de Grupo Seguridad Integral (GSI), que abarca Cometa, Sepsa, Tecnoval, Securitas y Fuente y que, según Banxico, GSI posee casi 84 por ciento del mercado del traslado de valores—.

Garza Borde ha sido señalado como un presunto operador financiero del gobernador de Morelos, Cuauhtémoc Blanco. En 2019, un reportaje de la organización Mexicanos Contra la Corrupción y la Impunidad (MCCI) reveló que la empresa de Garza Borde, Tecnoval, fue contratada por el gobierno de Blanco para prestar servicios de transferencia electrónica de fondos, en una operación que según la investigación habría implicado pagos irregulares. Garza Borde ha negado públicamente cualquier irregularidad en sus negocios.



Villas Salinas

Raúl Salinas, hermano del expresidente Carlos Salinas de Gortari, adquirió dos propiedades en Tepoztlán en la década de 1990. La primera fue en noviembre de 1990, por un valor de más de 47 mdp, y la segunda en mayo de 1991, por más de 38 mdp. Además, también adquirió una fracción de lote en Tepetlaticpan, otra fracción en Calteco, un terreno en Xochitpec, una casa en Rinconada Florida y otro lote en el municipio de Tepoztlán, según el inventario de bienes difundido por la entonces Procuraduría General de la República (PGR).

El empresario minero Guillermo de Jesús Ocellí González, excuñado del presidente Carlos Salinas, planeó la construcción de 24 condominios horizontales con elevador, casa club, canchas de tenis y lago artificial en el predio de 19 hectáreas conocido como La Quinta Piedra. Después de un largo litigio, un juez restituyó las tierras a los comuneros, donde se construyeron las instalaciones de un Colegio Nacional de Estudios Profesionales (CONALEP), donde apenas el lunes 6 de febrero hubo un incendio sofocado por la Brigada de Protección de Manejo del Fuego de la Conafor.

Colosio y la ayahuasca

El viernes 13 de febrero de 2015, Ramsés Alí Márquez asistió a un "retiro espiritual" en la casa de Mariana Colosio, la menor de las hijas del matrimonio Colosio-Riojas, en Tepoztlán, Morelos. El evento fue organizado por la pareja de Mariana, Diego Navarro Vázquez, alias Vedant, quien hace un uso negligente de la ayahuasca, un brebaje ritual amazónico que contiene dimetiltriptamina (DMT), sustancia psicoactiva que desencadena una experiencia psicodélica, alterando la percepción y la conciencia.

Ramsés Alí Márquez, hijo de la actriz Elizabeth Dupeyrón, nunca regresó del retiro espiritual al que asistió. Públicamente su muerte sigue siendo un misterio. En 2020, un grupo de mujeres denunció a Navarro en una carta abierta, acusándolo de manipulación, abuso de poder y agresiones sexuales. Navarro argumentó que las relaciones sexuales que tuvo con las mujeres fueron consensuadas. Sin embargo, las acusaciones llevaron a la apertura de una investigación por parte de la Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México (FGJCDMX).

Gentrificación

En la plataforma Airbnb la oferta de hospedaje en Tepoztlán es abrumadora: el Hotel Rincón Meztila ofrece noches de ensueño y vistas embriagadoras por 12 mil pesos. Este hotel, se encuentra junto al predio que alberga algunos fines de semana a la familia Gómez Urrutia y Valdés Villareal.

En la página Properstar, empresa de bienes raíces con sede en Ginebra, Suiza, se oferta un terreno por 93 millones 600 mil pesos: "Land for sale. Panoramic view", se lee en el anuncio de la agencia inmobiliaria estadounidense Keller Williams (KW). En las fotos se observan varias hectáreas de cultivo de maíz con una vista hacia la cordillera del Tepozteco.

Entre otras ofertas de la misma firma se encuentra una residencia de mil 500 metros cuadrados --12 recámaras, tres comedores, 11 baños, 10 lugares de estacionamiento, temazcal, alberca, cava y jardines con palmeras-- que se oferta por 59 millones 500 mil pesos.

Un Mirrey en Tepoz

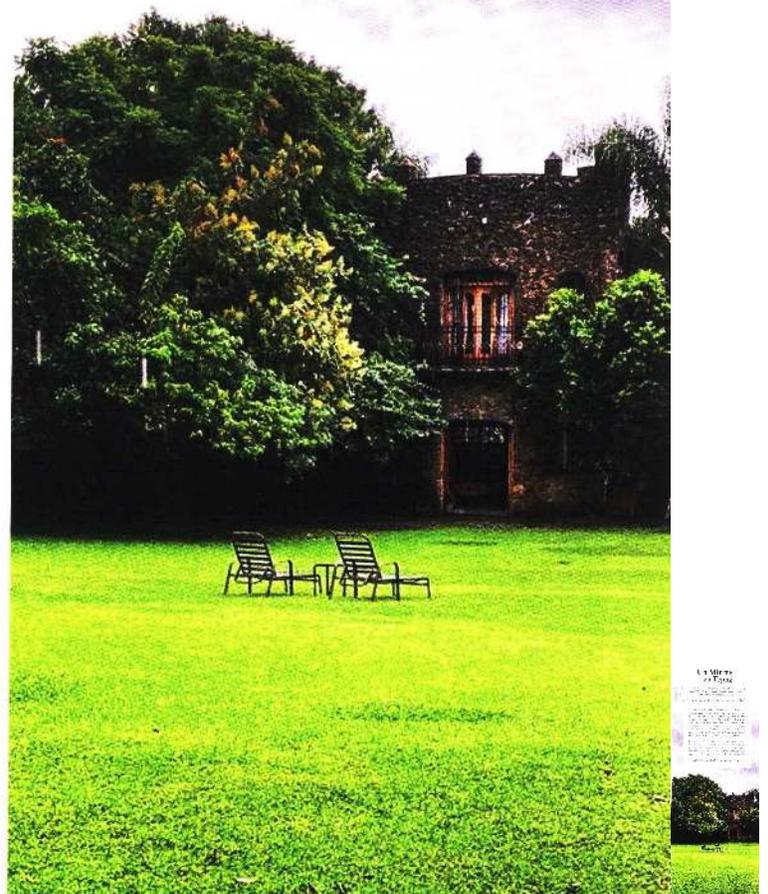
En su programa autobiográfico transmitido por MTV durante 2020, el excandidato al gobierno de Quintana Roo, Roberto Palazuelos, clama:

"Abrid las puertas del castillo, el rey quiere tortillas".

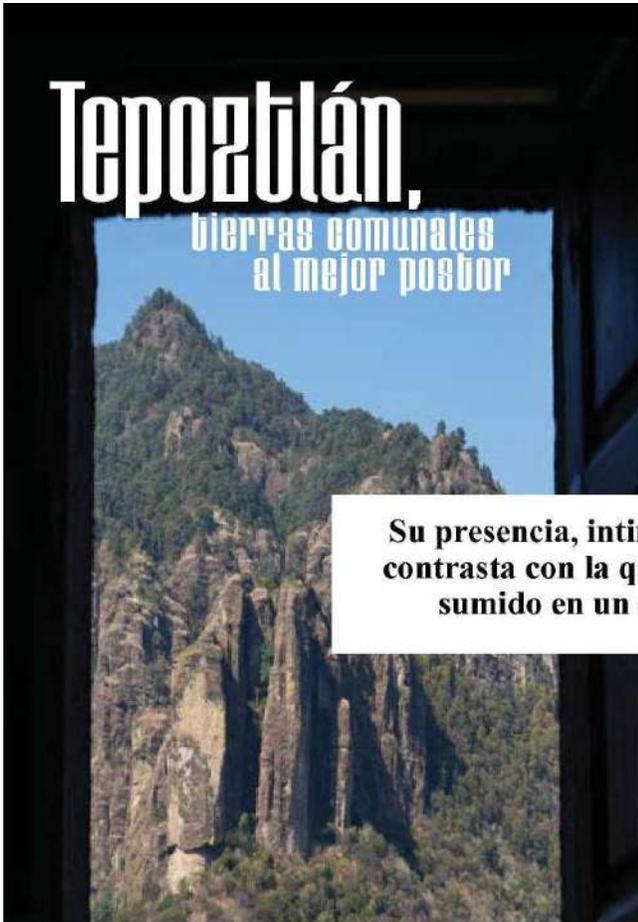
En la serie llamada "Palazuelos Mi Rey", el empresario y actor mexicano exhibió su "casa en la montaña", que según él, cuenta con detalles inspirados en el Palacio de Madrid y un "colchón cuántico magnético" en su habitación. "Para ser un rey no solo tienes que tener tu trono, tienes que tener tu castillo", afirma Palazuelos, quien hace alarde de su palacete de mal gusto, que se encuentra en los márgenes del ANPEl Tepozteco.

En una entrevista televisiva en el mismo año, Palazuelos afirmó haber visto naves extraterrestres en Tepoztlán. "Yo los he visto bajar. Además, no fue una locura mía, porque había mucha gente conmigo que lo vio", dijo al presentador Tamir Lotán.

Excentricidades de un mirrey.



Un Mirrey en Tepoz



Tepoztlán,

tierras comunales
al mejor postor

**Su presencia, intimidante y opresiva,
contrasta con la quietud de un pueblo
sumido en un extraño letargo.**

El pueblo de Tepoztlán enfrenta un proceso de gentrificación que está desplazando a las comunidades originarias de sus tierras comunales. Sus habitantes acusan a autoridades locales y estatales de vender constancias de posesión. Esto ha permitido la especulación de tierras que han sido propiedad comunal por generaciones. Además, la presencia del crimen organizado, el turismo masivo y la construcción ilegal de alojamientos deterioran aún más el ecosistema del Parque Nacional El Tepozteco.

TEPOZTLÁN, Mor.- Un platillo volador abduce la sombra de una madre y su bebé en brazos. Al frente del mural de Stain, en la calle que conduce al cerro del Tepozteco, un hombre con chaleco desteñido y capucha negra practica la coreografía de controlar el tránsito y ceder el paso a los peatones, que aprietan el paso frente a la silueta de un marciano verde que se asoma desde la pared, un portal a una dimensión cósmica. Como si buscaran indicios de una inminente invasión extraterrestre, convoys de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), la Guardia Nacional (GN) y la Policía Estatal (PE) patrullan sibilantes las estrechas calles empedradas, apuntando con sus fusiles desde el quemacocos de sus Humvee tipo V.E.R.E. (Vehículo de Enlace, Reconocimiento y Exploración).

Son apenas una docena de los 300 elementos que vigilan los municipios de Yautepec, Jiutepec, Cuernavaca, Temixco y Emiliano Zapata, según la Estrategia Nacional de Seguridad Pública.

Sin embargo, en un documento de análisis filtrado por el colectivo Guacamaya, la Sedena enlistó a 17 alcaldes de todos los partidos políticos que podrían tener vínculos con la delincuencia en el estado de Morelos, al menos hasta el año 2021. Los alcaldes señalados pertenecen a los municipios de Yautepec, Cuautla, Yecapixtla, Temoac, Jiutepec y Tepoztlán, ubicados en la zona oriente de Morelos, quienes aparecen relacionados con los grupos Guerreros Unidos (GU) y Cartel Jalisco Nueva Generación (CJNG) (Proceso No. 2402).

"Tepoztlán se ha vuelto tiradero de cadáveres", dice un comunero encargado de la seguridad, quien ha sido testigo del caos que vive la región. "Tenemos tiradero de cadáveres rumbo a Yautepec", repite con un dejo de miedo y desconfianza. "En el poblado de San Andrés de la Cal puede haber fosas clandestinas; también en la periferia que colinda con Jiutepec hay mucha incidencia de ejecuciones", asegura.

El comunero se detiene por un instante, como si se debatiera con él mismo sobre la conveniencia de hablar de más, en medio de una atmósfera macabra que asfixia al estado. "Hemos tenido casos de secuestros, baleados, robo a casa habitación, extorsiones telefónicas y cobro de piso en el último año", dice finalmente, como si el peso de sus palabras fuera a cobrarle venganza.

El 10 de enero el presidente del Comisariado de Bienes Comunales del poblado de Santa María Ahuacatitlán, Lucio Ruiz Contreras, de 71 años, fue asesinado a balazos afuera del despacho comunal en Cuernavaca. El 27 de febrero fue asesinado Rogelio Hidalgo, secretario de Bienes Comunales, cuyo cadáver quedó dentro de una refaccionaria luego de recibir varios impactos de arma de fuego.

La estadística de la Comisión Estatal de Seguridad (CES) confirma su temor. Sus cifras indican que durante enero pasado hubo un total de 106 homicidios violentos en todo el estado de Morelos, la mayor cantidad de asesinatos durante la administración del exfutbolista Cuauhtémoc Blanco, sujeto a investigación por la Fiscalía del estado que gobierna por presuntos vínculos con el crimen organizado.



Purificación

El sonido de un caracol reverbera a los cuatro vientos, mientras Amelia, de 54 años, prepara un bocadillo prehispánico en el mercado. Bajo una carpa azul que mantiene su frente sudorosa, amasa con determinación itacates de maíz, buscando en su labor un refugio del mundo exterior. Hace algunos años la violencia en el estado de Guerrero le arrebató a uno de sus familiares, pero ahora afronta el estropicio asando cecina y fundiendo queso en una parrilla cochambrosa.

En lo alto del cerro, la búsqueda por Tepoztécatl, hijo de Ehécatl, dios del viento, se enreda en un baile perpetuo. Mientras tanto, en el andador que conduce a ese templo, un turista se toma una *selfie* con un chinelo afuera de un local, donde surten esculturas budistas que prometen equilibrar hasta los destinos más torcidos.

Las tiendas de masajes ofrecen conectar el cuerpo y la mente, con nombres que evocan la mística de las piedras preciosas. Los temazcales y los estudios de yoga, son santuarios modernos que prometen sofocar el espíritu y liberarlo de las impurezas. Otros locales ofrecen regresiones hipnóticas para contactar con seres de otros mundos, incluyendo seres extraterrestres.



El precio que se paga por encontrar la paz es alto, como si la existencia misma se hallara en la balanza.

Las escalinatas al cerro del Tepozteco tienen un ritmo frenético. Personas con creencias vagas acerca de la vida espiritual, se mezclan con los curiosos que buscan tomar micheladas escarchadas con chamoy en vasos con la figura de Hello Kitty. El humo de las banderillas de camarones (envarazados, sic.) y el olor a incienso asciende como una plegaria a los cielos, purificando el aire viciado por la codicia inmobiliaria que amenaza con devorar este santuario natural como si fuera un manjar exquisito.

En medio del caos que reina en la tierra comunal de Tepoztlán, donde la especulación por la tierra comunal ha dejado una estela de corrupción e ilegalidad; los itacates, las banderillas de camarones, las micheladas y la nieve de chinelo son los ingredientes de un elixir mágico para apaciguar la turbiedad del espíritu.

Texto y fotos: Alejandro Saldivar 



EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de "Libre Utilización de Obras", con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de la obras Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.



CAOS

TERRITORIAL

Uno de los integrantes del consejo del barrio de Santo Domingo explica de manera tajante: “La tierra comunal en Tepoztlán es un caos”. El problema de especulación y tráfico de tierra ha afectado gravemente el Área Natural Protegida (ANP) El Tepozteco. A esto se suma la cuestión del comisariado de los bienes comunales, que ha otorgado constancias a destajo de manera ilegítima e ilegal, generando un clima de incertidumbre y desconfianza en la población.

“Durante 10 años tuvimos una representación agraria y eso propició el caos y la corrupción en la entrega de constancias cuyos terrenos están en el ANP”, explica acerca del comisariado que fue impuesto en una asamblea con granaderos, por el otrora gobernador Graco Ramírez para aprobar el proyecto de ampliación de la autopista La Pera-Cuantla en 2012.

Al ser un procedimiento informal, no es posible determinar cuántas constancias de posesión están en el ANP. Sin embargo, la familia Cuevas, a cargo del comisariado de bienes comunales, es señalada por los vecinos como cómplice en la venta ilegal de tierras comunales, incluso dentro del corredor biológico Chichinautzin.

Según los comuneros, las instituciones encargadas de la reforma agraria han permitido esta situación, incluso cuando la ley prohíbe la venta de tierras comunales. El 18 de agosto de 2022, ante la amenaza de la construcción de una carretera que va de San Juan Tlacotenco a Tepoztlán, se llevó a cabo una asamblea general para desconocer a la familia Cuevas, que se mantiene en el poder desde hace cuatro elecciones consecutivas.

“La asamblea se hizo para desconocer a la representación agraria que consideramos ilegítima. No es posible que una familia tenga el poder cuatro elecciones seguidas. Desde las instituciones se ha permitido y promovido esta situación, que también consiste en dividir a la comunidad”, dice.

Los vecinos afirman que la corrupción se ha infiltrado en los comisariados de bienes comunales a través de la compra de conciencias y voluntades. Los programas de obras públicas son utilizados como herramientas de corrupción, ofreciendo beneficios a cambio de reconocimiento de comuneros y ejidatarios. Las constancias de posesión se ofertan en millones de pesos. Los compradores de tierras se aprovechan de esta situación, obteniendo propiedades sin el debido proceso legal.

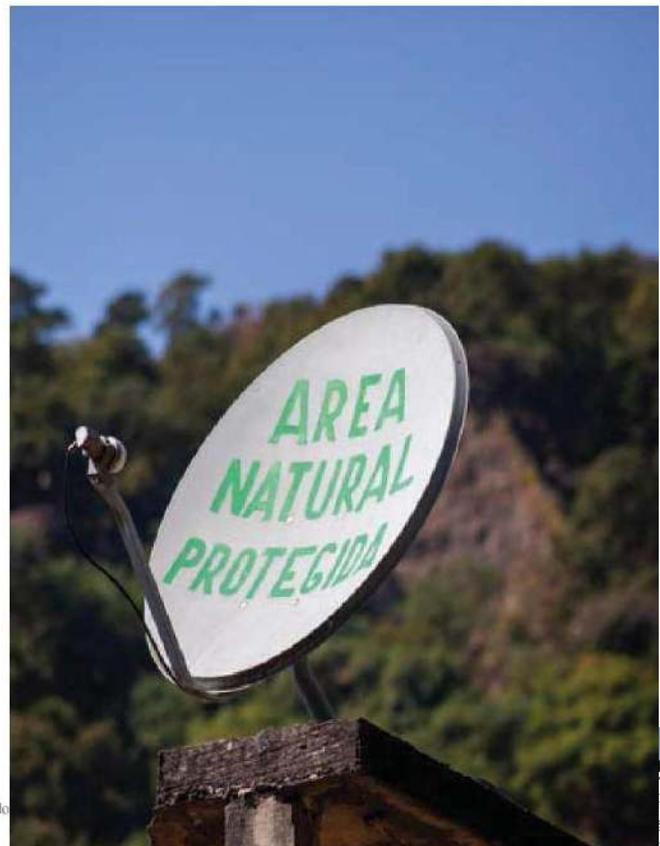
Los comuneros reconocidos de esta zona son principalmente tepoztecos, pero en los últimos años se han incorporado personas de otras nacionalidades. Los comuneros que se oponen a la venta ilegal de tierras están enfrentando amenazas. A pesar de que la tierra comunal no se puede vender, las constancias están siendo vendidas, por lo que, los procesos de compra y venta son ilegales.

“La tierra comunal no se puede vender, todas las constancias tienen esa leyenda al pie, los procesos de compra y venta son ilegales, cómo se corrompen, pues dejándolos vender las constancias. En eso no hay auditorías, no hay nada, dónde queda ese dinero, no hay recibo, ni notario, solo los comuneros que se llevan su comisión”, afirma.

En septiembre de 2022, el presidente López Obrador aludió a Tepoztlán como un “santuario” y ordenó a Román Guillermo Meyer Falcón, titular de la Sedatu, revisar la aplicación del Plan de Desarrollo Urbano (PDU) en Tepoztlán, Morelos, y, en su caso, actualizarlo, para evitar que se continúe con la venta de terrenos a quienes no tengan fines agrarios.

“Ya es mucha la población, ya no se puede seguir entregando lotes o vendiendo terrenos, por eso la escasez de servicios (...) Tepoztlán es un santuario, es uno de los pueblos más bellos del mundo que se tiene que cuidar, y la autoridad comunal y las autoridades municipales tienen que revisar el Plan de Desarrollo Urbano y aplicarlo”, dijo.

Sin embargo, a la fecha el problema se ha agudizado.



Los vecinos de Tepoztlán coinciden en que es necesario actualizar el ordenamiento ambiental y urbano en su pueblo. Pero no están dispuestos a permitir que se continúe la desincorporación de la tierra comunal, y exigen que se respete el ordenamiento establecido. "La tierra es de la comunidad", asevera uno de ellos con un machete de trabajo en la mano y una radio en la otra.iva.

Han escuchado a operadores que llegan en nombre de la 4T, argumentando que la desincorporación es lo mejor para esa localidad. Pero los vecinos no están de acuerdo. Saben que si se permite la desincorporación, se abrirá la puerta a una explosión inmobiliaria sin precedentes. Para ellos, la desincorporación de la tierra significa perder su territorio originario, la tierra comunal.

Según un estudio del Fondo Mexicano para la Conservación de la Naturaleza A.C., el principal problema es que no hay recursos adecuados para administrar estas áreas naturales. Las fronteras ganaderas, agrícolas y urbanas han ido avanzando sobre la zona forestal, provocando el cambio de uso de suelo en Tepoztlán. Además se ubica en una de las zonas con más incendios forestales en todo el estado de Morelos, con 154 incendios que quemaron alrededor de 5 mil hectáreas, sólo en 2021, según estadísticas de la Comisión Nacional Forestal (Conafor).

En las alturas del Ehecatepetl, el cerro del aire, una fila de árboles chamuscados resiste el viento. Sus ramas carbonizadas sobrellevan la brutalidad de los incendios que han asolado la zona, reduciendo flora y fauna a cenizas. En estas colinas ondulantes de rocas irregulares se forman varias cascadas que surten de agua a los pozos de la región, y que también pasan un proceso de privatización. Los ríos que antes surcaban las partes bajas han dejado de fluir, y en general, el ecosistema ha sufrido una pérdida significativa.

“LOS INCENDIOS SON CADA VEZ MÁS RECURRENTES EN ZONA PROTEGIDA”

Dice uno de los comuneros con un dejo de resignación, "Algunos por actividades turísticas, otros por accidentes donde no debería haber actividad humana y uno encuentra huizaches fumigados por los incendios. Son árboles que ya no se reponen y se erosiona la tierra a largo plazo. Una vez incendiado cambian el uso de suelo de los terrenos", explica. "Se acusa a los campesinos de sus prácticas, de la quema de sus terrenos, pero hay terrenos donde no se cultiva y se está incendiando, en la zona hacia Santiago, donde se extiende la mancha urbana, hay una clara intención de cambiar el uso de suelo destruyendo", asegura como si el cerro fuera un ser vivo, con un poder y una energía capaz de apagar el incendio más bravo. Sin embargo, su defensa de la reserva no basta para detener la amenaza gentrificadora, que busca hacer más chic este pueblo mágico. "Cambiamos de ser un pueblo esencialmente campesino, a ser un pueblo de servicios turísticos", dice uno de ellos acerca del estado donde se siembra la milpa de temporal, además de jitomate, aguacate, caña y diversas frutas.

—¿Cómo afecta el

problema del turismo masivo?

—Llegan muchas personas a hacer negocios, empezando a desplazar a la comunidad hacia la periferia. Los últimos ayuntamientos ven como única vía de desarrollo el turismo y eso ha propiciado la construcción de hoteles y spas en zonas protegidas y, en general, se promueve la gentrificación, avanzando muy aceleradamente en la destrucción y desincorporación de la tierra comunal.

En la cornisa de un altar dedicado a la Virgen de Guadalupe, una antena parabólica se yergue como una figura solitaria en medio del paisaje montañoso. Los vecinos, conscientes de la importancia de proteger este espacio natural, han inserto con letras verdes en la antena: "Área Natural Protegida".

A pesar de los esfuerzos, la amenaza del desarrollo urbano sigue presente, como una sombra oscura que se cierne sobre la ANP. A pesar de ello, la antena sigue allí, como un símbolo de la lucha por la conservación de la naturaleza, una señal tecnológica, como si fuese una ventana hacia el ciclo que podría recibir señales de vida extraterrestre.



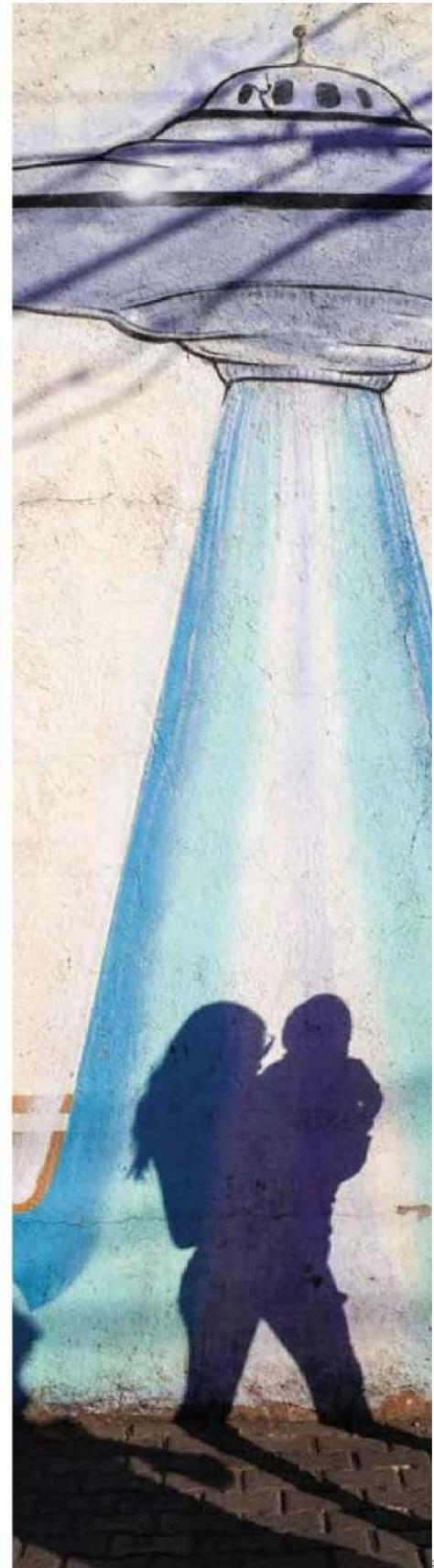
OVNIS

en el santuario

Gonzalo, con los pies sumergidos en una alberca cristalina, espera la llegada de una nave nodriza entre esos cerros que son como grandes espaldas de roca, a los cuales se le atribuyen características mágico-místicas-energéticas. A sus casi 40 años, lleva un pequeño amuleto con esos ojos que la literatura ufológica ha descrito como “envolventes”, símbolo de presencia extraterrestre.

Hace una década se interesó por el fenómeno alienígena. Según su experiencia no es fácil observar a los ovnis, uno tiene que dedicarse a contemplar el cielo detenidamente a todas horas, informarse a través de documentales sobre avistamientos y encuentros con manifestaciones extraterrestres, seguir las enseñanzas de Carl Sagan y apasionarse por la astronomía.

En la confusión que proporciona el bienestar y el vino, Gonzalo asegura que los cerros palpitan con energía al amanecer. “Son vibras, neta, de otro planeta”, dice solazándose en su ignorancia con la mano cerca del corazón, enfundado en un *thaub* que adquirió en su viaje al mundial de Qatar. En una de sus múltiples experiencias en ácido lisérgico asegura haber visto una nave con una potencia inigualable, como si descendiera dentro de un caleidoscopio de colores y sonidos. Precipitado en el cosmos sintió como si el universo lo remodelara, creando en su cuerpo un nuevo ser. “Antes de eso no tenía un propósito. Ahora soy una mezcla de materia y energía y mi existencia es eterna”, dice con los brazos extendidos, simulándose como un espectro en el jardín. En su oasis cósmico, la amenaza inmobiliaria sigue latente, como un ovni en el cielo que se acerca cada vez más.



OMODA

EL FUTURO COMIENZA EN OMODA ECATEPEC



OMODAS
CROSS *F* FUTURE



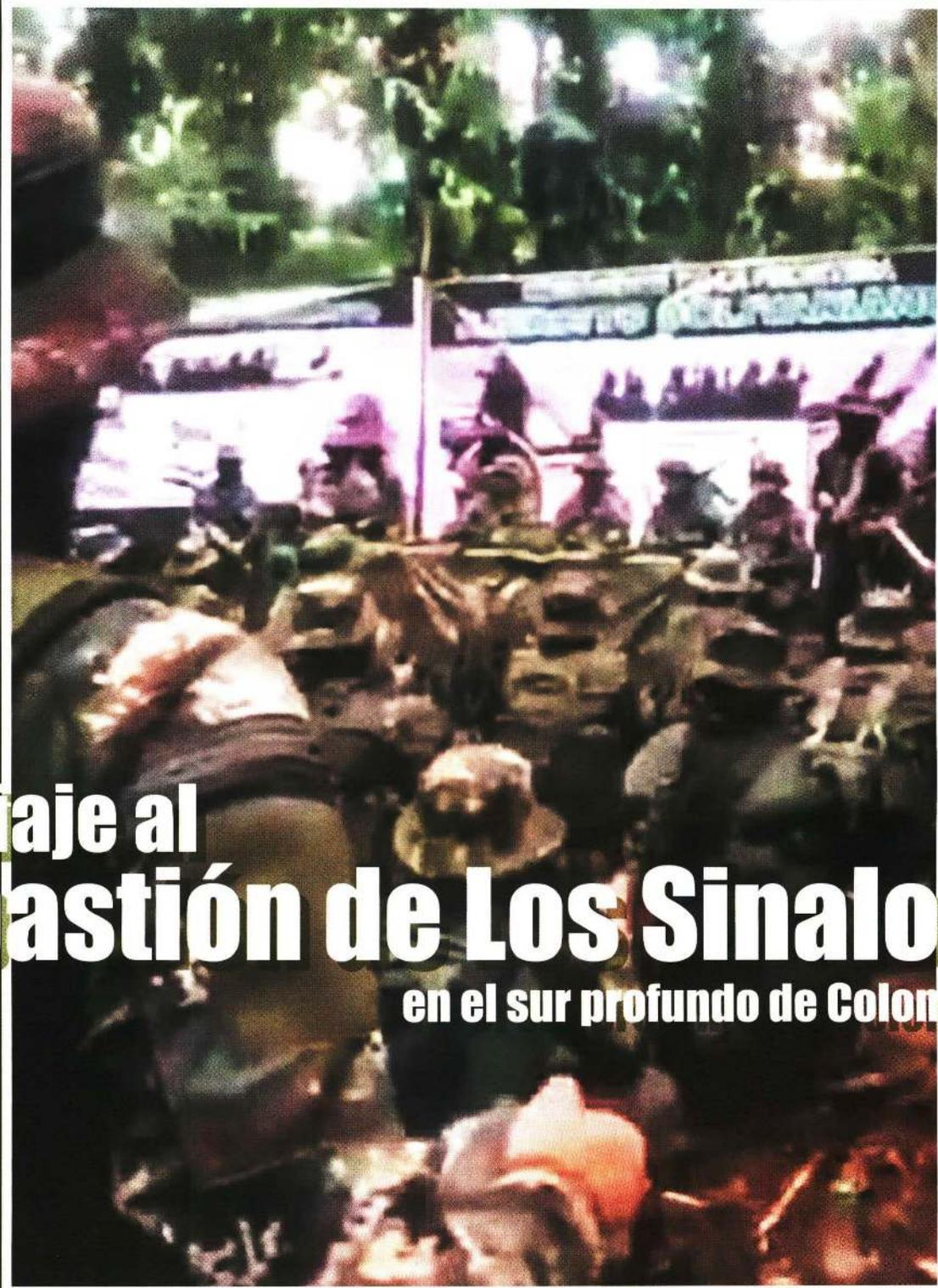
VISÍTANOS EN

VÍA MORELOS 843, SANTA CLARA COATITLA, 55540, ECATEPEC DE MORELOS, MÉX.
5592448964



OMODA Ecatepec





Viaje al bastión de Los Sinaloa, en el sur profundo de Colombia



Proceso llegó hasta Piamonte, corazón de un territorio colombiano controlado por operadores del Cártel de Sinaloa que utilizan a un grupo criminal local para abastecerse de droga a cambio de dinero y armas. Son conocidos como Los Sinaloa y suelen castigar con la muerte a quienes no les venden la pasta base de cocaína al precio que ellos imponen.

Texto y fotos: Rafael Croda

Piamonte, Cauca.-- En una zona húmeda y remota del sur de Colombia, en la que confluyen los departamentos de Caquetá, Putumayo y Cauca, y cuyo epicentro es el municipio de Piamonte, una estructura armada ilegal llamada Los Sinaloa ejerce con un ejército de sicarios el control del territorio e impone su ley con frialdad implacable. Ellos se presentan, de acuerdo con la ocasión, como una "sucursal colombiana" del Cártel de Sinaloa, o como una "organización político-militar" que quiere negociar la paz con el gobierno del presidente Gustavo Petro. Lo que es un hecho es que en esta región cecreana a Ecuador y delimitada por ríos de abundante caudal, la población es presa de una desbocada corriente de miedo. Los Sinaloa impusieron un régimen de prohibiciones en el que ningún campesino cocalero puede comercializar la pasta base de cocaína con el mejor postor. Sólo pueden venderles a ellos. Ningún motociclista puede circular con casco, tiene que llevar la cara descubierta para que la estructura armada pueda identificar a sus enemigos y también a los extraños. Los jóvenes tienen prohibido consumir drogas y excederse con el alcohol. A los ladronzuelos y a los indigentes con enfermedades mentales, los matan. El grupo armado tiene "campaneros" (vigilantes) que reportan por radios y teléfonos celulares a sus jefes todo lo que ocurre en las polvorientas calles de Piamonte y en las veredas, caseríos y municipios que circundan a esa población. Los escabrosos caminos de la zona son patrullados en motos por hombres con pistolas a los que todos saludan con nerviosa cortesía. "Ellos han impuesto un clima de terror", dice a Proceso la presidenta de la Asociación Municipal Campesina de Trabajadoras y Trabajadores de Piamonte, Cauca (Asimtracampic), Maydany Salcedo, quien el año pasado debió huir de la región por las amenazas de muerte de Los Sinaloa. Hace unos días Maydany regresó a Piamonte en una camioneta blindada, con dos escoltas de la Unidad Nacional de Protección (UNP) y con un pelotón del Ejército al mando de un teniente que esperó a que tuvieran reuniones comunitarias encerrada en la oficina de Asimtracampic. Al cuarto día, la volvió a sacar de allí, del bastión y santuario de Los Sinaloa. Piamonte es la capital natural de una amplia zona cocalera que abarca tres departamentos en los que se concentra la tercera parte de los cultivos de hoja de coca en Colombia: unas 56 mil 800 hectáreas que pueden generar unas 390 toneladas de cocaína cada año, según datos de la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés). Los Sinaloa tienen una fórmula vieja y simple para controlar parte de esa apetitosa renta criminal: plata o plomo. En los hechos, este modelo de negocios consiste en que todo campesino que ellos autorizan a sembrar y procesar hoja de coca debe garantizar la calidad del producto y les tiene que vender la merca (la pasta base de cocaína o el clorhidrato) a ellos, al precio que ellos impongan. De esta manera, según dice a esta revista un exsocio de la estructura armada ilegal, aseguran un abasto constante de cocaína de alta pureza al cártel mexicano de Sinaloa, que a su vez proporciona las armas con las que



Los Sinaloa colombianos enfrentan a otros grupos que les disputan el territorio. Uno de los jefes de Los Sinaloa, que se hace llamar Equis, está sentado en la banca de un salón de billar ubicado en una calle empedrada de Piamonte. Varios hombres discretamente empistolados juegan pool en dos mesas. Equis, quien está en chancas y tiene en las uñas de los dedos gordos de los pies figuritas pintadas con una tinta oscura, pide a Proceso no grabar audio ni video y no tomar apuntes. "Eso es prohibido aquí", afirma y enseguida explica que esa es la condición para "autorizar" un viaje a la vereda El Remanso, donde el jefe de área del grupo armado hablará con el reportero. Dos horas después de un trayecto en moto por una brecha áspera y estrecha, en una casa de madera donde venden cervezas, refrescos, queso fresco y latas de sardinas, está el jefe de área. Es un hombre de unos 40 años, tiene el fusil a un lado y se identifica como "mando medio". Reitera que no se puede grabar video porque sólo el jefe máximo del grupo, Alacrán, puede mostrar su rostro. Pero permite, como quien concede desde su magnanimidad un privilegio, sacar una pluma y una libreta para anotar.



Dice que ellos quieren participar en el proceso de paz total que desarrolla el gobierno de Petro con la guerrilla del ELN, las disidencias de las FARC y estructuras delictivas armadas. Pero sólo lo harán si se les reconoce “como actores políticos”. El gobierno colombiano les ha dado rango de interlocutores políticos al ELN y a las disidencias de las FARC (el Estado Mayor Central, de “Iván Mordisco”, y la Segunda Marquetalia, de Iván Márquez), pero para el resto de estructuras armadas ilegales tramita en el Congreso una ley de sometimiento que contempla penas más bajas a integrantes de esos grupos que se entreguen a la justicia. El “mando medio”, que usa una gorra camuflada y gafas oscuras, niega que Los Sinaloa ataquen a los ciudadanos indefensos o a los líderes sociales, y descarta que estén involucrados en el narcotráfico. “Lo que cobramos nosotros es un impuesto al gramaje (de pasta base de cocaína), y a cambio de eso damos seguridad”, sostiene. También rechaza que se llamen Los Sinaloa. Dice que ellos son los Comandos de la Frontera. Y señala que del mexicano Cártel de Sinaloa no conocen “a nadie”. Desde la tienda rural, ubicada en lo alto de un pequeño cerro, todo el horizonte es verde y despejado. Hay pastizales y árboles frondosos de los que brota el rubor de la tarde. El jefe de Los Sinaloa suda y hace un ademán para que uno de sus hombres le alcance una toalla, con la que se seca el rostro. Afuera del estadero hay caballos con la rienda atada a un palo y varias motos. “No somos Los Sinaloa –insiste ‘mando medio’–, somos los Comandos de la Frontera. Bien pueda y nos pone así”.



No dan mucha cara

Pacho, un hombre que se reconoce a sí mismo como narcotraficante y que trabajaba con Los Sinaloa, cuenta a Proceso que en la región “todo mundo” los conoce como Los Sinaloa porque cuando surgieron, en 2017, comenzaron a trabajar “directamente con Sinaloa”. “¿Estamos hablando del Cártel de Sinaloa? –se le pregunta a Pacho. –Del Cártel de Sinaloa, pues –dice en su estilo arrebatado, cantinflesco–. De lo que estamos hablando... son mexicanos. Acá hay un grupo mexicano que es Sinaloa, pero ellos acá no trabajan directamente. ¿Entonces qué hacen? Reclutan paramilitares, a los residuos de las autodefensas...

de la guerrilla (de las FARC), porque estas personas conocen todos los procedimientos, la munición, el terreno, todo lo que es la droga. –¿A usted lo reclutaron? –Yo más que nada trabajé con ellos porque conozco esas vueltas (el negocio). De acuerdo con el narcotraficante, “muchos mexicanos del Cártel de Sinaloa se mantienen por aquí, pero ellos no dan mucha cara, se manejan con bajo perfil, se mantienen más que nada pa’allá pa’dentro, pal monte”. –¿Los Sinaloa violentan a los campesinos y a gente inocente? –Pues el que no venda la droga directamente a ellos, pues tiene problemas automáticamente,

o se tiene que ir, o sencilla y tristemente, como lo es: se muere. Pacho dice que el nombre de Comandos de la Frontera lo adoptaron “para darse una nueva imagen” y no pasar por narcos. Así buscan dar credibilidad a su estrategia para ser tratados como una organización político-militar en el proceso de paz total del gobierno de Petro, con el que han buscado acercamientos, pero con el que no han hecho ningún contacto formal. Según una fuente de inteligencia militar, Los Sinaloa comenzaron a operar en

Netamente narcotraficantes

2017, cuando exparamilitares y guerrilleros de los frentes 32 y 48 de las FARC que no se acogieron al acuerdo de paz firmado un año antes con esa guerrilla, ofrecieron al Cártel de Sinaloa mantener el abasto de cocaína de alta pureza a cambio de financiamiento y armas para construir un ejército que estaría a su servicio. “Ellos tienen vínculos bastante fuertes con el Cártel de Sinaloa, más con la facción de El Mayo –dice la fuente militar consultada–, lo que les ha permitido tener un control territorial en Caquetá, el suroccidente de Cauca y Putumayo, donde fuertes con el Cártel de Sinaloa, más con la facción de El Mayo –dice



la fuente militar consultada-, lo que les ha permitido tener un control territorial en Caquetá, el suroriente de Cauca y Putumayo, donde tienen una salida estratégica a Ecuador. Son una organización netamente narcotraficante". La "marca Sinaloa", dice la fuente, la han utilizado para atemorizar a sus enemigos e infundir miedo a los habitantes de esa zona del sur profundo de Colombia. Su enemigo más acérrimo es el Frente Carolina Ramírez del Estado Mayor Central, disidencia de las FARC que les disputa el control del territorio y la cual masacró a decenas de "sinaloas" a principios de este año. "Eso no salió en la prensa, pero yo tengo las fotos de los muertos, que los sacaban en carretadas", dice Pacho, quien comparte las fotografías en las que se observan al menos 20 cadáveres con tiros de gracia en la cabeza. La líder social Maydany Salcedo asegura que Los Sinaloa se negaron a entregar los cuerpos a las familias, entre ellos los de varios jóvenes a los que reclutaron a cambio de un salario equivalente a 480 dólares mensuales. "Les dijeron a las familias: 'los mataron, pero ustedes calladitos, no se los podemos entregar', y es tanto el dolor de las madres y los padres... las autoridades no hacen nada, en Piamonte pasa de todo, pero para la autoridad no pasa nada", sostiene la líder. Los Sinaloa contraatacaron al Estado Mayor Central con ayuda de otra disidencia de las FARC conocida como Segunda Marquetalia, con la cual tienen una estrecha relación y con la que son aliados en las guerras. "Nosotros estamos en medio de todo eso, de todos lados nos dan bala", señala Maydany. Para el experto en crimen organizado Luis Fernando Quijano, Los Sinaloa son "una extensión del Cártel de Sinaloa en Colombia, una extensión que está creciendo y que podría crecer aún más si la paz total de Petro logra la desarticulación de estructuras armadas ilegales que ya están en diálogos con el gobierno, como Segunda Marquetalia y el Estado Mayor Central".

Patrullaje a caballo

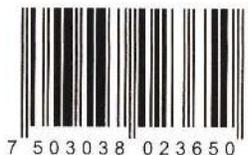
En una finca cocalera muy al sur de Piamonte, a tiro de piedra de Ecuador, está JJ, un campesino aventurero que le ha arrebatado a la selva amazónica varias parcelas. Las mantiene sembradas con hoja de coca. Cuatro veces al año hay "raspado" (cosecha) en su plantación, que está rodeada de ceibas, guayacanes y palos santos enredados en lianas. La noche anterior cayó un diluvio y la tierra aún está mojada. Los "raspachines" que levantan la cosecha caminan sobre el fango y el sol los ilumina con un brillo amarillento. A JJ, que no se llama así pero que pide que lo llamemos así, le parece injusto que Los Sinaloa impongan las condiciones del mercado de la coca en la región, porque "castigan los precios y uno termina regalando el trabajo". Pero "para evitar conflictos, o que lo maten a uno, es mejor venderle (sic) a ellos a como quieran poner el precio". a plática con el campesino transcurre en medio de un plantío de hoja de coca de la variedad peruana blanca. Seis hombres armados con fusiles avanzan a caballo por la ladera del frente. Uno de los "raspachines" los ve venir y voltea a ver a JJ. "Patrón, ahí vienen los señores", le indica. "Guardé el celular, no grabe", le dice JJ al reportero. Cinco de los hombres armados se apean en el lindero occidental de la plantación, a la mitad de la loma, mientras otro permanece montado en su caballo y con el fusil terciado al frente. Dos de los visitantes se acercan a JJ con pasos lentos, como viejos conocidos. Visten camisetas con marcas deportivas, gorras de colores vivos y botas pantaneras (de hule). Él los saluda y les pregunta si todo está bien. Ellos asienten con la cabeza. Se marchan hora y media después, tras verificar por radio que el reportero tiene "permiso" de estar allí. "Bien pueda, señor", se despiden. "¡Jueputas!", exclama JJ entre dientes cuando ya no lo escuchan, cuando se enfilan a paso lento en sus caballos hacia la finca contigua. Días después de este episodio JJ salió de la zona controlada por los operadores colombianos del Cártel de Sinaloa. Dejó abandonada su finca porque no resistió más la presión armada para que vendiera la pasta base de cocaína al precio que Los Sinaloa querían comprarla.

citibanamex
El Banco Nacional de México

Desde hace 139 años
tu **confianza** nos
ha hecho crecer.



Somos **El Banco Nacional de México**
y en el nombre llevamos
nuestro compromiso.





Terapias de reconversión sexual:

crueles, inhumanas, degradantes





Una de las formas en que la sociedad conservadora atenta contra la diversidad sexual son los tratamientos para revertir la orientación de las personas LGTB+ mediante prácticas de represión y manipulación con discursos religiosos o supuestos métodos terapéuticos, es decir, que atribuyen a las víctimas de estas acciones una enfermedad o un pecado de los que deben ser salvados. Esta grave violación a los derechos humanos muchas veces causa daños físicos, pero sobre todo psicológicos.

Diana Lastiri 

En México, más de medio millón de personas han sido víctimas de las prácticas de conversión, también conocidas como Esfuerzos para Corregir la Orientación Sexual y la Identidad de Género (ECOSIG), y ahora se les disfraza como tratamientos contra las adicciones. El 80% de los sobrevivientes de esta práctica, que se ha considerado como tortura contra miembros de la comunidad LGTB+, refiere que fueron sometidos a estos “tratamientos” por motivaciones religiosas. Aunque 14 estados de la República han legislado para sancionar y prevenir estas prácticas, la iniciativa de ley que busca llevar estas sanciones a escala federal se mantiene pendiente desde hace cuatro años en el Congreso de la Unión. De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Diversidad Sexual y de Género (Endiseg) 2021 publicada por el INEGI, en México hay 4.6 millones de personas que tienen preferencias sexuales distintas a la heterosexual: de éstas, 9.8% (450 mil 800, aproximadamente) afirmó que fue obligada a asistir con psicólogos, médicos, autoridades religiosas o alguna otra persona para “corregirlas”, mientras que la incidencia de esta reacción negativa a la llamada “salida del clóset” fue mayor en la población transgénero, que se contabilizó en 908 mil personas, de las cuales 13.9% (126 mil 212, aproximadamente) fue sometida a estas prácticas.

La ONU ha documentado testimonios en los que las “terapias” más comunes van tratamientos psicológicos o psiquiátricos, privaciones de la libertad, incomunicación, golpes, electrochoques, violaciones correctivas, penitencias religiosas y exorcismos, entre otras. Pese a ello, actualmente no existe una medición sobre la incidencia de suicidio de quienes son sometidos a estas acciones.

El 10 de abril último la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) revisó la legislación de Baja California Sur e invalidó la inhabilitación permanente para servidores públicos que reincidan en realizar estas prácticas. Aunque los ministros no emitieron postura alguna sobre el fenómeno, en su demanda de acción de inconstitucionalidad la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) reconoció que esas medidas deben ser erradicadas por “constituir un atentado grave contra los derechos humanos, pues no hacen más que perjudicar la integridad de las personas al causarles tormentos que pueden culminar en daños físicos y psicológicos.”

“Preocupa a este organismo protector de los derechos humanos que tales intervenciones continúen existiendo, y se pronuncia en favor de que se prohíban por tratar de curar algo que no es una enfermedad”.



Daño físico y mental

El 1 de mayo de 2020 Víctor Madrigal-Borloz, entonces Experto Independiente de la ONU sobre protección contra la violencia y la discriminación por motivos de orientación sexual o identidad de género, emitió el "Informe sobre terapias de conversión", en el que las calificó como prácticas **cruces, inhumanas y degradantes**.



En entrevista con **Proceso**, Alberto de Bealunde, asesor del programa de Incidencia Mundial de Outright International, destacó que esos métodos afectan la autoestima al tratar de implantar la idea de que la persona está mal y debe cambiar. **"Es una de las manifestaciones más violentas que existen, junto con los crímenes de odio, de la homofobia y la transfobia"**, apunta. En consecuencia, añade, *"pueden generar estrés postraumático, ansiedad, repercusiones físicas, psicológicas; puede incluir electrochoques; que un psiquiatra le dé pastillas a una persona bisexual porque dice que tiene un libido muy alto y se le deben controlar las hormonas... y tenemos personas que viven como zombis; exorcismos; campamentos donde desgastan mucho psicológicamente a las personas para que se abandonen y puedan cambiar; pueden ser coaches motivacionales, pero el común denominador es que buscan suprimir o cambiar la orientación sexual de las personas LGBT"*. En 2019, Outright International documentó en su informe "Tratamiento Dañino. El alcance global de la llamada terapia de conversión", que **estas prácticas están presentes en los cinco continentes, muchas veces porque son negocios muy lucrativos.**

“Hay intereses económicos en muchas personas. Hay clínicas, casas de retiro y muchos intereses comerciales porque hay familias que lamentablemente les preocupa mucho la posibilidad de tener una persona LGBT en su familia y están dispuestos a pagar lo que sea. Por ejemplo, en Perú encontramos que algunos servicios costaban 250 dólares (cuatro mil 507.5 pesos), que al tipo de cambio de Perú es más de un sueldo mínimo. Entonces es un negocio muy lucrativo y en general le dan mucho poder social a las personas que hacen este tipo de prácticas”, comenta. De Bealunde detalló en su informe que en Estados Unidos una sesión de estas prácticas puede ser gratuita o llegar a los 26 mil dólares; en Ecuador el costo mensual (en 2020) del internamiento para estas “terapias” se calculaba en 500 dólares; en la República de Corea va de 25 a 25 mil 875 dólares.

“Los mecanismos de comercialización funcionan para respaldar el modelo de negocio. La dimensión económica está presente incluso en acuerdos en los que no hay una tarifa clara o una compensación monetaria, como ocurre en los acuerdos informales entre familiares y líderes religiosos donde se les pide un aporte a la iglesia o institución vinculada directamente a la “terapia de conversión” brindada”, se indica en el documento. Aunque hay casos en los que las víctimas buscan este tipo de “remedios”. De Bealunde afirma que estas acciones realmente no son voluntarias, pues la víctima acude por miedo al rechazo de su entorno:

“Es descorazonador que muchas personas que son llevadas a este tipo de prácticas, lo viven cuando son menores de edad, sus padres los llevan y no porque sean homofóbicos o transfóbicos sino porque temen que sus hijos sufran por que no existe la conciencia de los daños que estas prácticas hacen”. En México, el grupo más grande que se dedica a promover y realizar estas prácticas es Ex LGBT México, cuyo origen es estadounidense y se

presenta en redes como un “ministerio con testimonios reales de hombres y mujeres transformados por el amor y el poder de Dios (volviendo al diseño original de Dios) y en el que participa el pastor Roberto Santome, quien se sometió el pasado 22 de marzo a una cirugía para revertir las modificaciones que hizo a su cuerpo como mujer transgénero. Asimismo organizan convenciones y seminarios cuyos costos van de los 300 a 500 pesos por persona y donde presentan testimonios, leen la Biblia e incluso han realizado marchas en la Ciudad de México para defender su ideología. En 14 estados de la República las ECOSIG son ilegales y desde 2019 activistas LGBT y sobrevivientes impulsaron una reforma a escala federal para sancionar hasta con 12 años de cárcel a quien las realice. El 11 de octubre de 2022, el Senado aprobó la iniciativa y la envió para su discusión a la Cámara de Diputados, donde las comisiones de Justicia, Salud y Diversidad la aprobaron el pasado 19 de abril para enviarla a la Mesa Directiva, en espera de que se programe para discutirse en el Pleno. Alberto de Bealunde destaca la importancia de tener leyes que prohíban estas prácticas:

“Es importante para empezar a establecer responsabilidades específicas dentro del Estado para ver quién se va a encargar de prevenir o de castigar ese tipo de prácticas. El mismo proceso legislativo ofrece la posibilidad de hablar y esto permite que más gente conozca qué son estas prácticas y el daño que producen, porque cada vez que hablamos de este tema podemos estar salvando la vida a alguien o podemos evitar que una persona vaya a estos servicios engañada”.

Iván Tagle, director de YAAJ México (organización dedicada a defender y promover los derechos de la población LGBTI+), comenta que durante el proceso legislativo surgieron no solo opiniones de especialistas y posiciones de organizaciones internacionales, sino hasta denuncias.

“El gobierno de Jalisco fue a denunciar (a la Cámara de Diputados) que justo ellos estaban administrando recursos, en gobiernos pasados, para que este tipo de centros existieran. Al hacer estas reuniones se nos permite informar a los diputados de estas comisiones de qué va el tema”, recuerda en entrevista.

“Podimos –añade– conocer casos donde mujeres fueron abusadas sexualmente como un método de terapia de conversión, que los conocemos como violaciones correctivas. También conocimos la historia de vida de una persona que fue electrocutada, personas que fueron privadas de la libertad”.

Indica que ahora la lucha es que se le dé prioridad al tema para ser aprobado antes de que la agenda electoral la mantenga nuevamente en el congelador. Agrega que mediante esta iniciativa se buscó que, al reconocerse esta práctica como un delito, se generen políticas públicas para prevenirlo.

“No queremos meter a los papás en la cárcel porque los reconocemos como víctimas de estos charlatanes, que luchan con su dolor y la desinformación para decirles: ‘Oye, yo te voy a ayudar con tu hijo y tenemos que hacer estos pasos para que desarrolle su heterosexualidad’. Los papás están siendo víctimas de esas personas”, aclara. “Falta identificar quiénes son, dónde fue y



cómo fue, pero esto es un primer buen paso porque visibilizamos lo que está pasando para que, a partir de ello, podamos desplegar acciones”.

Estos “tratamientos” pueden ocurrir en el interior de las familias, congregaciones religiosas, escuelas, clínicas y regularmente se utiliza la fe para manipular a las víctimas. Al respecto, De Belaunde señala: “No se podría sostener que es una práctica institucional (de la Iglesia católica), no hay pruebas de ello, no hemos encontrado una sistematicidad ni algo que nos pueda decir que hay una política institucional. Sí hay casos que responden, por lo que hemos visto, sobre todo a las congregaciones más conservadoras y más reaccionarias, y también sucede lo mismo con personas de credo evangélico y cristiano, en general”. “Puede parecer gente muy progresista que incluso van a las marchas y traen un mensaje de amor también, y los vemos muy activos políticamente en la religión con este discurso antigénero. Hay clínicas y profesionales de salud vinculados a organizaciones religiosas que realizan este tipo de prácticas”.

El especialista destaca la importancia de que los profesionales de la salud sean concientizados de este problema y de que los colegios del gremio ejerzan un control ético sobre sus integrantes, además de que en el ámbito religioso se promueva mayor comprensión, compasión y respeto hacia la comunidad LGTB y se difunda lo dañino de las prácticas de reorientación sexual. El febrero pasado, en conferencia de prensa, el papa Francisco reprobó la criminalización de la homosexualidad: “Se calcula que, más o menos, 50 países, de una manera u otra, llevan a cabo esta criminalización. Y algunos de estos, creo que serán 10, tienen también la pena de muerte. De forma abierta o encubierta, pero pena de muerte. Esto no está bien. Las personas con tendencias homosexuales son hijos de Dios, Dios las ama, Dios las acompaña. Es cierto que algunos se encuentran en este estado debido a diversas situaciones no deseadas, pero condenar a una persona así es un pecado; criminalizar a las personas con tendencias homosexuales es una injusticia”. En México, las organizaciones y activistas que han impulsado la agenda para visibilizar este problema han detectado que los grupos que promueven una falsa cura para las personas LGTB+ disfrazan estas prácticas en centros de desintoxicación y combate de adicciones.

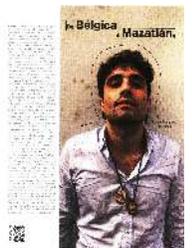
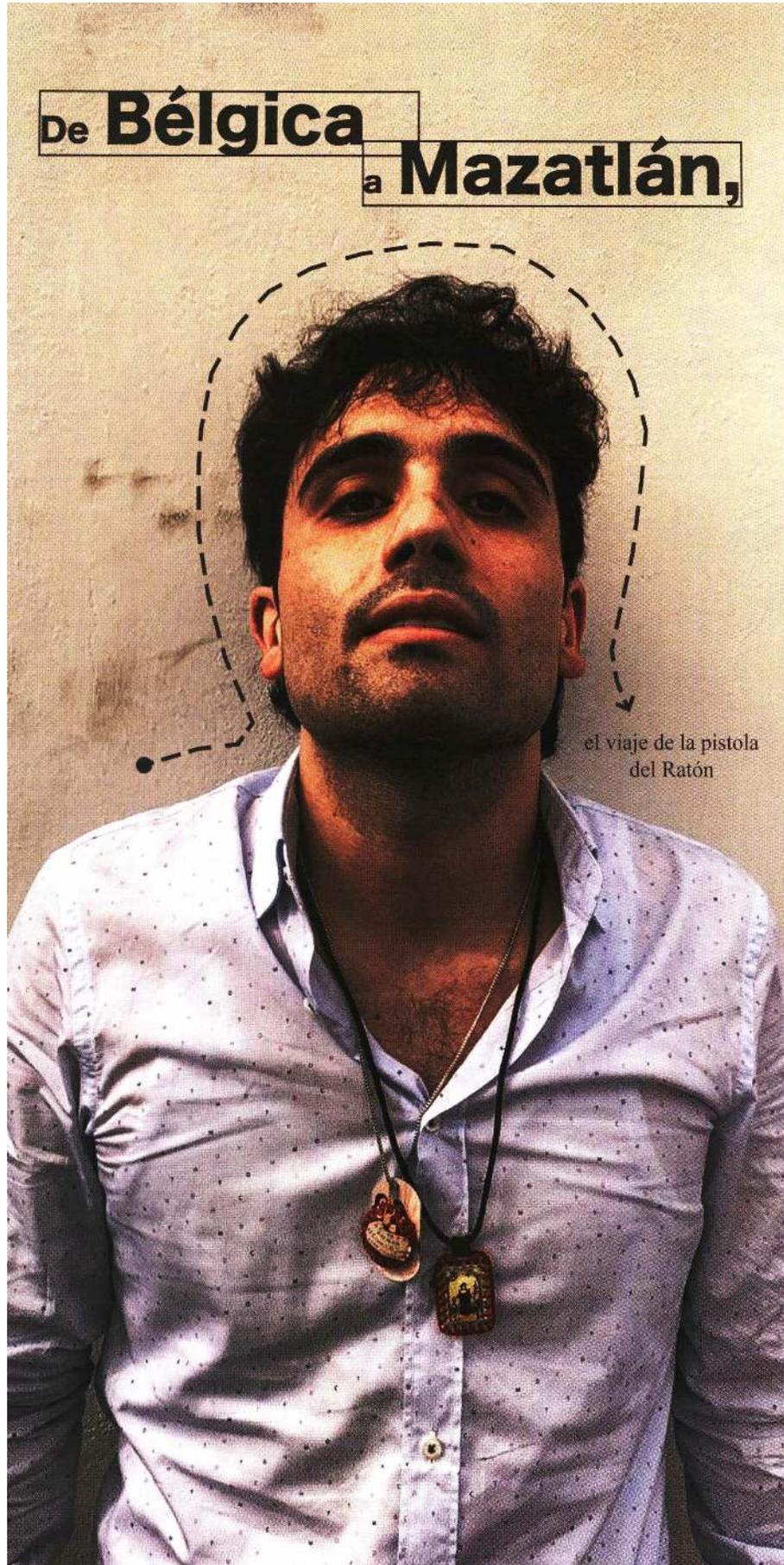
“Vemos casos de desintoxicación donde curan a personas que tienen abuso de sustancias, pero también internan a homosexuales y los hacen pasar como si fueran adictos. Normalmente piden a las familias 12 mil pesos y que firmen el consentimiento para que en una camioneta intercepten a la persona, la lleven al anexo, y luego dan mensualidades de dos mil o dos mil 500 pesos. Hay grupos para millonarios; para quienes no tienen financiamiento, sesiones que van de 700 pesos a mil 500 pesos”, explica Iván Tagle. El problema es que los familiares firman consentimientos que se utilizan para eliminar los derechos que el “paciente” tiene sobre su cuerpo y su vida, pues afirman que no son aptos para tomar decisiones por sí mismos a causa del supuesto abuso de sustancias.

Tagle añade que hay casos en los que estos centros de desintoxicación tienen vínculos con autoridades locales que les permiten actuar en impunidad.

Hijos de Dios

“A veces no les queda de otra, y cuando nos ponemos en contacto con las víctimas les aconsejamos fingir que ya se ‘curaron’ para que los dejen salir. El problema es que todas estas prácticas tienen consecuencias terribles: traumas físicos, mentales, reacciones adversas de sus cuerpos que manifiestan ese trauma, entre otros”, puntualiza.

El activista advierte que, en el caso de las prácticas de conversión impulsadas por grupos religiosos, existe mayor riesgo en iglesias de reciente creación donde sus líderes abusan de su autoridad y lucran con la desinformación y la fe de sus seguidores.



WASHINGTON. - La otra cara de las alianzas entre los cárteles de Estados Unidos y los de México "es el tráfico de armas". Días antes de su dimisión como Canciller para buscar la candidatura presidencial de Morena hacia 2024, Marcelo Ebrard expone a Proceso que el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador denuncia ante su socio comercial que

"el tráfico de armas no es individual ni tampoco de una sola banda".

El exsecretario de Relaciones Exteriores expone que se trata de un trasiego hacia México a gran escala por la magnitud de la operación. *"Si estamos hablando en números de 2020 a 2022, hablamos de 60 y tantas mil armas decomisadas. Puedes multiplicarlas por el múltiplo que calenbes que es el flujo total. Hablamos de cientos de miles de armas, eso es un tráfico a gran escala, no es una acción individual. Esto es motivo de investigación".*

El caso Ovidio

Arma de Fuego con Número de Rastreo T20230009401

Tipo		Marca		Calibre		Modelo		No. serie		País		Importador	
Pistola		BROWNING		9		245PT1012g		245PT1012g		Bélgica		Browning Arms Company, Inc.	
Información de recuperación													
Fecha de recuperación	Tiempo al delito	Municipio de recuperación	Estado de recuperación	Posesor	Fecha de nacimiento	Lugar de nacimiento							
05/01/2023	1027a días	Guaymas	Sonora	N/D	N/D	N/D							
Información del comprador (licito) del arma													
Nombre	Fecha de nacimiento	Lugar de nacimiento	Domicilio	Fecha de compra del arma									
Stephen William Lewis	09/11/1947	Washburn, Or. Estados Unidos	1204 Ardor South East St Washburn, Or. Estados Unidos	01/01/1994									
Información del vendedor (distribuidor autorizado)													
Denominación o Razon Social	Dirección del Distribuidor			Teléfono									
USA GUNS INC.	1001 W. Lakeview Parkway, Suite 1000, Dallas, TX 75248, Estados Unidos			972.245.4892									
Resumen de los Resultados													
El Centro Nacional de Rastreo de ATF informó que esta arma de fuego está asociada con un comprador y es parte de una investigación de crimen reportada a la ATF por un Licenciatario Federal de venta de armas de fuego (LF). N/D: Información no disponible.													



Fuente: Gobierno de Estados Unidos

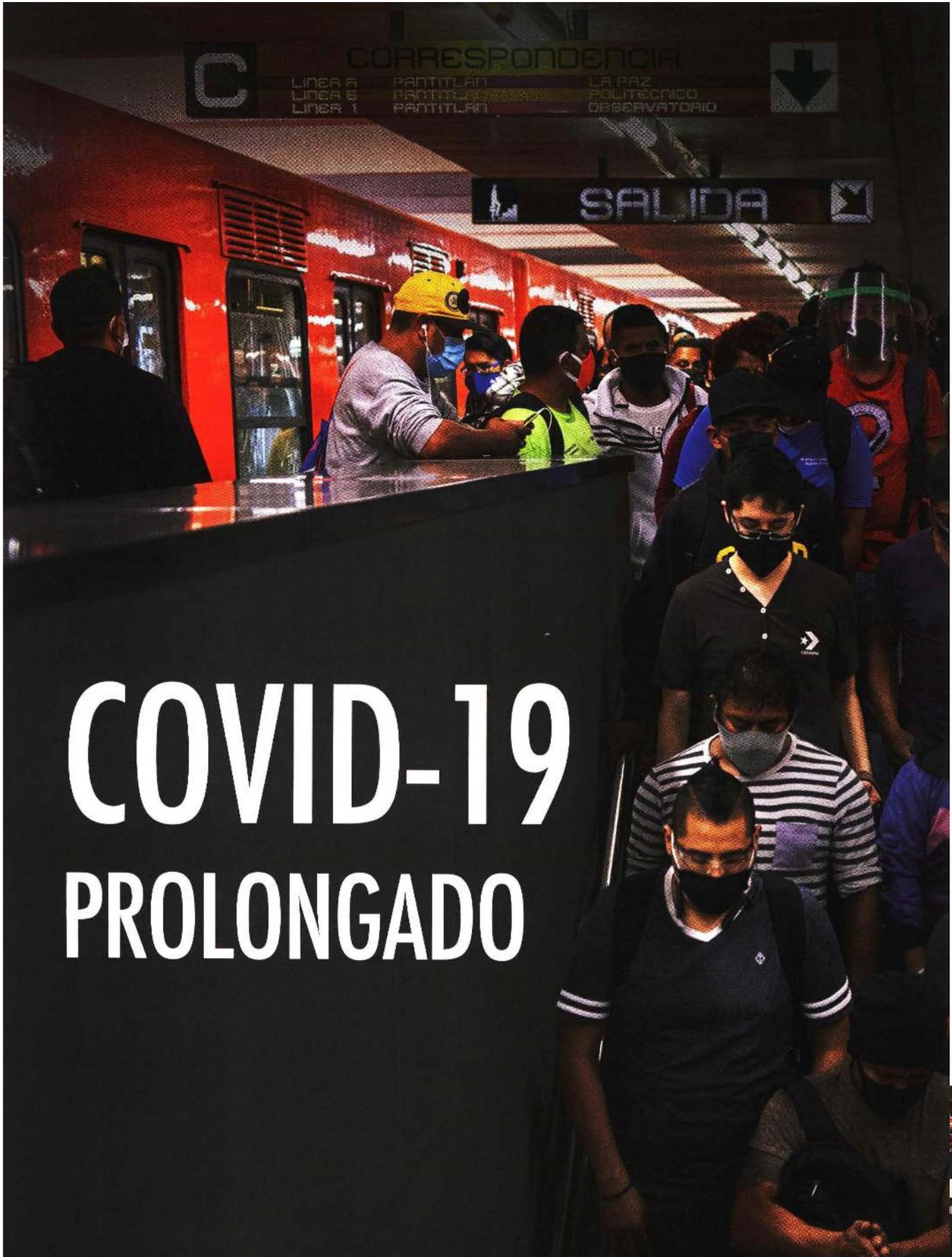
Un argumento irrefutable y queja del gobierno de López Obrador al del presidente Joe Biden es que el tráfico ilegal de armas semiautomáticas y municiones de Estados Unidos a México es el que empodera a grupos como el Cártel de Sinaloa y el de Jalisco Nueva Generación, hecho que además dificulta las labores para desmantelarlos. El 5 de enero último el general Luis Crescencio Sandoval, secretario de la Defensa Nacional, dio a conocer la captura de Ovidio Guzmán López, el Ratón, en el estado de Sinaloa. Se trata de uno de los hijos del Chapo Guzmán e integrante de la agrupación de trasiego de drogas Los Chapitos. En poder de esta publicación, y como ejemplo del empoderamiento de los narcotraficantes mexicanos del que habla el gobierno mexicano, se tiene la ficha de tres armas de alto poder que el Ejército Mexicano le encomendó a Guzmán López cuando fue reaprehendido. La hoja técnica contiene datos verificados y rastreados por la oficina de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos de Estados Unidos (ATF, por sus siglas en inglés) de sus compradores originales, del lugar y fecha donde se adquirieron y el método de cómo fueron traficadas ilegalmente a México.

La primera es una pistola calibre 9 milímetros de la marca Browning, número de serie 245PT1012g, fabricada en Bélgica e importada a Estados Unidos por Browning Arms Company. El comprador original es Stephen William Lewis, nacido el 18 de noviembre de 1947, quien la adquirió el 30 de noviembre de 1994 en el estado de Oregon en la armería Oles Gun Shop. La ATF reportó que esta pistola "es parte de una venta múltiple de pistolas reportadas a la misma ATF por un Licenciatario Federal de venta de armas de fuego". Se trata de una pieza letal que recorrió poco más de nueve mil 300 kilómetros de Bélgica hacia las manos de Ovidio Guzmán en Sinaloa, es decir, tres veces la distancia de Tijuana a Cancún. A Ovidio le requisaron otra "pistola calibre 762" de la marca Century Arms International, modelo VSKA con el número de serie SV7P006996, fabricada en Estados Unidos. El comprador original fue Zachariah Mahemiah Millsap, nacido el 5 de noviembre de 1993 en Los Ángeles California, quien la adquirió el 17 de marzo de 2022 en la armería Healy, ubicada en Temple, Arizona. El arma, de acuerdo con el rastreo y reporte de ATF, también "es parte de una venta múltiple de pistolas reportada a la ATF por un Licenciatario Federal (LF) de venta de armas de fuego. La fecha de transacción anotada en el resumen es la fecha en que el LF generó la venta múltiple y podría no representar la fecha real de la transacción de la compra del arma de fuego". Al capo mexicano también se le decomisó un rifle calibre 762, modelo VSKA de la marca Century Arms International, fabricado en Estados Unidos y que presuntamente tiene el número de serie zSV71055971; es la tercera arma de alto poder encontrada al hijo del Chapo. De este rifle la ATF desconoce el nombre del comprador original y la fecha en que fue adquirida. Ubicó a la armería de donde salió y es C.A.I./Century Arms, en Georgia, Vermont. "El número de serie del arma de fuego no es válido", aclaró el ATF.

Arma de Fuego con Número de Rastreo T20230011255

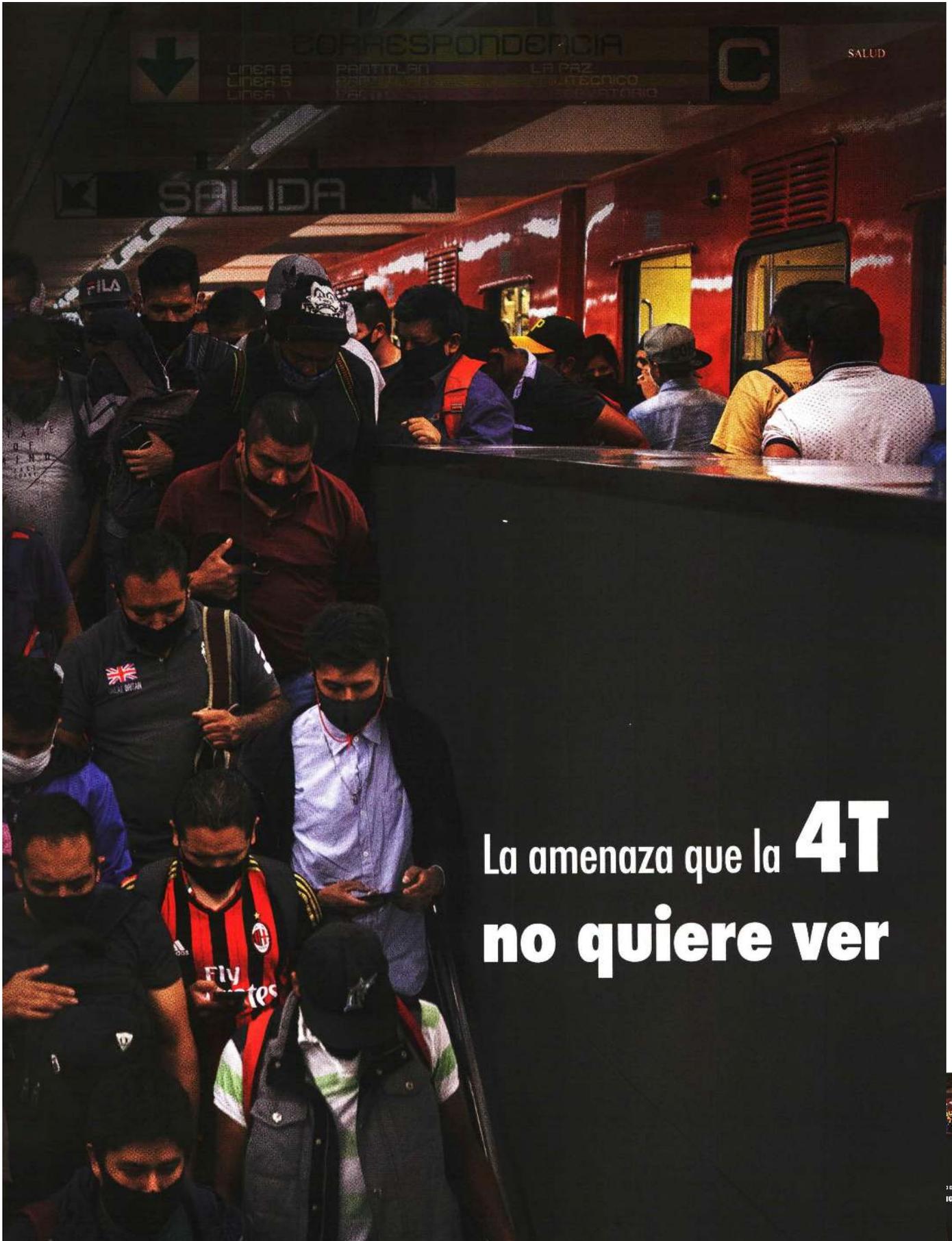
Tipo		Marca		Calibre		Modelo		No. serie		País		Importador	
Pistola		CENTURY ARMS		762		VSKA		SV71055971		Estados Unidos		N/D	
Información de recuperación													
Fecha de recuperación	Tiempo al delito	Municipio de recuperación	Estado de recuperación	Posesor	Fecha de nacimiento	Lugar de nacimiento							
06/01/2023	N/D	Guaymas	Sonora	N/D	N/D	N/D							
Información del comprador (licito) del arma													
Nombre	Fecha de nacimiento	Lugar de nacimiento	Domicilio	Fecha de compra del arma									
N/D	N/D	N/D	N/D	N/D									
Información del vendedor (distribuidor autorizado)													
Denominación o Razon Social	Dirección del Distribuidor			Teléfono									
C.A.I. CENTURY ARMS	2450 W. Lakeview Blvd., Suite 1000, Dallas, TX 75248			800.245.4892									
Resumen de los Resultados													
El Centro Nacional de Rastreo de ATF informó que esta arma de fuego está asociada con un comprador y es parte de una investigación de crimen reportada a la ATF por un Licenciatario Federal de venta de armas de fuego (LF). N/D: Información no disponible.													





COVID-19 PROLONGADO





La amenaza que la **4T** no quiere ver



4T
lo quiere ver

Pese a que entre 7.3 millones y 14.6 millones de mexicanos padecen o han padecido post covid-19, el Gobierno Federal ignora sus secuelas neurológicas –las más comunes–, no realiza una vigilancia epidemiológica “porque no es una enfermedad específica”, según dice el subsecretario de Salud Hugo López-Gatell; tampoco hay protocolos de atención y mucho menos campañas nacionales para la población y personal de salud. Así, desde 2020 menos de 2% de los pacientes que sufren *long covid* han recibido atención en los servicios de salud federal y estatales. Este reportaje fue realizado con el apoyo del Pulitzer Center.

Alice Pipitone 

“No sé en qué momento me contagié de covid-19”

En enero de 2022 me di cuenta que algo pasaba. Empecé a sentirme muy cansado, yo me molestaba con mucha facilidad”, cuenta un hombre de 39 años al que llamaremos Antonio. El paciente, visiblemente estresado y agotado, prefirió no revelar su nombre.

El 8 de febrero último, Antonio se atendía en la Unidad de Medicina Física y Rehabilitación Norte del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), en la Ciudad de México. Ese día recibiría su cuarta y última sesión física en el módulo “Rehabilitación Integral Pos Covid”, un cuarto de unos 40 metros cuadrados con seis máquinas SeFit PRO1 para ejercitar la parte superior del cuerpo.

“Aquí hago ejercicios porque pasé siete meses en cama, de cualquier cosa me cansaba”, cuenta Antonio. “No tengo reflejos en las piernas, no las siento, ya me hicieron placas del cuello hasta la cintura. Me mandaron a Neurología del Hospital General La Raza desde hace tres meses, pero sigo esperando”, añade.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) advierte que cualquiera con un historial de contagio de covid-19 puede desarrollar el síndrome o afección post covid-19: efectos en la salud a mediano y largo plazo en distintos órganos, de nueva aparición o persistentes a la enfermedad inicial que no pueden explicarse con diagnósticos alternativos a la infección por SARS CoV-2.



Los síntomas y efectos más comunes, identificados por la OMS y múltiples publicaciones científicas, son de origen neurológico: fatiga extrema, alteraciones en el estado de ánimo y pérdida de sensibilidad (como los que padece Antonio), entre otros.

El IMSS informa que la atención por post covid-19 se ofrece en 191 módulos de rehabilitación, ubicados en unidades de los tres niveles de atención. El instituto añade que tres Unidades Hospitalarias Complementarias ofrecen atención posterior a pacientes con post covid-19. Una de estas es la Unidad de Medicina Física y Rehabilitación Norte donde se atendía Antonio. Entre 2020 y 2022 las tres unidades han recibido en promedio menos de un paciente al día por secuelas neurológicas.

El documento “Protocolos de Atención Integral Covid-19 del IMSS” dedica 13 de

153 páginas a la rehabilitación de pacientes con antecedentes de covid-19; en el primer nivel de atención los médicos familiares deben identificar eventuales secuelas y, si es necesario, remitir a los pacientes a unidades de rehabilitación o con especialistas en el tercer nivel de atención del IMSS. Si los pacientes sufren “complicaciones o secuelas neurológicas”, se favorece su rehabilitación y se les refiere a neurología, indica el documento “Algoritmos Interinos para la Atención de Pacientes con Covid-19 del IMSS”. La Dirección de Prestaciones Médicas del instituto informa que, entre 2020 y 2021, el IMSS ofreció consulta a 690 pacientes en los servicios de neurología por “complicaciones o secuelas” por covid-19. En promedio, menos de una al día.

Por otra parte, en el mismo periodo, de las 97 mil 297 diagnosticados con post covid-19 en consulta, sólo 4.8% fue atendido en nosocomios de tercer nivel, como el Hospital General La Raza.



El COVID-19 largo, según López-Gatell

En 2021, la Secretaría de Salud (Ssa) instruyó el uso de los códigos "afecciones post covid" del Clasificador Internacional de Enfermedades de la OMS (CIE-10) en diagnósticos, causas de defunción y procedimientos médicos: U08 "Historia personal de Covid-19", U09 "Condición de salud posterior a Covid-19" y U10 "Síndrome inflamatorio multisistémico asociado con COVID-19". Sin embargo, la Ssa no censa ni vigila los casos.

"La idea de que hay que tener una vigilancia, un censo o un registro específico de una condición de salud, que es muy variante y es multicausal, realmente no tiene mucho fundamento técnico de utilidad en la salud pública", declaró el subsecretario Hugo López-Gatell en la conferencia mañanera del 1 de marzo de 2022.

Para el doctor Giorgio Franyuti, excoordinador de Bioseguridad de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), es contradictorio instruir el uso de los códigos CIE-10 y no censar los casos. "Es data que se va ir a la basura", advierte. Por otra parte, "incluir el post covid-19 en el boletín epidemiológico sería intimidante para las autoridades", asegura. Si lo vigilaran, se dispararía a niveles cercanos a las personas que sufren diabetes en el país, añade el médico.

"Por ahí había alguna propuesta de que se agregara a la lista de enfermedades sujetas a vigilancia epidemiológica en México el covid-19 prolongado; desde el punto de vista médico carece de sentido porque no es una enfermedad específica", dijo López-Gatell.

Al respecto, el reconocido epidemiólogo mexicano Jaime Sepúlveda Amor, director ejecutivo del Instituto de Ciencias de la Salud Global de la Universidad de California en San Francisco, dice: "No me sorprende que digan que no es una enfermedad específica. Han usado todo tipo de excusas y mentiras en el pasado, y evitado dar información epidemiológica". Sepúlveda Amor añade que la afección post covid-19 merece vigilancia epidemiológica.

El post covid-19 es un síndrome porque, a diferencia de una enfermedad, aún se desconoce el mecanismo que lo causa. En México se vigilan 170 padecimientos entre enfermedades, síndromes y accidentes como mordeduras por perro o accidentes de transporte. Entre 10% y 20% de las personas que se contagian de SARS CoV-2 desarrollan post covid-19, calcula la OMS. En México, para finales de 2021, se habrían contagiado alrededor de 73 millones de mexicanos, calcula el Instituto Nacional de Salud Pública (INSP). Es decir que, al menos, entre 7.3 y 14.6 millones

de mexicanos padecen o padecieron covid-19 persistente.

"Toda persona tiene la posibilidad de ser atendida si tiene uno, dos o treinta de estos síntomas que acompañan al covid-19 prolongado", dijo López-Gatell el año pasado. A la fecha, menos de 2% de las personas que sufren post covid-19 ha recibido atención en los servicios de salud pública federales y estatales, para derechohabientes y personas sin seguridad social.

Atención insuficiente por COVID Persistente o pos-COVID-19 en México



Infografías: Pulitzer Center

COVID persistente o pos-Covid-19



El 1 de marzo de 2022 el subsecretario de Salud también aseguró: "Los Institutos Nacionales de Salud nos están ayudando a conformar protocolos de atención clínica, más o menos estandarizados, para poder ser más eficientes en la atención". El funcionario agradeció, particularmente, a los Institutos Nacionales de Ciencias Médicas y Nutrición (INNSZ) y de Enfermedades Respiratorias (INER).

Más de un año después, el INNSZ declara la inexistencia de proyectos para la creación de protocolos de atención. El INER, por su parte, afirma que los citados protocolos y el "Programa de Seguimiento Post Covid-19" son lo mismo. El último, es un programa del INER de 2020, que consiste en una cuartilla intitulada: "Alta hospitalaria con agenda de seguimiento por Consulta Externa o Telemedicina". Consultado para esta investigación, el IMSS respondió con un oficio via

correo electrónico de la Dirección de Prestaciones Médicas, firmado por el doctor Edgar Vinicio Mondragón Armigo, jefe de Área Médica de la División de Excelencia Clínica. Sobre las escasas 690 consultas por secuelas de covid-19 en los servicios de Neurología, el oficio recita:

"Esta información está fuera del ámbito de competencia de esta División de Excelencia Clínica. Sin embargo, considero importante comentar que un número importante de pacientes con secuelas de covid-19 seguramente reciben atención en los Servicios de Rehabilitación Integral, que para este fin fueron implementados".

En su oficio, la Dirección de Prestaciones Médicas del IMSS informa que la División de Excelencia Clínica desarrolló las once páginas dedicadas a la atención a pacientes con secuelas de covid-19 en el Protocolo de Atención Integral covid-19, así como la Tabla R3 "Complicaciones y secuelas", en el documento Algoritmos Interinos para la Atención del covid-19. "Con el apoyo de personal de salud experto de los tres niveles de atención, con base en la mejor evidencia médica internacional de alto rigor científico", se lee en el documento, y añade: "Ignoramos si existe algún otro protocolo de atención específica que al respecto haya sido elaborado por alguna otra Área del Instituto".



De funcionario a activista

César Lepe, exdirector de Diseño Cívico del Ayuntamiento de Tlajomulco de Zúñiga, en Jalisco, es el fundador del grupo COVID-19 Persistente México Comunidad Solidaria, que suma más de 10 mil miembros entre Facebook, Twitter y WhatsApp. El jalisciense de 32 años sufre secuelas incapacitantes, como fatiga crónica y fiebres intermitentes, desde su primer contagio de covid-19 en octubre de 2020. Entonces estaba afiliado al IMSS.

Lepe demoró seis meses para conseguir una cita en el Centro Médico de Occidente del IMSS, nosocomio de alta especialidad, donde le dijeron: *“No tenemos nada para ti, con trabajos tenemos Dexametasona para salvar a pacientes intubados”*, cuenta César. Era abril de 2021. Tres meses después el Ayuntamiento de Tlajomulco no renovó su contrato porque *“estaba enfermo, ya no podía realizar las mismas labores”*, cuenta el exfuncionario ahora desempleado y sin seguridad social.

Entre 2020 y 2021 el IMSS aprobó 145 incapacidades permanentes (totales y parciales) por post covid-19 en todo el país.

César se ha contagiado al menos tres veces más y empeorado con cada infección. En su caso se ha descartado que sufra síndrome de Sjögren, Leucemia, VIH, Lupus y Encefalitis autoinmune. Sin embargo, los niveles de sus linfocitos son similares a quienes padecen algunas de estas enfermedades; su masa encefálica ha disminuido y presenta atrofia en la parte ejecutiva del cerebro. El diagnóstico más repetido al paciente en instituciones públicas y privadas por más de dos años fue ansiedad.

“César llegó muy desgastado económica y emocionalmente y, pese a ello, no se rinde”, dice la actual neuropsiquiatra de César, Rosa Elena Flores Montes. La especialista está sorprendida de que tantos colegas descreditaran a Lepe, *“hay numerosas bases de datos y artículos sobre el covid persistente. Aunque toda la información está en inglés”*, apunta.

Sobre la divulgación de material informativo y educativo, la Ssa informa: *“No existe una campaña dirigida al público en general y/o personal de salud sobre el covid prolongado”*. La difusión de información se limita a una única publicación de la Dirección General de Promoción de la Salud (DGPS) en sus redes sociales, el 19 de diciembre de 2022, donde advierte: *“Del 31 al 69% de sobrevivientes de COVID-19 pueden desarrollar COVID prolongado o post-covid-19”*.

Luego de visitar alrededor de medio centenar de médicos en hospitales públicos y privados, César Lepe está recibiendo tratamiento de inmunoglobulinas intravenosas –usado en otros países en pacientes con post covid-19– en el Nuevo Hospital Civil de Guadalajara.

“No podía levantar ni una cuchara”

En la Ciudad de México, Mayra Mora de 40 años, se contagió de covid-19 en agosto de 2020. Al quinceavo día de la infección comenzó a sentir fuertes dolores articulares, descargas eléctricas en los músculos y fatiga extrema. Dos meses después *“no podía ni levantar una cuchara”*, cuenta.

La profesora de psicología clínica en la UNAM está afiliada al Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), pero, al no haber citas disponibles en su clínica, acudió a consulta privada. Entonces, fue diagnosticada con polineuropatía desmielinizante mixta, un trastorno que hincha los nervios causando pérdida de fuerza.

“Una hipótesis sobre las posibles causas del covid-19 persistente es que el virus permanece alojado en partes del cuerpo causando inflamación”, explica la divulgadora científica Carol Perelman. En el caso de Mayra, la proteína C Reactiva, que mide los niveles inflamatorios, no baja desde 2020.

Mora dio clases y consultas desde su cama todo el año 2021. En enero de 2022 la

profesora y psicoterapeuta consiguió cita con su médico familiar en el ISSSTE, quien escaló su caso al Tercer Nivel de Atención. Para entonces ella había sido diagnosticada, en el sector privado, con resistencia a la insulina, síndrome de Raynaud y fibromialgia, además de la polineuropatía. *“El diagnóstico que yo estoy esperando es covid-19 persistente o Long Covid, porque no tenía nada de esto antes”*, dice Mayra, quien aún sufre dolores agudos y fatiga crónica.

En la primera consulta con un especialista del ISSSTE, éste le dijo a Mora que debía bajar de peso y visitar un psiquiatra. Mayra espera que el ISSSTE reconozca que sufre post covid-19, su incapacidad para laborar y que le dé tratamiento.

Entre 2021 y 2022 el ISSSTE ofreció consultas por post covid-19 a 31 mil 148 pacientes; sólo 60 en los servicios de neurología. En el mismo periodo las incapacidades permanentes (totales y parciales) autorizadas fueron 24. Por otra parte, el instituto informa que no localizó ninguna Guía de Práctica Clínica para la atención de estos pacientes.



“Me sedan o me duermen”

Los enfermos sin seguridad social reciben atención por post covid-19 en servicios de salud del gobierno federal en nueve estados y la Ciudad de México: en 16 unidades del IMSS Bienestar, 1 hospital de la Red de Hospitales Insabi, 1 Hospital Regional de Alta Especialidad (HRAE), 1 Hospital Federal de Referencia (H.F.R) y cuatro Institutos Nacionales de Salud (I.N.Salud).



Los anteriores registran dos mil 569 consultas, hospitalizaciones e ingresos a urgencias a un número inespecífico de personas, entre 2020 y 2022, es decir, dichas instituciones de salud no ofrecieron información desagregada por paciente, y eso causa que no se pueda identificar si un enfermo pudo haber ido a una decena de consultas o ser ingresado a urgencias en diversas ocasiones.

Así, alrededor de la mitad de estos servicios médicos se concentraron en el Hospital Juárez de México (HJM) y el HRAE de Ixtapaluca. En los últimos dos, sólo 16 pacientes recibieron consulta en Neurología.

Los enfermos sin acceso a los servicios de seguridad social a cargo del Gobierno Federal deben acudir a los servicios de salud de las administraciones estatales. Los servicios de salud de 23 entidades del país registran 16 mil 633 consultas, hospitalizaciones e ingresos a urgencias por post covid-19 –otra vez– a un número inespecífico de personas, entre 2020 y 2022. Poco más de la mitad de dichos servicios médicos se concentraron en Querétaro.

“Lo único que me han hecho cuando me da una crisis es sedarme o dormirme”, cuenta la paciente Mayra Domínguez vía telefónica, desde la cama del Hospital Regional de Alta Especialidad Juan Graham Casasús, en Tabasco. Era el 8 de febrero de 2023. El día anterior el neurólogo a cargo le dijo que somatizaba una enfermedad que no tenía y que otros pacientes, a diferencia de ella, sí necesitaban cuidados.

Domínguez, de 29 años, se contagió de covid-19 en junio de 2020. Durante la infección perdió movilidad en las piernas y sensibilidad en la cara y en un brazo. Dos meses después una tomografía de cráneo reveló un edema cerebral grado I (acumulación anormal de líquido en el cerebro). En 2021 la mujer dependió de sus familiares para comer, peinarse y bañarse. En 2022 la paciente empezó a sufrir crisis convulsivas (sin perder la conciencia): “Aquí dicen que son crisis motoras, pero yo siento como si mi cerebro se inflamara, presión en los oídos y dolor en la cabeza; pierdo la movilidad de la mitad de la cara, empiezo la pérdida del habla, balbuceo, pierdo toda mi fuerza del lado izquierdo y de repente el cerebro se desconecta; entro en letargo sin poder reaccionar, pero sigo consciente”, narra desde el hospital en Villahermosa.

Mayra Domínguez fue dada de alta el 17 de febrero último con tres diagnósticos: síndrome de fatiga crónica, síndrome craneal neuralgiforme y trastornos disociativos mixtos. “Jamás me comentaron en el hospital que me habían dado esos tres diagnósticos”, cuenta la paciente en mayo de 2023.

Esta mujer tabasqueña, como los demás pacientes entrevistados, ha tenido frecuentes ideaciones suicidas. Ella espera que el Instituto Nacional de Neurología y Neurocirugía en la Ciudad de México acepte evaluar su caso.

La Secretaría de Salud de Tabasco informa que, entre 2021 y 2022, atendió en consulta externa a 220 pacientes “compatibles con Síndrome de Post COVID o Long Covid” en la “Clínica Post COVID” en el Hospital Regional de Alta Especialidad Juan Graham Casasús. En el nosocomio donde Domínguez

estuvo hospitalizada, sin embargo –señala la secretaria– la atención no se registró con los códigos CIE-10 para post covid-19.

“Con el diagnóstico de somatización ahora me niegan la atención en urgencias en el hospital (Juan Graham Casasús). Por el ‘diagnóstico’ proceden a ignorarme”, denuncia Mayra, quien meses después del alta sigue sufriendo los mismos síntomas.

Requeridas para conocer su evaluación en el caso de Mayra Domínguez, las autoridades no accedieron a dar declaraciones. Fueron solicitadas entrevistas al IMSS, al ISSSTE, a la Ssa y al Hospital Regional de Alta Especialidad Juan Graham Casasús, vía la Secretaría de Salud de Tabasco.

La información y cifras oficiales reportadas en este texto se obtuvieron mediante tres

centenares de solicitudes de acceso a la información pública en la Plataforma Nacional de Transparencia del Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y Protección de Datos Personales.

El pasado 8 de junio de 2023 la Ssa publicó el “Plan de Gestión a Largo Plazo para el control de la COVID-19”. El documento dedica tres párrafos al Covid-19 prolongado. Allí se lee: “En los siguientes seis meses posteriores a la publicación del Plan, la Secretaría de Salud establecerá un grupo de personas expertas para analizar la necesidad de establecer una estrategia específica sobre COVID -19 largo”. Estrategia que se versaría, entre otros puntos, en la atención clínica, la vigilancia epidemiológica, la atención multidisciplinaria, la investigación y ensayos clínicos.





Mujeres Ikoot

defienden SUS vientos sagrados



SAN MATEO DEL MAR, Oax.- El mar es su vientre y desde ahí, las mujeres de la comunidad Ikoot están pariendo la resistencia que hace frente al neocolonialismo o, como dice una de ellas, el “colonialismo mexicano”. Se sienten amenazadas con el despojo de sus tierras, invadidas por empresas extranjeras, y acusan la complicidad del actual gobierno de la 4T pues, dicen, ambicionan el viento que corre por su territorio sagrado. Por eso, advierten, defenderán su tierra, el mar, las aguas dulces y saladas, porque “somos las que cargamos el mar en nuestro vientre”. Frente a las obras del Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, proyecto que ven como una imposición, este pueblo originario se niega a “ser el patio trasero del tren transistmico”.

“Cargamos el mar en nuestro vientre y desde ahí estamos pariendo la resistencia”, dice Beatriz Gutiérrez

Luis, fundadora de la Organización Comunitaria Monapaküt, surgida después del terremoto de 2017. El pueblo Ikoot, que habla la lengua ombeayüüts, está asentado en la franja litoral del Golfo de Tehuantepec, en los pueblos San Mateo del Mar, San Francisco del Mar y San Dionisio del Mar, que son municipios autónomos, mientras que Santa María del Mar es agencia municipal de Luchitán de Zaragoza. Estos litorales separan al Océano Pacífico de las dos grandes lagunas conocidas como Mar Superior y Mar Inferior o Mar Muerto. San Mateo del Mar se localiza a sólo 30 kilómetros del puerto de Salina Cruz, donde se concentra uno de los polos de Bienestar previstos en el proyecto del Corredor Interoceánico y pivote de este proyecto del actual gobierno federal, junto con la refinería y el rompeolas. Desde aquí, sostiene Beatriz, “seguimos haciendo frente a esta invasión y despojo de nuestro territorio, pero es una lucha desigual, (porque) nos enfrentamos a grandes intereses económicos con poder para engañar, comprar, corromper, encarcelar y, si es necesario, asesinar”.

Recuerda que en 2009 lucharon por defender el territorio contra la instalación de un parque eólico de la empresa Mareña Renovables. En esa ocasión “las mujeres nos organizamos para la alimentación de la comunidad y otras apoyamos con ir a poner el cuerpo en la barricada, con mucho temor, pero ahí estuvimos personas de 18 a 70 años; no éramos muchas, los hombres nos rehasaban en cantidad, pero ahí estábamos, defendiendo lo nuestro”. Beatriz habló de esta historia ante las autoridades de las organizaciones indígenas colombianas que visitaron el territorio Ikoots o Huave a fines de febrero. Ahí, las ancestras Juana Baloes y Alicia Tamariz realizaron un ritual espiritual a orillas del Mar Inferior, desde donde se observa uno de los centros ceremoniales de los pueblos Ikoots. Todas estas comunidades comparten el viento, la laguna, el mar, los manglares, la forma de vida y especialmente la barra Santa Teresa, que

Para los habitantes Ikoots de San Mateo del Mar, el gobierno federal es “cómplice” de las empresas que quieren ocupar sus tierras y convertir el viento sagrado en fuente de interminables ganancias, ya que auspicia los parques eólicos y a su vez pretende convertir la región en el “patio trasero del tren transistmico”, dice Beatriz Gutiérrez Luis, una de las mujeres organizadas que defienden su rico entorno natural, con el que tienen fuertes vínculos espirituales. Y advierte: “Cargamos al mar en nuestro vientre y desde ahí parimos la resistencia”.

Pedro Matias

separa a la Laguna Superior de la Inferior, acechada por empresas porque es donde corren los mejores vientos: “los laminados”, les llaman. El ritual, celebrado frente a una cruz de madera, estuvo acompañado de albahaca, romero, flores, incienso y música tradicional interpretada por alumnos del Bachillerato Integral Comunitario Ikoot de San Mateo del Mar, quienes como instrumentos utilizaron caparazones de tortuga, conchas y caracoles. En sus manos una vara con cintas de colores rojas, verdes, amarillas y azules como símbolo de autoridad, de espiritualidad y de poder (el bastón de mando), las autoridades femeninas de Colombia Ana Deiba Gurrute Gembuel, Nini Johanna Daza Daza, Deyanira Soscué Zambrano, Nancy Ruth Bravo Chantre –con su hijo Een Dxi’j Emiliano López Soscué en brazos– y Angy Paola Soscué Zambrano, fueron las primeras en participar del ritual dedicado a la madre tierra, el agua, el fuego y el aire. También pasaron los líderes indígenas Jairo Camayo Guetio, José Emiliano Yonda Nene, Jesús Silvio Choqué Cucuñame y Cristhian Darvi Mesa, así como María Luisa Chávez Leyva y Yuliza Janeth Velázquez Macías, del gobierno comunal y colectivo de mujeres por la memoria de Cherán, Michoacán. A ellos se sumó David Leonardo Chan, de la Asamblea de Defensores Mayas Müuch’ Ximbal.

Esta visita fue un punto del recorrido del intercambio de experiencias, saberes y perspectivas sobre los impactos de los proyectos desarrollistas en los territorios y bienes comunes de los pueblos originarios de México y Colombia, coordinado por César Morales, Eduardo Torres y Filoteo Revilla de la Asociación Civil Centro de Apoyo al Movimiento Popular (Campo) y Wolfgang Seiss. El intercambio de saberes se realizó en el Bachillerato Comunitario Marista. Allí se habló de un “colonialismo mexicano” que sigue agrediendo a los pueblos originarios a través de la lengua y la cultura dominantes, y que ha despertado acciones de resistencia. *Los pueblos Ikoots –“los ‘nosotros’, como nos decimos”– se oponen a los proyectos eólicos porque no se conciben sin el mar o sin la tierra: la relación con los elementos naturales es espiritual: “Para nosotros se engloba en una palabra que es nangaj iiti monopoots (“nuestra sagrada tierra)”*, expresa Beatriz Gutiérrez Luis.



En la cosmovisión del pueblo Ikoote, desde que uno de sus integrantes es concebido ya tiene una relación muy estrecha con el mar: el líquido amniótico se llama mindek nine, que significa “el mar del niño”. Para los ikoots el mar no es un espacio donde divertirse sino un lugar de trabajo y de vida. *“De él vivimos, del mar comemos, es un lugar sagrado y cuando hablamos de él decimos nangaj ndek, “sagrado mar”. Un ikoot no se concibe como tal sin su mar, sin su territorio”*, narra la profesora Gutiérrez Luis. *“Tenemos muchas formas de nombrar los diferentes tipos de viento porque hemos convivido con ellos –continúa–, forman parte de nuestra cultura. Pero para los grandes intereses económicos, representados por empresas transnacionales, el viento no es más que un recurso y fuente inagotable de ganancias”*, expuso en el encuentro con sus pares, los defensores colombianos del agua y el territorio. Describe: *“Tenemos en San Mateo del Mar un viento padre que viene del norte y una madre viento del sur: Teat iünd y Müm ncharrek. Müm Ncharrek representa la vida, la abundancia, la fertilidad; a ella se le venera, a ella se le llevan flores y velas, porque es la que nos trae la lluvia”*. Hay varias formas de nombrar los vientos: nangaj iünd (sagrado viento), teat iünd (padre viento), nangaj nepepep (vientecito sagrado) o incluso napak iünd (viento fuerte), el Chach iünd (viento jugueteón que hace travesuras alzando las amplias faldas), Xeech iünd (el ventarrón) y el nerrar iünd (viento caliente). Aquí, cada año se realiza el ritual para llevar las ofrendas al mar y pedir lluvia. Este ritual corre a cargo de las autoridades tradicionales y el presidente municipal, encargados de custodiar el bastón sagrado. Para realizar la ceremonia, la persona encargada se dirige con palabras que no son de uso cotidiano de la comunidad, por eso se le conoce como el “padre de la palabra” o el miteat poeh. De esta petición depende que haya buenas lluvias para tener peces y camarones. En él participan además hombres, mujeres y jóvenes a quienes se les encomienda un cargo o servicio comunitario. Por eso los alcaldes no sólo administran los recursos públicos o toman decisiones políticas; son los que detentan la comunicación con lo terrenal y lo divino, por eso se les respeta y se legitiman con la entrega del bastón sagrado. **San Mateo del Mar dijo no al proyecto eólico en 2007. Sin embargo, la comunidad se queja de que el gobierno federal y las grandes empresas no la dejan en paz y han provocado divisiones y conflictos en su interior, como ocurrió en junio de 2020 con la masacre de 15 indígenas en Huazantlán del Río.**

División comunitaria

La población ve el riesgo de nuevos proyectos y otras empresas. El propio presidente López Obrador ha hablado del interés de concretar inversiones para dos parques eólicos en la región. *“(Eso) nos afectará porque compartimos con San Dionisio del Mar y Santa María del Mar el territorio, las lagunas, la ruta migratoria más importante de aves, los manglares, la riqueza acuática, la forma de vida. ¿De qué vamos a vivir? –se pregunta Beatriz–. El lugar donde pretenden instalar los aerogeneradores es sagrado para nosotros porque de ahí obtenemos lo que nos da vida”*. El colectivo Nepepep, integrado por pescadores, algunos profesores de la Sección 22 del SNTE y el bachillerato Marista, han informado a través de la radio comunitaria Radio Ikoote (94.1 FM) sobre la situación en las comunidades zapotecas y así se han enterado en los pueblos del litoral. Desde 2004 ya se comenzaba a escuchar de los contratos que estaban haciendo las empresas eólicas a espaldas de los pueblos y en complicidad con algunas autoridades, como pasó en Juchitán de Zaragoza, donde sin consultar a la comunidad de Santa María del Mar, uno de los pueblos Ikoote, se firmó el contrato para la instalación de 85 aerogeneradores con la empresa Mareña Renovables en tierras comunales que se disputan dicha localidad y San Mateo del Mar. Wüx Leam, lugar ubicado aproximadamente a 30 minutos de la cabecera, es para los ikoots de San Mateo del Mar un sitio sagrado donde se realizan rituales tres veces al año. Los rumores de la aceptación del proyecto eólico que se instalaría en ese punto corrían ya en el pueblo, pero el consenso de la asamblea fue un rotundo no. Luego llegó la información de que Wüx leam ya había sido cedido a las empresas, por lo que en 2009 la comunidad se posesionó de manera pacífica de las tierras y desde aquel día se agudizó el conflicto con Santa María del Mar. La asamblea del pueblo –poco más de dos mil personas– declaró que las empresas eólicas no entrarían. *“Fue la unidad de la asamblea la que salió a defender las tierras”*, resalta Gutiérrez Luis. La comunidad también resiente los impactos ambiental, cultural y económico de la instalación de la refinería de Salina Cruz. **Hoy ven como amenaza el Tren Interoceánico, el Parque Bienestar y las concesiones mineras.** En el encuentro, los habitantes revelaron que saben de dos concesiones en la zona: la 239562 de exploración minera, expedida el 16 de diciembre de 2011 y con vigencia hasta el 15 de diciembre de 2061, y el Título 246315, también de exploración minera, con vigencia del 4 de mayo de 2018 al 3 de mayo de 2068.

Los pueblos originarios estamos a la deriva –lamenta la activista ikoot–; por una parte, se nos presume por tener riqueza cultural, lingüística, gastronómica, biológica. Pero el mismo gobierno federal y el estatal se están encargando de acabar con todo esto al imponer sus proyectos de muerte”.

Neo colo nia listas,

los megaproyectos
federales en el Istmo



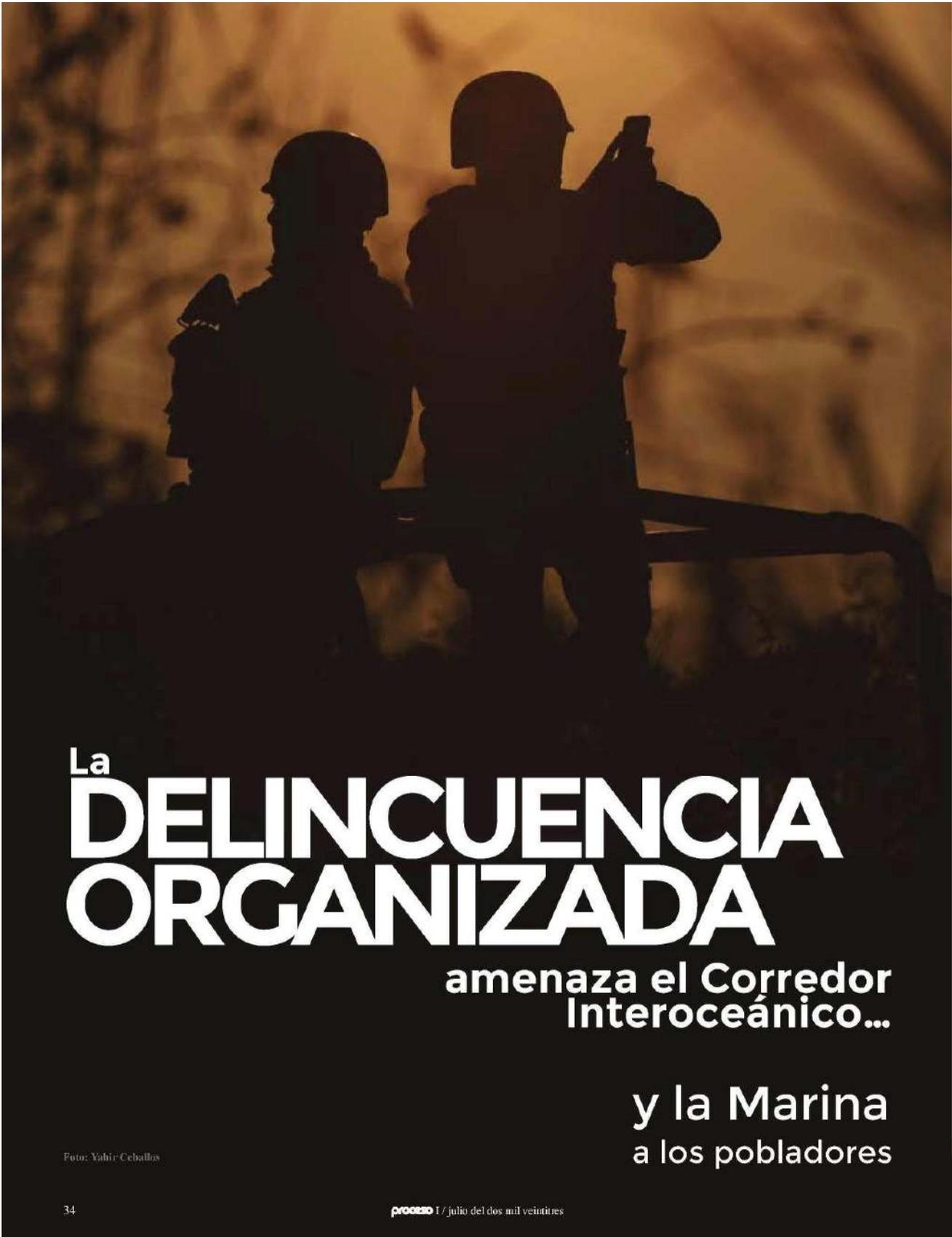
ISTMO DE TEHUANTEPEC, Oax.- Para los pueblos de esta región, culturas ancestrales que han resistido adversidades y desastres naturales, el megaproyecto presidencial del Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec (CIIT) forma parte de una ofensiva “desarrollista” contra los pueblos indígenas de América, detrás de la cual están los capitales transnacionales, pero que ahora es operada por gobiernos supuestamente progresistas. En estas acciones sobre los territorios indígenas se han impuesto proyectos a los que denominan “de muerte” como la mega-minería, gasoductos, plantaciones comerciales, infraestructura de comunicaciones, parques eólicos, plantaciones de monocultivos legales e ilegales y complejos turísticos. Líderes indígenas reclaman además el papel de los gobiernos de México, así como algunos de Centro y Sudamérica, a los que acusan de neoliberales, pues “vinieron a favorecer los proyectos que no pudo hacer la derecha”. Aquí viven los pueblos Angpen y odepút (Zoques), Ikoots (Huaves), Ayuujk (Mixes), Slijuala xanuc (Chontales) o los Binniza (Zapotecos), mismos que han desarrollado un “gen de resistencia” que hoy, afirman, es amenazado por el Corredor Interoceánico. En diversos diálogos sostenidos a través de encuentros con otras comunidades del Sureste del país, así como de Colombia, habitantes de la región del Istmo, junto con organizaciones y académicos que trabajan con ellos, han dejado claro lo que resumió el investigador Francisco López Bárcenas en una de estas actividades: “Lo que ha habido mucho, y creo que eso hay que ponerle atención en América Latina, es que nos venden proyectos en lugar de derechos. Aquí en México hay muchísimos proyectos, pero nadie habla de derechos en el gobierno”. Este punto de vista fue compartido en el foro “Encuentro: Intercambio de experiencias, saberes y perspectivas sobre los impactos de los proyectos desarrollistas en los territorios y bienes comunes de los pueblos originarios de México y Colombia”, en el que participaron 11 autoridades del Consejo Regional Indígena del Cauca de Colombia, la Asamblea de Defensores del Territorio Maya y Gobierno Comunal de Cherán, así como defensoras, profesores, investigadores y representantes de más de 40 organizaciones y comunidades indígenas de Oaxaca. En esta región, se dijo durante este foro, el capital transnacional ha lanzado una ofensiva en contubernio con los gobiernos en turno como una “nueva forma de conquista”. En el foro, el investigador y asesor de comunidades indígenas Francisco López Bárcenas expuso: “El capital que estamos viendo no es un capital como el que nos enseñaron en las escuelas que producía plusvalía, que explotaba la mano de obra para tener su ganancia, no, ahora tenemos un capital muy rapaz, que está convirtiendo en mercancía todo lo que eran bienes comunes”. Explicó que desde la perspectiva local no hay una oposición al progreso, sino a la manera en que se están implementando obras como el corredor y otros proyectos “que atacan contra los derechos de los pueblos y crean condiciones para que los pueblos vayan desapareciendo”. El representante de la asamblea de comuneros y comuneros de Unión Hidalgo, Carlos Manzo, doctor en ciencias sociales y autor del libro *Comunalidad, resistencia y neocolonialismo en el Istmo de Tehuantepec* describe:

Ante la inminente construcción del Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec y la próxima inauguración del Tren Maya, además de los proyectos energéticos del Sureste, académicos, activistas y defensores del territorio coinciden en que el gobierno federal lleva a cabo una “ofensiva desarrollista” sobre regiones hasta hoy preservadas por los pueblos indígenas. Esto provoca un reordenamiento territorial que, en vez de beneficiar a la población local, se pone al servicio de las empresas transnacionales, en lo que los investigadores llaman “neocolonialismo energético”.

Pedro Matias

“En las comunidades hay que enfrentar directamente toda la saña y toda la violencia que puede generar la complicidad entre el lavado de dinero del narco; entre la política impositiva de derecha disfrazada de izquierda; el clásico borreguito de patitas blancas que puede ser el actual gobierno neoliberal de una izquierda empoderada que está prácticamente devorando en el campo de la inversión económica, tanto pública como privada, a la derecha electoral que parece ser que, incluso en el siguiente sexenio, no terminará de levantarse”. En Ciudad Ixtepec, donde el gobierno federal expropió poco más de 412 hectáreas de tierras de temporal de uso común para instalar un Polo de Desarrollo para el Bienestar, existe preocupación porque con el CIIT se van a reactivar los proyectos extractivistas que se habían cancelado como resultado de la resistencia de los pueblos originarios. Los que están en puerta son dos concesiones mineras, otros parques eólicos, más carreteras y un gasoducto.

“Un neocolonialismo energético”, como lo describieron expertos durante el encuentro en Ciudad Ixtepec, Yannik Deniau, maestro en Geografía en la Universidad de Grenoble, Francia, rebatió los argumentos del gobierno federal y las empresas que empujan proyectos como de energías verdes, “que ni son verdes ni son de utilidad pública”. Y puso como ejemplo las eólicas. En la actualidad están en operación 29 parques que producen alrededor de 202 mil 700 Megawatts; más de mil 500 turbinas instaladas en 32 mil hectáreas, y en puerta hay otros dos parques en 13 mil hectáreas más. Los parques son controlados por Iberdrola (España), Electricité de France (EDF), Grupo Enel (Italia); Acciona (España); Grupo México; Coca-Cola-Femsa (México); Gamesa (España) y Cemex (México). En estos casos, señalaron los especialistas, el pueblo mexicano está poniendo sus impuestos para mantener una infraestructura que sirve para los inversionistas privados que hablan de energías limpias, pero solo benefician a sus cadenas comerciales, la industria cementera y la minera. Lo contrastante, señaló Deniau, es que actualmente “hay más de cuatro mil viviendas en la región del Istmo donde están instalados los parques eólicos que todavía no tienen acceso a la luz”. El especialista en Sistema de Información Geográfica (SIG) y representante del Colectivo Geocomunes, Yannik Deniau, alertó de la problemática del agua como otro de los impactos negativos de megaproyectos como el CIIT. “¿De dónde van a sacar tanta agua que necesita la industria?”, se pregunta la gente, y el gobierno no ha dicho absolutamente nada. Lo poco que ha anunciado y que son estimaciones es que más o menos estos 10 parques (bienestar) van a consumir más de 300 millones de metros cúbicos de agua, es dos veces más que lo que consume toda la población del Istmo”, informó el especialista. Deniau insistió en el tema del agua porque, aunque en la región sí hay agua, con los Parques Bienestar “no va a haber suficiente para todos”. Esta visión fue compartida en voces de habitantes desde Quintana Roo hasta Oaxaca, a través de la caravana “El Sur Resiste”, que se llevó a cabo los últimos días de abril y primeros de mayo, y cuya principal conclusión fue que entre el Tren Maya, el Corredor Interoceánico y sus obras adyacentes “se gesta un nuevo reordenamiento territorial para ponerlo al servicio de los grandes capitales, de los desarrollos turísticos e industriales”.



La DELINCUENCIA ORGANIZADA

amenaza el Corredor
Interoceánico...

y la Marina
a los pobladores

Foto: Yahir Ceballos

34

proceso 1 / julio del dos mil veintitres



La
DELINCUENCIA
ORGANIZADA
amenaza el Corredor
Interoceánico...
y la Marina
a los pobladores

Amparos, denuncias ante la ONU, bloqueos y protestas de las comunidades afectadas, obstaculizan la ruta del Corredor Interoceánico, por lo que la Marina, encargada del proyecto, incrementa su presencia armada en la región y es señalada de intimidar y reprimir a quienes se oponen al megaproyecto presidencial. Pero éste, además de ser invasivo—dicen los pobladores—también atrae a la delincuencia organizada, que extorsiona a las empresas participantes y despliega su violencia en los poblados.

Pedro Matias 

ISTMO DE TEHUANTEPEC, Oax.- Poblaciones de esta región involucradas en el Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec (CIIT) resienten los impactos indeseados del megaproyecto presidencial: los principales: una fuerte presencia de las Fuerzas Armadas, convertidas en ejecutoras de la represión de protestas contra las obras, y el despliegue de grupos de la delincuencia organizada que extorsionan a empresas que participan en la construcción y generan violencia. A partir de que el presidente López Obrador anunció su decisión de poner en manos de la Secretaría de Marina la supervisión y futura operación del CIIT —en marzo del año pasado— y hasta la fecha, organizaciones comunitarias y sociales en el territorio oaxaqueño han visto crecer el hostigamiento, el desalojo de bloqueos, las detenciones y la persecución judicial de comuneros y defensores. En los pueblos de esta región se sabía que esto podía ocurrir, ante lo que describen como una militarización de toda la franja del Istmo de Tehuantepec, donde efectivos de la Marina, el Ejército y la Guardia Nacional recorren las comunidades incluso en patrullas municipales y estatales.

El 30 de mayo, el secretario de la Defensa Nacional, Luis Crescencio Sandoval, detalló que para el despliegue en la zona del CIIT, como parte de las operaciones de seguridad para el proyecto, las Fuerzas Armadas han dispuesto de 17 bases de operaciones, 13 estaciones navales y mil 900 hombres. De hecho, el proyecto del CIIT incluyó la construcción de cuatro bases para la Marina: dos en Veracruz y dos en Oaxaca. A la par de esta presencia, autoridades estatales han reconocido la incidencia criminal por parte de cárteles del narcotráfico en la ruta del Tren Transistmico. El secretario de Seguridad Pública y Protección Ciudadana, Iván García Álvarez, dijo en su conferencia semanal del 15 de junio, a pregunta expresa sobre la actividad de esos grupos en la zona: *“En la parte del Transistmico hemos hecho aseguramientos del Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), pero esta gente entra por el lado de Coatzacoalcos, Veracruz; entra, levanta, ejecuta y con la misma sale; si se apoya con algún tipo de complicidad y delinquentes de la zona, pero son los que han tenido mayor presencia. ¿Por qué te lo digo? Porque en los aseguramientos siempre encontramos dosis y siempre encontramos su sello, donde ellos dicen ‘somos CJNG’ y lo vemos en diferentes modalidades”*. El funcionario admitió además que *“también hay una presencia que se está atacando por el lado de la costa. Es el Cártel de Sinaloa, donde también ellos tienen su presencia. Son los dos grupos con mayor intensidad en operaciones”*. Y añadió que las autoridades *“estamos buscando siempre debilitarlos”*. La intimidación hacia las organizaciones comunitarias y pobladores que se han manifestado en contra del CIIT ha sido constatada en los últimos meses por diversos observadores nacionales y extranjeros que acuden a

la región, como ocurrió en febrero, con la presencia de una misión del Alto Comisionado de Derechos Humanos de la ONU y posteriormente de una delegación de pueblos del Cauca colombiano. El 21 y el 22 de marzo el presidente López Obrador, el enviado especial de Joe Biden para el cambio climático John Kerry y el embajador de Estados Unidos en México, Ken Salazar, visitaron Oaxaca y hablaron del proyecto, mientras en la capital del país organizaciones indígenas, colectivos ambientalistas y solidarios realizaron una marcha del Ángel de la Independencia a la embajada estadounidense. Ahí Yolanda Cruz, vocera de Sol Rojo, denunció que el megaproyecto CIIT ya ha cobrado vidas y provocado encarcelamientos, desplazamiento forzado y constante acoso por parte de grupos de choque de las empresas constructoras y los marinos. En mayo, la caravana El Sur Resiste, convocada por organizaciones como el Congreso Nacional Indígena, escuchó las inconformidades y presenció las distintas actividades de resistencia de quienes se dicen ignorados en Palacio Nacional.

Mediante bloqueos en puntos de rehabilitación del Tren Transistmico, así como diálogos con defensores, académicos y expertos en distintos foros, más su constante lucha jurídica, los pueblos indígenas istmeños —específicamente los de Oaxaca— obtuvieron recientemente un triunfo. El abogado de Puente Madera, Juan Carlos Flores, informó que la comunidad zapoteca interpuso el Juicio de Amparo 314/2023 en el Juzgado Séptimo de Distrito contra el decreto del presidente López Obrador para la declaratoria del Polo de Desarrollo para el Bienestar de San Blas Atempa. El juez federal concedió la suspensión de oficio y de plano a la comunidad indígena *“para que las autoridades responsables se abstengan de privar total o parcialmente de la propiedad, posesión o disfrute de sus derechos agrarios de Puente Madera”*.



Apenas el 8 de mayo pasado, la Secretaría de Economía había dado a conocer las bases de licitación de seis de los diez Polos de desarrollo del CIIT, así como la propuesta de incentivos fiscales de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público. Del lado de Veracruz se incluyeron los polos de Coatzacoalcos I (257 hectáreas), Coatzacoalcos II (131), Texistepec (462) y San Juan Evangelista (360). Los polos ubicados en Oaxaca que forman parte de esta primera licitación son Salina Cruz (82) y San Blas Atempa (331 hectáreas). Entre los incentivos fiscales que contempla el gobierno federal figuran la exención al 100% del Impuesto Sobre la Renta (ISR) durante los primeros tres años, con posibilidad de extenderse por tres años adicionales con una reducción de hasta 90%, dependiendo de circunstancias como el número de puestos de trabajo creados.

Se anunció que los polos estarán reservados a 11 vocaciones productivas, entre ellas eléctrica y electrónica; automotriz (electromovilidad, autopartes y equipo de transporte); equipo de generación y distribución de energía eléctrica (energías limpias); metales y petroquímica. Por lo pronto, gracias a la suspensión determinada por el juez de Distrito, no se podrá efectuar la licitación del polo de desarrollo de San Blas Atempa, dijo el abogado Flores en una conferencia de prensa en la que estuvo acompañado del agente municipal de Puente Madera, David Hernández Salazar. Los afectados presentaron pruebas de una asamblea amañada para autorizar el uso del territorio, en la que el 80% de los asistentes no eran comuneros y se incluyó a otros ya fallecidos. La oposición de Puente Madera llevó a una persecución judicial en contra del agente David Hernández, quien fue detenido el 17 de enero y liberado al día siguiente por las protestas y bloqueos de pobladores, aunque el proceso judicial no se ha suspendido.



Bloqueos, hostigamiento, represión

El Corredor Interoceánico está definido como eje del Programa para el Desarrollo del Istmo, aunque en realidad el gobierno federal publicó primero el decreto que crea el organismo del corredor en el Diario Oficial de la Federación del 14 de junio de 2019, y un mes después el del programa, que apareció el 14 de agosto de 2020.

El programa ofrece “el respeto a la historia, la cultura y las tradiciones del Istmo oaxaqueño y veracruzano”, pero añade otro ingrediente a los propósitos del CIIT: el aprovechamiento de la posición del Istmo “para competir en los mercados mundiales de movilización de mercancías”. En una de sus pocas apariciones públicas, el vicealmirante Raymundo Morales Angeles, director del CIIT –quien sustituyó en el puesto a Rafael Marín Mollinedo a fines del año pasado– afirmó que la rehabilitación de las vías lleva un avance del 79.39% y se concluiría en agosto próximo. Las líneas que se modernizan son: la Línea Z, de 308 kilómetros, que conecta al Golfo de México con el Océano Pacífico; la línea FA, de 329 kilómetros, que recorre desde Coatzacoalcos, Veracruz, a Palenque, Chiapas, y la línea K, de 459 kilómetros, que enlaza a Istepec, Oaxaca, con Ciudad Hidalgo, Chiapas, para conectar hacia Centroamérica.

Pero en varios puntos de estas rutas las comunidades han efectuado bloqueos para rechazar lo que consideran un proyecto invasivo y desarrollista, y como respuesta padecen la presencia intimidante y la represión de las Fuerzas Armadas, así como el hostigamiento judicial de la Secretaría de Infraestructura, Comunicaciones y Transportes (SICT). En febrero, una misión de la Oficina del Alto Comisionado de los Derechos Humanos de la ONU recorrió el Istmo para conocer de viva voz de ejidatarios y vecinos de la región las condiciones y posibles violaciones a sus derechos en la ejecución del megaproyecto. En su visita a ejidos mixtos del municipio de San Juan Guichicoví, los comisionados de la ONU recibieron varias denuncias de agresiones y amenazas en contra de vecinos por grupos de la delincuencia que venden protección a las empresas que trabajan en la modernización del ferrocarril. También les fue reportado que personal de la SICT los hostiga jurídicamente y los criminaliza, al denunciar penalmente a quienes protestan por los daños a sus viviendas y terrenos. A través de un video, la misión escuchó a un grupo de mujeres indígenas de Rincón Viejo

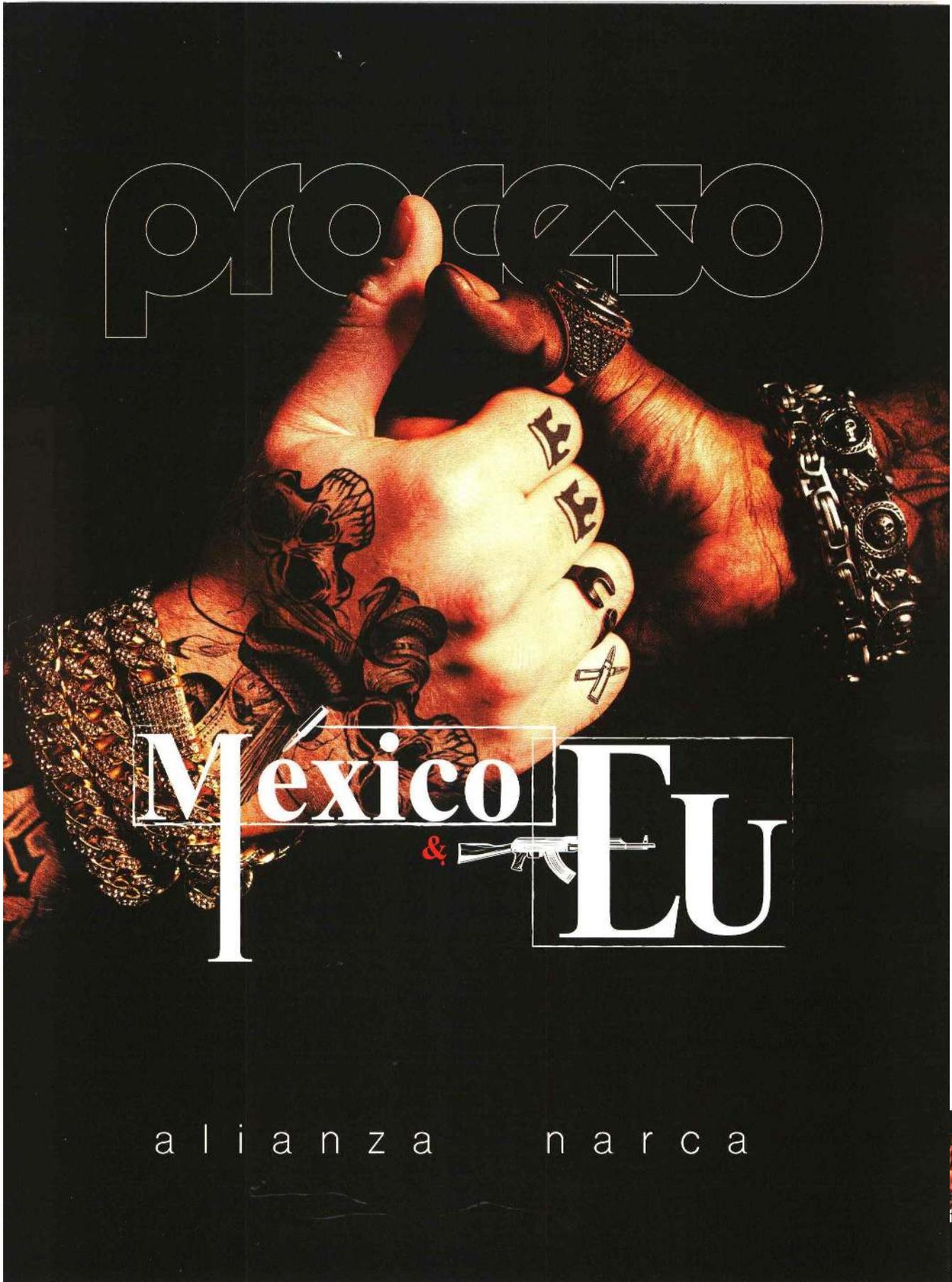
Petapa, donde se pronuncian contra el CIIT: “Las mujeres de Ucizoni exigimos respeto frente al Corredor Interoceánico. No más despojo, no más violencia, no a la militarización, fuera la Marina de nuestro territorio, no al Corredor Interoceánico. Si no hay justicia para las mujeres, no habrá paz para el gobierno”. A fines de ese mes, autoridades de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), del Plan de Vida Sat FxiNxi Kiwe y del Plan de Vida Proyecto Nasa, del Norte del Cauca, Colombia, recorrieron el Istmo y constataron este panorama. Con la frase “Juntando nuestras luchas y uniendo nuestras esperanzas”, mujeres y hombres provenientes de diversos pueblos indígenas de Oaxaca, Michoacán y de la Península de Yucatán hermanados con el Pueblo Nasa del Norte del Cauca de Colombia, compartieron experiencias sobre los procesos de lucha para la defensa de los derechos territoriales de los pueblos originarios.

En uno de los foros del encuentro, la defensora del pueblo Ayuuk, Juana Ramírez Villegas, afirmó que “a partir del decreto que lanza Andrés Manuel, en el 2022, de blindar el megaproyecto al pasarlo a manos de la Marina, eso complica más el diálogo y acentúa el tema de violencia”. Esta militarización, señaló, no los intimida, pero sí complica los procesos de defensa del territorio frente al CIIT. La defensora indígena consideró que el problema medular del corredor es el gasoducto de 36 pulgadas que se pretende construir, pues implica plantear nuevos derechos de vía en la zona norte del Istmo, lo cual afecta principalmente a localidades de San Juan Guichicoví, Matías Romero, Santa María Petapa y El Barrio de la Soledad. “Estamos hablando de la contratación de un nuevo derecho de vía y tendría varios impactos negativos en el medio ambiente, en el agua, en las parcelas”, dijo Ramírez Villegas, pues se sabe que el ducto va a partir desde el sur de Veracruz hasta el puerto de Salina Cruz y con él se pretende exportar gas a países asiáticos. Además de la militarización, narró, “ya se ha denunciado en varias ocasiones que el crimen organizado está detrás de las empresas e incluso han condicionado la compra de materiales que van a utilizar sobre la rehabilitación en las vías férreas, y que han llegado directamente con las personas que se oponen al megaproyecto, amenazándolos de muerte”.

Este análisis fue reforzado por el dirigente de la Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni), Carlos Beas Torres, quien denunció: “Estamos viviendo una situación de excepción, porque desde hace algunos meses tenemos la presencia de efectivos de la Secretaría de Marina en la administración, en la justicia, en la seguridad, porque los marinos hacen ya funciones hasta de policía vial”. Beas Torres debió salir de la región al recibir una serie de amenazas después de este encuentro con la delegación colombiana, y se mantiene bajo resguardo. Dos meses después de esa visita y un día después de que estuvieran en el lugar integrantes de la caravana El Sur Resiste, el 28 de abril, elementos de la Guardia Nacional, la Secretaría de Marina y la Policía Estatal desalojaron el campamento Tierra y Libertad que mantenían indígenas Ayuuk en oposición al CIIT y detuvieron a seis personas.

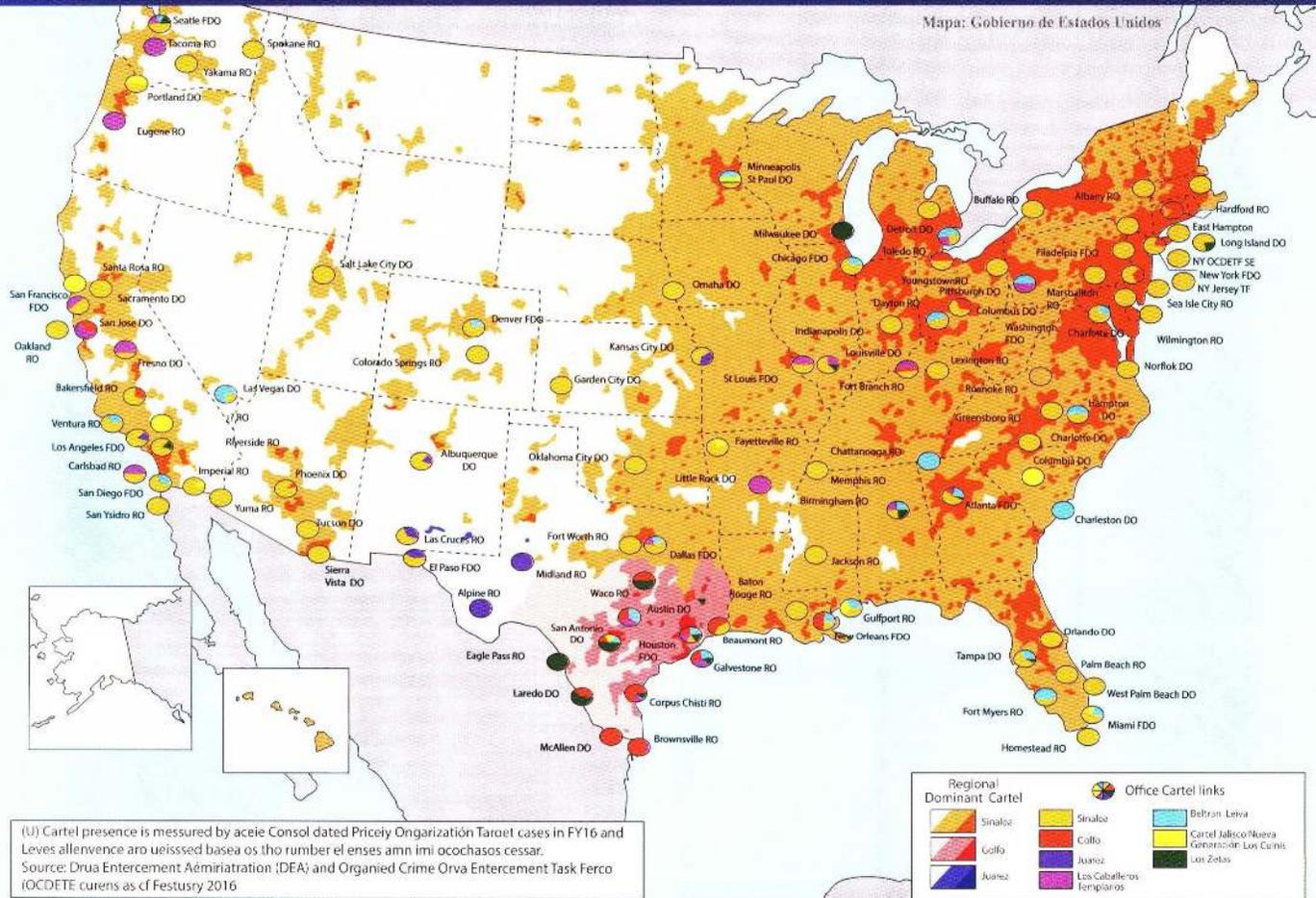
Ese campamento se instaló por 60 días en las obras del ferrocarril del Istmo, en el tramo Mogoñé Viejo-Vixidu, y fue respaldado por comunidades de Río Pachíñe, El Zarzal, Plan de San Luis, Palomares, San Juan Guichicoví, Vixidu, Hierba Santa, El Maluco y Rincón Viejo Petapa. La Secretaría de Marina justificó el operativo porque durante las labores de rehabilitación de las vías del Corredor Interoceánico “fueron agredidos”. Y advirtió que personal naval, en coordinación con la Policía Estatal y la Guardia Nacional, mantendrá vigilancia permanente para continuar los trabajos de rehabilitación de las vías y los demás contempladas en la Plataforma Logística. Un análisis de la campaña permanente Alas y Raíces de los Movimientos Sociales en Oaxaca menciona que la construcción del CIIT causó una avalancha de violencia contra personas defensoras indígenas. Se registraron agresiones en los municipios de San Blas Atempa, Juchitán de Zaragoza, Santo Domingo Tehuantepec, Matías Romero, San Francisco Ixhuatán y San Juan Guichicoví. Otro foco de tensión detonó cerca del puerto de Salina Cruz, cuando ejidatarios de la comunidad agraria de Concepción Bamba Gartapatero bloquearon durante una semana la carretera federal 200, en su tramo Santa Cruz Bamba-Huatulco, por un adeudo de la empresa Infraestructura y energías Renovables Laysa a la comunidad que estiman en 10 millones de pesos, por la extracción de miles de toneladas de piedras para la construcción del megaproyecto “Rompeolas” del CIIT. Los inconformes denunciaron que, además del despojo de su territorio, ahora han llegado personas “extrañas” que quieren comprar terrenos, “Ya no los queremos, que paguen lo que deben y que se vayan”, dice un poblador al respecto. Se quejaron de que la empresa extrajo cuatro mil toneladas de piedra durante cuatro meses, para la construcción del rompeolas. La empresa suspendió actividades mientras se mantiene el diálogo con la comunidad para resolver el adeudo reclamado. Pero el 4 de abril, el representante legal de la empresa fue emboscado y acorralado cerca de la comunidad junto a otras tres personas, entre ellas su chofer y un escolta. Los crímenes no han sido esclarecidos.





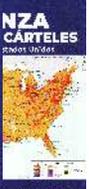
Al descubrirlo,

la ALIANZA ENTRE CÁRTELES de México... y de Estados Unidos



Son locales y no de México los cárteles que controlan el narcotráfico en poco más de la mitad del territorio estadounidense. El presente trabajo que Proceso presenta revela cuántas organizaciones criminales mexicanas tendieron alianzas con los narcotraficantes de la unión americana, el nombre de estos grupos locales y las entidades en las que operan. Esta publicación también expone reflexiones de Marcelo Ebrard sobre la lucha bilateral contra el narco, entrevista hecha días antes de que se lanzara por la candidatura presidencial.

J. Jesús Esquivel



WASHINGTON.— Por décadas el gobierno de Estados Unidos negó la existencia de organizaciones criminales locales dedicadas al narcotráfico. Fue hasta febrero de 2020 que la Agencia Antidrogas Estadounidense (DEA, por sus siglas en inglés) reconoció que los cárteles locales son los que trafican los estupefacientes, noticia revelada por **Proceso** en su edición 2258. *¿Qué grupos son? ¿Con qué organizaciones criminales mexicanas tienen alianzas? ¿En qué estados operan?* Pese a la opacidad que caracteriza a las agencias de seguridad norteamericanas, **Proceso** —mediante registros e informes oficiales de ambos países— ha podido develar que son 11 los cárteles mexicanos que tienen alianzas con sus pares del otro lado del Río Bravo para distribuir drogas en más de la mitad de Estados Unidos; *operan en 26 de 50 estados*. De acuerdo con la información recabada por esta publicación, *el Cártel de Sinaloa* es el que más alianzas tiene, 14, con organizaciones criminales locales en diez estados de la unión americana. *Los Zetas*, uno de los más sanguinarios y cuyo auge ocurrió en el gobierno de Felipe Calderón, opera preponderantemente con seis cárteles locales de tres entidades estadounidenses. Además de Sinaloa y Los Zetas, los cárteles estadounidenses han establecido alianzas con *el Cártel Jalisco Nueva Generación, del Golfo, Juárez, de Los Hermanos Beltrán Leyva, de Los Arellano Félix, Los Cuinis, Caballeros Templarios, Familia Michoacana y Los Rojos*. De la información recabada también se desprende que en *17 entidades estadounidenses* los narcotraficantes locales establecieron ligas con diversos grupos mexicanos, es decir, no hay una organización predominante. Por ese contexto, donde los narcotraficantes locales son quienes dominan poco más de la mitad de Estados Unidos, el gobierno de México denuncia que su socio comercial ha perdido la guerra contra las drogas, pues está padeciendo una epidemia sin precedentes de consumo de estupefacientes sintéticos, que la DEA había pretendido justificar al señalar que los cárteles mexicanos eran los que controlaban el trasiego en territorios estadounidenses.

Darle la vuelta a la DEA

En materia de cooperación bilateral contra las drogas, el gobierno de la Cuarta Transformación dio un giro de 180 grados para reducir al máximo la labor de la DEA en México. Debido al cuestionado historial de la agencia antidrogas, el presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, la ha reemplazado como aliada en la lucha contra los cárteles. *“El presidente (López Obrador) ha dado diversas instrucciones al gabinete de seguridad, y lo que queremos es que se canalice toda la relación con la DEA”, revela Marcelo Ebrard Casaubon* en entrevista con **Proceso**, realizada tres semanas antes de que renunciara a la Secretaría de Relaciones Exteriores, para lanzarse al proceso interno de Morena en busca de la nominación para la sucesión presidencial en 2024. *“Ahora se colabora por medio de lo que establece el Entendimiento Bicentenario, que tiene varios grupos de trabajo organizados para que la DEA no se vincule directamente con una institución mexicana; sino que lo haga por medio de su embajada”*, explica el ex canciller. *¿Con cuáles agencias estadounidenses colabora México en reemplazo al trabajo que se hacía con la DEA?*, se le pregunta. Raudó, acota: *“Con el Buró de Aduanas y Patrulla Fronteriza (CBP), el de Inmigración y Aduanas (ICE), todo el Departamento de Seguridad Interior (DHS), ATF (Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos) y el FBI (Buró Federal de Investigaciones). Con ellos no hay roces, hay un mejor trabajo, tienen un fuego más justo”*. A lo largo de varios meses esta publicación revisó los registros e informes oficiales del Departamento de Justicia de Estados Unidos sobre el trasiego de drogas ilícitas, pero han sido evasivas las respuestas a los cuestionamientos hechos al gobierno de Joe Biden sobre los reportes. *“Sin comentarios”*, es la reacción regular de la DEA. En mayo último los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés) dieron a conocer estadísticas oficiales

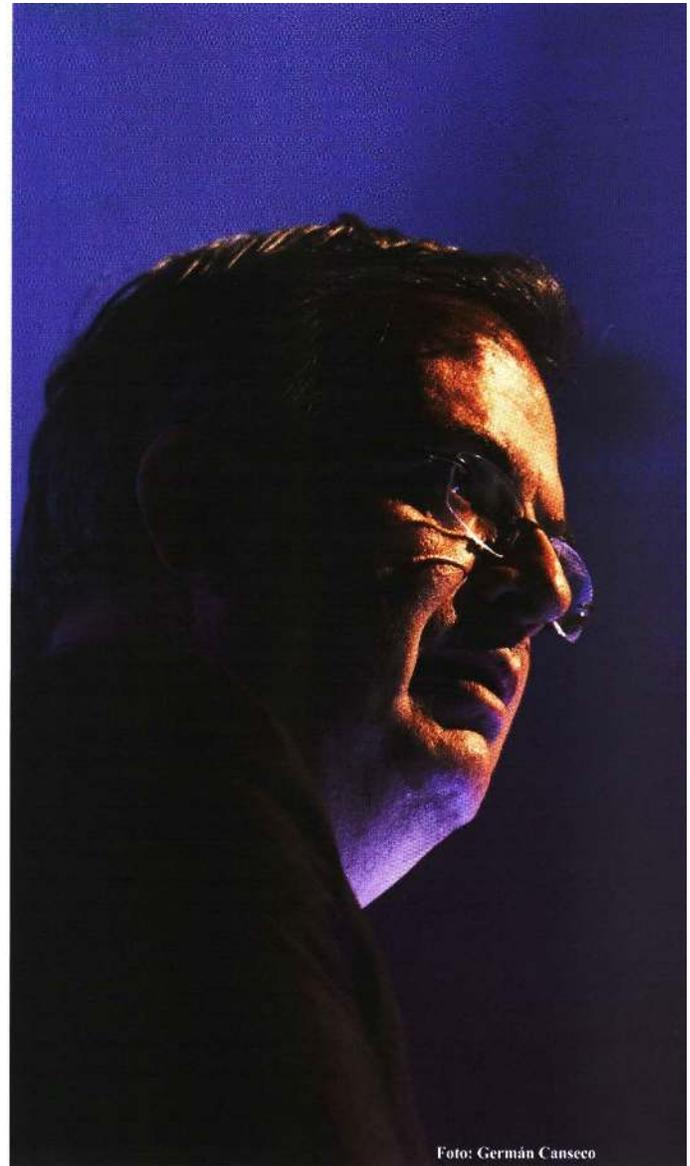


Foto: Germán Canseco

Tragedia estadounidense

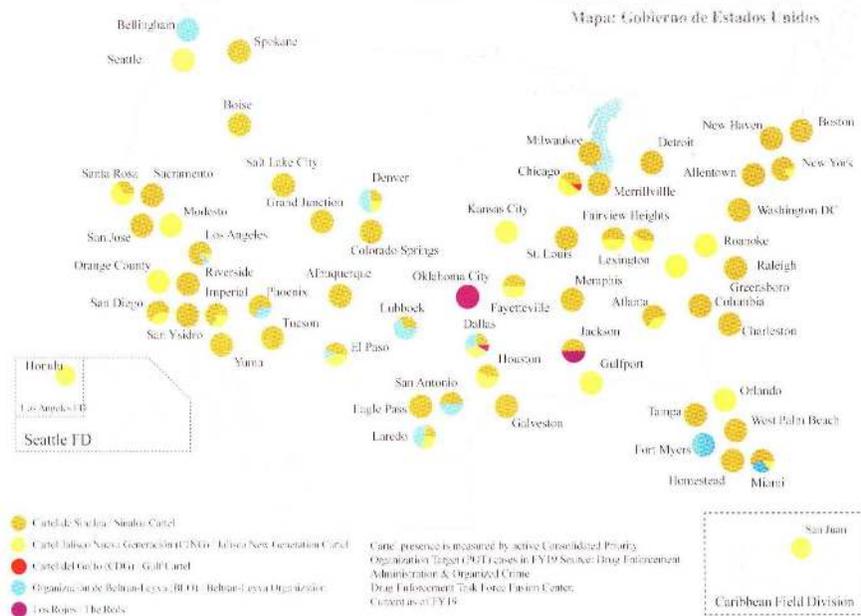
sobre las consecuencias de la imparable demanda y consumo de drogas sintéticas y otros enervantes de parte de la sociedad estadounidense. **En 2022 murieron 105 mil 452 personas en Estados Unidos a causa de sobredosis con drogas sintéticas**, que en su mayoría fueron elaboradas con fentanilo; en otras palabras, **la tragedia se traduce en 288 muertes cada 24 horas**. Sin embargo, la institución del gobierno federal estadounidense adelantó también su cálculo de lo que considera serán los números definitivos del año pasado: 109 mil 680 decesos por sobredosis, es decir: 300 casos diarios. Un tétrico registro,

Sobre los responsables de distribuir la droga que consumen los estadounidenses, Ebrard interpreta que los mapas recientemente elaborados por la DEA de los territorios que en Estados Unidos presuntamente controlan las agrupaciones criminales aparentan un sarpujido de “sarampión”, en el que las manchas rojas que invaden al país vecino son los 11 cárteles mexicanos, entre los cuales destacan el de Sinaloa, Jalisco Nueva Generación, Caballeros Templarios y Los Zetas,



Foto: AFP

"Si la distribución de drogas en Estados Unidos es como la DEA lo señala en sus mapas, una distribución organizada por los cárteles mexicanos, ¿por qué no pueden controlar a los cárteles en su territorio? Y si no los pueden controlar, ¿por qué suponen que sí los pueden controlar en el territorio de otro país?", cuestiona Ebrard. Y es que el transporte, distribución y venta de todo tipo de drogas en Estados Unidos es en realidad dominado por los grupos criminales de ese país. La misma DEA, como lo reportó Proceso en su momento, ahora admite la existencia y operación de cárteles estadounidenses a los que eufemísticamente llama "domestic cartels". Marcelo Ebrard sostiene en ese sentido que el doble discurso de la DEA, del gobierno estadounidense y de algunos legisladores federales de ese país se sustenta en buscar responsables en otros países por sus operaciones fallidas en materia de salud pública y educación. "Tienen que subrayar que el problema es de fuera. Si no hacen eso, entonces la narrativa de la DEA tendría que explicar el porqué no puede frenar la distribución interna", dice el exjefe de la diplomacia mexicana. Anne Milgram, administradora de la DEA y quien se encuentra bajo una investigación por parte del Departamento de Justicia por presunta corrupción, desde mayo último y en comparecencias ante comités legislativos de su país aseguró que los cárteles mexicanos son los que inundan de drogas al mercado estadounidense. Pero Milgram nunca mencionó a los "domestic cartels", siquiera, como corresponsables de la logística para la distribución y venta de drogas, como lo tiene ubicado y registrada la dependencia federal a su cargo. Nuevamente Ebrard expone que el modus operandi de la DEA es, ante mayor cuestionamiento interno, presionar sobre alguien... "En una época fue Colombia, ahora es México y es una constante. Eso no quiere decir que no haya tráfico y una serie de problemas en México, no estoy diciendo eso. Lo que estoy diciendo es que siempre la DEA va a tratar y lo dice claramente: el problema es el Cártel de Sinaloa y Jalisco, en menor medida. Pero nunca pueden responder a la pregunta de por qué no pueden desarticular la red de Jalisco a Sinaloa en Estados Unidos. Esa pregunta es la que no quieren; es el cuestionamiento esencial, es contundente y es una contradicción a lo que presentan en sus mapas".



Enemigo en casa

Para esta publicación se consultó a agentes y dependencias mexicanas y estadounidenses, y por ese medio se consiguió identificar a las Organizaciones Delictivas Transnacionales (ODT) y bandas callejeras que controlan el transporte, distribución y venta de drogas en Estados Unidos;

se trata de sustancias ilegales como cocaína, marihuana, heroína y enervantes psicotrópicos elaborados con fentanilo, anfetaminas y metanfetaminas. En documentos oficiales de los gobiernos federales al sur y norte del Río Bravo se establecen los nombres de los cárteles locales que hasta hace unos años eran simples pandillas y clubes de motociclistas metidos en el narcomenudeo ligado a los narcotraficantes mexicanos. De las 50 entidades que integran Estados Unidos, Proceso tiene el registro de organizaciones de narcotráfico que operan en 26 y el Distrito de Columbia (Washington, DC), así como el nombre del cartel o cárteles de México que les proveen los estupefacientes. De la información se desprende, por ejemplo, que en Alaska los grupos criminales que se hacen Ramar Border Brothers y Sureños Vigos están aliados con el Cártel de Sinaloa, y en Washington DC varias pandillas están asociadas también con el grupo que colideró el Chapo Guzmán,



En California – otro ejemplo – los Border Brothers, CRIPS, Florencia 13 y Sureños trabajan, además de con Sinaloa, con los Caballeros Templarios, el Cártel Jalisco Nueva Generación y el de Tijuana (los Arellano Félix). De los datos recabados también se destaca que los cárteles norteamericanos en 17 entidades no están ligados a una sola organización criminal mexicana. De acuerdo con las investigaciones que las autoridades de ambos países han realizado, seis de los 11 cárteles mexicanos concentran alianzas con los narcotraficantes estadounidenses, entre quienes incluso se encuentran supremacistas blancos. Sinaloa, por ejemplo, tiene ligas con 14 organizaciones domésticas como los Hermanos Pistoleros Latinos, New Mexican Syndicate, Mexican Mafia, Sureños y MS-13. Los Zetas es el segundo cártel mexicano con más ligas directas, seis, con narcos estadounidenses, como Barrio Azteca, Mexicanemi y la MS-13. Esta relación bilateral del crimen expone que los locales rompen el estereotipo del cártel del narcotráfico tradicional colombiano y mexicano. No tienen lealtad con nadie y en el trasiego de estupefacientes aplican la ideología capitalista: compran y venden al mejor postor.

“Lo que les hemos planteado es que haya reciprocidad en la información para que podamos actuar y desarticularlos porque si no tienes un diagnóstico correcto, no vas a ser efectivo. Nosotros ya estamos recopilando mucha información y la estamos compartiendo y la estamos o la vamos a compartir con ellos, empezando por lo que publican en sus reportes, que son los análisis de la DEA y de otras instituciones estadounidenses”, explica Ebrard sobre los traficantes locales. Ante la pregunta de si en su momento México solicitó a su par estadounidense la identidad de los capos locales que controlan la logística criminal para la distribución de drogas, el excañiller responde que sí les han pedido “nombres y precisión”. Y reflexiona al respecto sobre “una contradicción esencial: allá (en Estados Unidos) dicen que no hay cárteles sino pandilleros, pero por otro lado los presentan como red de distribución de un cártel. Entonces, si es una red de distribución de un cártel, no es una pandilla es un cártel. En los mapas que publica la DEA aparecen los cárteles de México, parece un sarangán por decirlo así. Si hay cárteles que están trabajando allá, como lo sostienen, pero no son pandillas son cárteles. Otra pregunta sería dice Ebrard ¿cuántos ciudadanos estadounidenses forman parte de esos cárteles y por qué piensan que no hay cárteles en Estados Unidos? Eso es absurdo.”

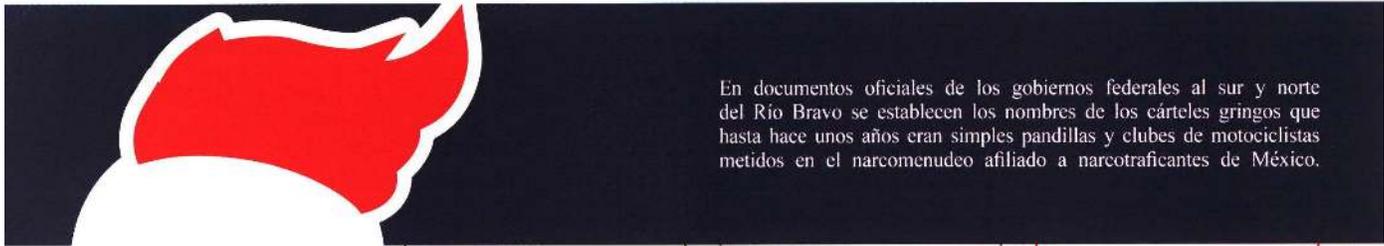
En el sistema judicial de Estados Unidos, a escala local, estatal y federal, son cientos si no es miles las detenciones que se realizan todos los días de ciudadanos involucrados en el tráfico y venta de drogas. Una nación con poco más de 330 millones de habitantes, y con el mercado más grande de demanda y consumo de cuanta droga ilegal se produce en el planeta, no puede ser inmune al narcotráfico local. La DEA, que se jacta de marcar y ofrecer recompensas por capos extranjeros a los que considera cabezillas del narcotráfico transnacional, esconde

y disemina siempre el caso de los capos estadounidenses, aunque con la premisa de que no integran organizaciones tan grandes, sofisticadas y multimillonarias como el Cártel de Sinaloa, por dar un ejemplo. Sin embargo, los cárteles de Estados Unidos dirigen grupos de linchamientos tan letales como los mexicanos porque, además, tienen la facilidad de que, amparados por la ley, pueden comprar todo tipo de armamento para usarlo o venderlo a sus contrapartes. El caso más reciente de traficantes estadounidenses capturados por la DEA, enjuiciados y ya sentenciados por el sistema judicial se dio a conocer el 31 de mayo último. Sin destacar como lo hace con los mexicanos, la DEA liberó un comunicado de prensa en el que reporta que “Edwin Otero fue sentenciado a 38 años de cárcel, Justin Joseph a 30 y Anthony Basillicci a 22 años y medio”. Los tres personajes fueron declarados culpables por un jurado federal por conspiración para distribuir y poseer 100 gramos o más de heroína, posesión y uso de armas de fuego en conexión con un crimen de tráfico de drogas y secuestro, e intimidación de testigos. Los delitos de este triplete de narcotraficantes estadounidenses son similares a los que la DEA impone a muchos mexicanos y colombianos y que, incluso, han recibido sentencias más severas en tribunales federales, como el del Distrito Este en Brooklyn, Nueva York, donde fueron procesados Joaquín el Chapo Guzmán y Genaro García Luna, exjefe de la policía del entonces presidente Felipe Calderón. Proceso se comunicó con el Departamento de Justicia y con la DEA para indagar a qué organización pertenecían Otero,



Joseph y Basillicci. La respuesta de ambas dependencias fue “que no podían dar más detalles de lo que ya se había hecho público”. Así como en el caso de los tres sentenciados, la DEA da a conocer pocas historias de otros detenidos estadounidenses, manteniendo en la opacidad sus identidades; aunque, por el contrario, cuando se trata de extranjeros les da revuelo a sus historias. Ejemplo de lo anterior es lo ocurrido el 5 de mayo último, cuando la DEA y el Departamento de Justicia anunciaron la captura de tres mil 337 personas tras la conclusión de la “Operación última milla”. Junto con los detenidos en un operativo que se llevó a cabo durante 12 meses, la DEA anunció el decomiso de 44 millones de píldoras con fentanilo, dos mil 948,3 kilos de fentanilo en polvo, 41 mil 272 kilos de metanfentanilinas, ocho mil 497 armas de fuego y más de 100 millones de dólares en efectivo. En su informe, la DEA destacó que todos los detenidos, drogas, dinero y armas confiscadas estaban directamente relacionadas con los cárteles de Sinaloa y Jalisco Nueva Generación. En el reporte de la DEA sobre dicho operativo hay una cita de Milgram que expone el doble discurso estadounidense: “El CJNG y el de Sinaloa utilizan redes de distribución en múltiples ciudades, a pandilleros locales y violentos y a vendedores individuales por todo Estados Unidos para introducir a las comunidades con fentanilo y metanfentanilinas que motivan la adicción, fomentan la violencia y matan a los estadounidenses”. Intencionalmente la DEA y Milgram omiten revelar el nombre y ciudadanía de los más de tres mil detenidos.





En documentos oficiales de los gobiernos federales al sur y norte del Río Bravo se establecen los nombres de los cárteles gringos que hasta hace unos años eran simples pandillas y clubes de motociclistas metidos en el narcomenudeo afiliado a narcotraficantes de México.

En orden alfabético y geográfico los cárteles gringos y sus vínculos a los mexicanos es el siguiente:

Alaska Border Brothers y Sureños Vagos y Cártel de Sinaloa; Arizona Hell's Angels, Mexican Mafia y Cártel de Sinaloa Arkansas Gangsters Disciples, OMGs y varios cárteles mexicanos; California Border Brothers, CRIPS, Florencia 13, Sureños, Cártel de Sinaloa, Caballeros Templarios, CJNG y Tijuana; Colorado Aryan Empire, CRIPS, Sureños, Cártel de Sinaloa y Los Zetas; Florida Norteños, Sons of Silence y varios cárteles mexicanos; Idaho Hells Angels, Mongols, Cártel de Sinaloa y Caballeros Templarios; Iowa, Black y varios cárteles mexicanos; Kansas cárteles mexicanos; Maryland, Nampa varios cárteles mexicanos; Michigan cárteles mexicanos Mississippi Gangsters y Cártel del Golfo; Montana CRIPS, Rolling 60s Crips y varios cárteles mexicanos; New Hampshire Mexican Mafia y varios cárteles mexicanos; Nueva Jersey Hells Angels, Latin Kings, Bloods y varios cárteles mexicanos; Nuevo México Bloods, CRIPS, Hells Angels, MS-13 y varios cárteles mexicanos; Nueva York Bandidos, Sindicato Nuevo Mexico y varios cárteles mexicanos; Carolina del Norte Bloods, MS-13, Young Gunners y varios cárteles mexicanos; Oklahoma, Aryan Brotherhood, Irish Mob y varios cárteles mexicanos; Oregon Indian Brotherhood y varios cárteles mexicanos; Tennessee Aryan Nation, Bloods, MS-13, OMG's, Gangsters Disciples, Rolling 60's Crips, Cártel de Sinaloa y Los Zetas; Texas Bandidos, Barrio Azteca, HPL, La Linea, Mexicles, Orejón, Paisas, Sur 13, Tangos, Texas Mexican Mafia, Texas Syndicate, Cártel de Sinaloa, Cártel del Golfo y Los Zetas; Utah Florencia 13, Norteños, Sureños, White Supremacists y varios cárteles mexicanos; Virginia Aryan Brotherhood Bloods, CRIPS, Black Guerrilla, Gangsters Disciples y varios cárteles mexicanos; Washington Mexican Mafia, Norteños, Sureños, Peckervoods, Cártel de Sinaloa y La Familia Michoacana; Wyoming MS-13, Paganos, Sons of Silence y varios cárteles mexicanos; Washington D.C. varias pandillas callejeras asociadas al Cártel de Sinaloa.



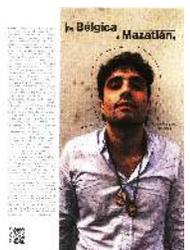
Gangsters Disciples Bloods, Latin Kings y varios Northside, Norteños, Sureños y Bloods, Latinos, Vice Lords y varios Disciples, Sureños, Cártel de Sinaloa

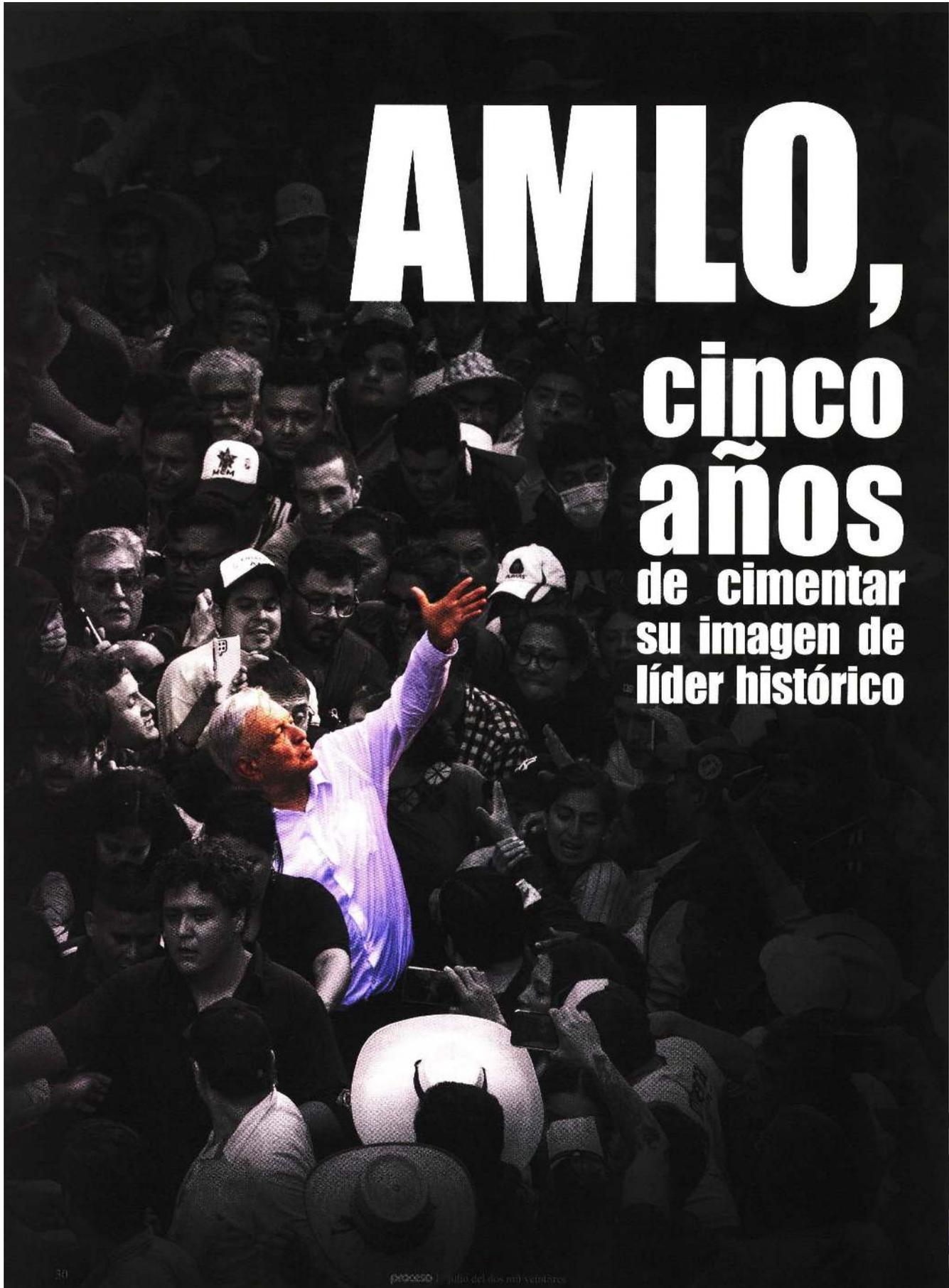
Existe otro apartado, el de los cárteles gringos y su conexión con 6 cárteles mexicanos específicamente.

Cártel de Sinaloa: Hermanos Pistoleros Latinos, New Mexican Syndicate, Los Carnales, Latin Kings, Mexican Mafia, Sureños, MS-13, Wet Back Power, Sinaloa Cowboys, Los Sureños, West Texas Tangos, Los Negros, Arizona Mexican Mafia y Border Brothers. Cártel del Golfo: Hermanos Pistoleros Latinos, Partido Revolutionary Mexicano, Raza Unida y Texas Chicano Brotherhood. Cártel de Juárez: Hermanos Pistoleros Latinos, Barrio Azteca, New Mexico Syndicate y Los Carnales. Cártel de Tijuana: Mexican Mafia, Sureños y Border Brothers. Los Zetas: Barrio Azteca, Hermanos Pistoleros Latinos, Mexicanemi, MS-13, Texas Syndicate y Los Bandidos. La Familia Michoacana: Sureños, MS-13, West Texas Tangos y Mexican Mafia.



Proceso solicitó esa información, pero un portavoz de la DEA atajó diciendo "que no se podían dar a conocer porque los detenidos estaban sujetos a procesos judiciales federales". No obstante, para el gobierno de López Obrador no hay duda, los cárteles estadounidenses existen y controlan el mercado en su país. "El día que estuvimos en Estados Unidos (13 de octubre de 2022), el fiscal general de ese país, Merrick Garland, lo reconoció ante una pregunta formulada por **Proceso** y fue explícito en ese sentido. Lo mismo te diría sobre las armas. Nosotros decimos que hay cárteles de Estados Unidos para el tráfico de armas. El tráfico de armas no es individual", denunció Ebrard en la entrevista en vísperas de su dimisión para buscar la candidatura presidencial. Obsesionados con la familia de Guzmán Loera, la DEA vía el Departamento de Estado y de Justicia insisten al gobierno de López Obrador en la urgencia de que Ovidio Guzmán López, hijo del Chapo, sea extraditado. A la fracción de Los Chapitos la DEA le achaca la mayor parte del volumen de drogas sintéticas elaboradas con fentanilo que consumen los estadounidenses. Pero la realidad expone que el Cártel Jalisco Nueva Generación y las otras fracciones del Cártel de Sinaloa, sobre todo la comandada por Ismael el Mayo Zambada, así como otras organizaciones criminales mexicanas de menor fuerza y capacidad, también son responsables de la venta a granel a cárteles estadounidenses de píldoras psicotrópicas con fentanilo, heroína, cocaína, anfetaminas y metanfetaminas. Al excanciller se le cuestiona si sabe por qué hay más interés de la DEA en Los Chapitos que en el Mayo Zambada. "Ellos marcan como prioritario lo de Los Chapitos porque identifican muchas detenciones o varias detenciones (en Estados Unidos) donde le ponen un simbolito a las bolsas (de droga) de esta organización. Ellos suponen que esta organización tiene un peso muy grande en ese tráfico. En juicios como el de Guzmán Loera, el Departamento de Justicia ha corroborado que la DEA está o ha estado en contacto con el Mayo Zambada y los hijos de éste-- se le expone a Ebrard. "Eso se sabe, pero no tengo un informe preciso en ese punto de por qué el énfasis en unos y no en otros. Supongo que es porque la DEA tiene la idea de que el grupo de Los Chapitos es más grande en el tráfico, pero no sé si lo puedan sustentar."





AMLO, cinco años de cimentar su imagen de líder histórico



Después de cinco años de gobierno la popularidad del presidente Andrés Manuel López Obrador no ha disminuido, aunque su periodo ha transcurrido en permanente confrontación con sus opositores y “adversarios”. A decir de varios especialistas, López Obrador utiliza su capacidad de permanecer en el centro del debate político para mantener vivo su liderazgo, además de que sus políticas sociales son congruentes con su discurso de salvador del pueblo, aunque también lo comparan con Plutarco Elías Calles y Carlos Salinas por su presunto proyecto transexual...

Texto: José Gil Olmos, Foto: Octavio Gómez

Andrés Manuel López Obrador es uno de los mandatarios más polémicos y controvertidos en la vida política reciente del país. AMLO, El Peje, como lo llaman propios y ajenos, es un político que desde sus primeros pasos como dirigente social y hasta la fecha como presidente, ha sabido utilizar múltiples recursos financieros, mediáticos, discursivos, de imagen y hasta religiosos para construirse como un líder de masas y uno de los personajes más populares de la historia contemporánea.

Ningún dirigente político en las últimas décadas ha encabezado tantas manifestaciones, mítines y marchas multitudinarias ni ha sabido trabajar en la construcción de una sólida imagen semejante a la gente de a pie o usar la religión como parte de una estrategia política electoral que lo ha aupado, en hombros de sus fieles seguidores, hasta el nicho de un héroe nacional, con tintes de un

pastor que le habla a su grey prometiéndole un cambio fundamental en sus vidas, sin pobreza, corrupción e injusticias, de pleno bienestar y felicidad.

El politólogo Bernardo Barranco ve el liderazgo de este político poliédrico y multidimensional desde diversas aristas, momentos y contextos para explicar su enorme popularidad, “para bien o para mal”. *“En el caso de Andrés Manuel López Obrador —señala Barranco—, su éxito, su popularidad, se debe a diferentes circunstancias. Una es la personalidad propia, la terquedad personal de un luchador social que se ha mantenido así desde muy joven. Por otro lado están los intentos fallidos que tuvo por conquistar la Presidencia la República, que le dieron un carisma de rebelde eterno, permanente, antisistémico. Luego está el hecho de haber tenido el triunfo arrollador en 2018, que se debe a distintos factores: un hartazgo y un deseo de cambio, así como el castigo a un sistema encabezado por el PRI y el PAN que había excedido los límites de corrupción y la falta de resultados y que hasta a la fecha no ha podido sacudirse”.*

Dicho de otra manera, **Barranco destaca que, ante la ausencia de proyecto político de la oposición, los planteamientos de López Obrador tuvieron éxito: “Cayeron en blandito, el vacío narrativo lo llenó con su retórica de primero los pobres, la lucha anticorrupción, los programas sociales y la retórica de combate frontal a las políticas neoliberales vinculadas a la globalización de la economía”.**

*Otros elementos que suman al liderazgo masivo del tabasqueño son la **respuesta positiva** que tiene cada vez que hace un llamado para reivindicar sus acciones y la instrumentalización de las conferencias matutinas, que lo ponen en el centro de la agenda mediática todos los días, ante la pasividad de la oposición.*

“El presidente está permanentemente en el centro del debate político y por lo tanto se ha convertido en el personaje imprescindible cuando se habla de política en este país”, para bien o para mal.

“Tenemos a una persona que es un líder político, que tiene un pensamiento nacionalista, reivindicativo, reforzado por una política mediática que es marcar agenda a través de las mañaneras. Eso lo convierte no sólo en un referente nacional, con un líder de una protesta o de un proyecto, sino que también es un personaje que está en el corazón del debate de la política nacional. Son dos peculiaridades que hacen que López Obrador tenga una alta recepción de parte de la sociedad, ya sea positiva o plausible, y también negativa como un personaje al que se le teme por tener unos rasgos de carácter populista que lo llevarían a convertirse en un dictador como se ha visto mucho en América Latina”, señala Barranco, economista por la UNAM y maestro en Sociología del Catolicismo Contemporáneo por la Escuela de Altos Estudios Sociales de París.

Imagen construida

Graciela García Rubín, especialista en mercadotecnia política y campañas electorales, destaca otros elementos que hacen de López Obrador el líder que atrae a las masas. De ahí su convocatoria en el Zócalo capitalino para festejar sus cinco años del triunfo electoral que lo llevó a la Presidencia de la República en 2018.

“Desde mi perspectiva, esa imagen de trajes flojos, zapatos desgastados y la manera de hablar no es casual, sino que es premeditada. Me queda claro que no es casual nada de lo que dice, hace y se pone, hay una construcción de imagen clarísima. Es la imagen de un hombre trabajador, que se levanta a las cinco de la mañana y que se puede poner el mismo traje sin problema.

“Parecería que no cuida esa imagen, pero a mí me parece que sí la cuida, que se trata de un acto controlado, incluso cuando habla despacio y lo hace cuando quiere desesperar a quien pregunta, le da vueltas al tema y luego pasa a contar historias”, señala la maestra de la UNAM y la Universidad Iberoamericana (Proceso 2371).

A su vez, Francisco Abundis director de la empresa Parametría, dedicada a la investigación estratégica de la opinión y análisis de resultados, señala que básicamente esta amplia presencia del presidente en la percepción ciudadana se debe también a la política social agresiva que ha implementado con miles de millones de pesos destinados a programas sociales que llegan al 45% de la población.

Los números hablan por sí mismos: desde 2019, de acuerdo con cifras del Presupuesto de Egresos de la Federación (PEF), los recursos destinados a la Secretaría de Bienestar, de donde salen los principales programas de ayuda a la población, han ido en aumento. Ese año fue de 181.3 mil millones de pesos (mmdp); al siguiente, 214 mmdp, luego 232.9, posteriormente 308.9 y en 2023 el presupuesto asignado es de 414.6 mmdp.

En total en lo que va de este sexenio el presupuesto para esta Secretaría ha sido de 1 millón 351.6 mmdp y la mayor parte de los recursos se van a pensión para el Bienestar de las Personas Adultas Mayores, Beca de Educación Media Superior Benito Juárez, Sembrando Vida y la Beca de Educación Básica Benito Juárez.

Asimismo, sustentan la Pensión para el Bienestar de las Personas con Discapacidad Permanente, Jóvenes Construyendo el Futuro, Jóvenes Escribiendo el Futuro y el Programa de apoyo para hijos de madres trabajadoras.

“Ahí está la base de su popularidad —indica Abundis—, aunque también están las figuras, los símbolos que ha creado de que es el representante del pueblo. Eso lo hace un líder de masas como no ha habido en México desde hace tiempo y que podría compararse con Lula Da Silva en Brasil. Pero la pregunta es si ese capital político lo va a poder transferir a su partido, porque si se ven los resultados de las elecciones en Estado de México y la Ciudad de México, no necesariamente se transfiere, pues los bajos índices de participación de Morena son porque no ha sacado a su gente a votar”.

La maestra García Rubín, Barranco y Abundis coinciden en que desde el general Lázaro Cárdenas no había habido un presidente con rasgos de líder popular como los de López Obrador.

Precisa Barranco: *“Ahí están esos elementos que hacen de López Obrador un personaje muy singular que no hemos tenido en México. Ha habido otros líderes como Lázaro Cárdenas, pero está muy lejos, de los años cuarenta del siglo pasado, cuando había otras circunstancias y era otro país. También tenemos a (Carlos) Salinas de Gortari, un líder más de corte corporativo que bienvenido por la sociedad. López Obrador trasciende el ámbito de la política y entra con amplio margen a la aceptación de la sociedad. Es un personaje que va a marcar una etapa histórica. Hay que tomar en cuenta que los liderazgos cambian como también lo hace la sociedad, no podemos pensar en un liderazgo de tipo barato como Perón en Argentina o Getulio Vargas en Brasil, e incluso los de Venezuela. Son circunstancias muy distintas.*

En México lo que tenemos es un agotamiento de las grandes ramas políticas y en ese marco es increíble el crecimiento de Morena, que ha conquistado políticamente a más del 70% de la población. Esto se debe al enorme hueco que ha dejado la política tradicional, que ha sabido llenar no solamente López Obrador, sino también su partido, gelatinoso, medio aguado, compuesto por muchas corrientes, pero que finalmente se ha impuesto y ha invadido”.

No obstante, los estudiosos también se refieren a sus intenciones de trascender su periodo presidencial:

“Algo como lo que hizo Plutarco Elías Calles y también Carlos Salinas de Gortari, que trabajaron en la formación de un partido y de algunas estructuras de poder para seguir presente luego de que terminaron sus periodos como presidentes”, explica la maestra García Rubín, aunque precisa que en el caso de Salinas se trató de la consolidación de un partido (Proceso 2371).

Las acciones realizadas antes de llegar a la Presidencia de la República, AMLO las expone como hazañas elevadas a tal grado que lo llevan a compararse con héroes de la historia nacional que han marcado tres etapas fundamentales: Miguel Hidalgo y la Independencia, Benito Juárez y la Reforma, Francisco I. Madero y la Revolución, y ahora él con la Cuarta Transformación.

El lado religioso

Luis Costa Bonino, consultor y asesor político electoral de presidentes como José Mujica de Uruguay, Ollanta Humala de Perú y Emmanuel Macron de Francia, lo fue también de AMLO en una etapa de la campaña de 2012. En entrevista añade otro elemento que forma parte del perfil de líder de masas: lo religioso.

“En esta función, AMLO ha sido una especie de sacerdote descollante, que pasó a una escala superior con su siempre multitudinaria feligresía. Pero su prédica tiene la estructura religiosa clásica del bien versus el mal, que en filosofía y en política se llamaría maniqueísmo, polarización, lógica amigo-enemigo. La política siempre ha tenido un paralelismo inevitable con la religión. Albert Camus decía que todas las iglesias, divinas o políticas, aspiran a lo eterno. Andrés Manuel López Obrador sólo ha llevado más lejos que otros las metáforas y los paralelismos entre política y religión, con su acción siempre integradora de ambos universos.

—¿Qué principios religiosos ve en López Obrador?

—“Él se siente una suerte de pastor de almas del pueblo de México, portador de una presunta verdad indiscutible, identificada por él como el bien. No hay otras verdades ni reglas, ni principios ni normas que tengan mayor validez. Ninguna regla o procedimiento democrático va a inhibir o a cuestionar su acción. Él se siente por encima o por fuera de cualquier norma o regla de juego democrático que no convenga a su presunta verdad. Su búsqueda de lo absoluto es una orientación religiosa, más que política, pero que lleva a una dinámica antidemocrática o no democrática de la vida política.

Elio Masferrer, profesor investigador de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, señala que a López Obrador no se le puede equiparar a un pastor porque ha actuado a lo largo de su carrera como un político y ha creado un personaje que es honesto, cumple con su palabra y sabe resolver problemas.

“Él tiene una construcción de un proyecto que convenció a un sector importante de la población con una propuesta viable y operativa. Si se lee la biografía de Andrés Bannet, tiene una larga historia de dirigente desde que era joven, luego en el PRD hace las Brigadas del Sol, construye un partido político de masas y arma Morena. Entonces no es como piensan, que nace predestinado, sino que tiene un liderazgo que ha construido en 45 años de experiencia política con resultados. Estamos hablando de una persona que tiene una capacidad organizacional impresionante”, sostiene el antropólogo de las religiones y etnohistoriador argentino.





Responsable de la publicación: Nelly Garcia

El municipio de **Solidaridad**, Quintana Roo, ha logrado descender a los últimos lugares del ranking de localidades prioritarias, pese a haber heredado el lugar 17 por la administración anterior, gracias al aumento del rubro de seguridad de hasta un 71 por ciento, impulsado por el gobierno de **Lili Campos Miranda**.

En octubre del 2021 recibió un municipio donde los principales problemas eran: extorsión, homicidios, exceso de violencia familiar, alta percepción de inseguridad, aunado a las amenazas del crimen organizado nacional y transnacional.

Actualmente esos delitos van a la baja tras la implementación de diversas líneas de acción en los primeros:

18 MESES DE LA ADMINISTRACIÓN

-  **-55%** Homicidios dolosos
-  **-51%** Extorsión
-  **-49%** Robo a negocios
-  **-100%** Secuestros

Con la estrecha labor de los tres órdenes de gobierno para recuperar la paz en el municipio de Solidaridad, Lili Campos ha invertido cerca del 70 por ciento del presupuesto para fortalecer la estrategia de seguridad y continuar avanzando en la renovación del destino, que es hoy, uno de los cinco más visitados del mundo.

Para dotar de mayor seguridad a la ciudadanía, el gobierno de Solidaridad aprobó una inversión histórica de casi 700 millones de pesos en el ejercicio fiscal del 2022 para la corporación policiaca, reforzándola con unidades motorizadas y patrullas, pasando de 20 unidades a más de 324, de las cuales 259 fueron nuevas. Se está por recibir 7 unidades más para reforzar el parque vehicular.

A su vez, para brindar seguridad a la población, el gobierno municipal incrementó la plantilla de elementos de la Secretaría de Seguridad Pública y Tránsito Municipal, ya que cuando inició la administración se contaba con 538 elementos y hoy se cuenta con 961.

Asimismo, para reforzar la vigilancia y la prevención del delito, en este primer año de gobierno se entregó 14 mil 674 uniformes, 10 mil 595 equipos de seguridad y tres mil 857 equipos anti motín a los elementos policiales, siendo una inversión histórica, ya que se entregaron chalecos antibalas especiales para mujeres.

En Solidaridad, la corporación policiaca continuamente recibe capacitación por expertos en seguridad, con un total de 39 asignaturas en 90 días, tanto de operatividad, derechos humanos, del marco de la ley, desempeño y trato a la ciudadanía, percibiendo un mejor salario e incentivos, siendo de los mejores pagados en Quintana Roo.

Playa del Carmen con resultados contundentes en SEGURIDAD



C2 DE VANGUARDIA PARA LA SEGURIDAD DE SOLIDARENSES Y VISITANTES:

Lili Campos se fortalece la seguridad en este destino turístico con el Centro de Comando y Control C2 de Solidaridad, el cual cuenta con tecnología de vanguardia lo que fortalecerá los operativos de vigilancia y reacción inmediata.

Con un total de 398 cámaras más 200 por parte del Estado, la presidenta Lili Campos fortalece la seguridad en este destino turístico con el Centro de Comando y Control C2 de Solidaridad, el cual cuenta con tecnología de vanguardia lo que fortalecerá los operativos de vigilancia y reacción inmediata.

"Con el fin de prevenir la comisión de delitos y garantizar la seguridad de las y los solidarenses, estamos invirtiendo más de 5.9 millones de pesos para monitorear un total de 398 cámaras ubicadas a lo largo del puente de la carretera federal, la Quinta Avenida, las entradas a la ciudad, colonias y fraccionamientos como Villas del Sol y La Guadalupeana", puntualizó Lili Campos.

El C2 es resultado del esfuerzo de este gobierno municipal, ya que aportará beneficios para la ciudadanía, puesto que al tener 398 cámaras fungirá como centro de mando, espejo del C5 estatal con 200 cámaras más, para así mejorar la atención del 9-1-1 y el tiempo de respuesta a los auxilios.

FILTROS DE ENTRADA

La presidenta municipal Lili Campos anunció que, con una inversión de aproximadamente 28 millones de pesos del presupuesto federal, ya se encuentra la construcción de los tres filtros policiaos en la salida a Tulum, Mérida y Cancún, "son filtros muy modernos, que tendrán cámaras con lectores de placas y conectores con reconocimiento facial, lo cual nos permitirá blindar aún más la entrada al municipio".





Lili Campos, Presidenta Municipal de Solidaridad, Quintana Roo en las instalaciones del C2

ACCIONES PARA PREVENIR, COMBATIR Y SANCIONAR LA VIOLENCIA DE GÉNERO

Gobierno de Lili Campos promueve una vida libre de violencia a través del GEAVIG, cinco puntos violetas, el Centro de Justicia para Mujeres y el Centro de Reeducación para hombres. Implementando el "Extorsiónómetro", herramienta avalada por la mesa de seguridad y la fiscalía, donde los ciudadanos y autoridades pueden detectar las etapas de una extorsión para saber cómo reaccionar y estar informado para no ser víctima de este delito.

Una de las premisas de la presidenta municipal de Solidaridad, Lili Campos, es atender el tema de la violencia hacia las mujeres, niñas, niños, y la de género, por ello, el municipio se fortalece con el Grupo Especializado de Atención a la Violencia Familiar y de Género (GEAVIG) con una inversión de 54 millones de pesos al año, ubicado en el fraccionamiento Villas del Sol atiende a los sectores más vulnerables, con 48 elementos de la policía; la mayoría son mujeres, un grupo multidisciplinario integrado por psicólogos, abogados, trabajadores sociales y policías, perteneciente a la Secretaría de Seguridad Pública y Tránsito Municipal, a través del cual, se ha dado respuesta a más de 4 mil 380 auxilios y brindado protección a más de mil 90 menores víctimas de estos delitos en lo que va del año.

Cinco Puntos violetas ubicados en las zonas que marca el mapa de calor como en las colonias: Villamar II, Nueva Creación, Villas del Sol, Colosio y Misión de las Flores, donde

se contrarresta la violencia de género a través de diversas acciones como: asesorías jurídicas y psicológicas, así como acompañamientos con servicio 24/7.

El Centro de Justicia para Mujeres, único en su tipo en el estado, el cual brinda atención integral y oportuna en un solo lugar a mujeres violentadas. La presidenta municipal Lili Campos recordó "hace 4 años, cuando era diputada luché y trabajé para lograr a través del gobierno del estado, la donación a la fiscalía de un predio para la construcción de un centro de justicia para mujeres, hoy es una realidad gracias al apoyo del gobierno federal y estatal quienes han estado muy pendiente de las y los solidarenses".

Adicionalmente se cuenta con el Cecovim (centro especializado de erradicación de conductas violentas hacia las mujeres) primero en el sureste, identificado como el centro de reeducación para hombres, tanto violentados como violentadores.

UNIDAD CANINA

A través de la recién fortalecida Unidad Canina de la Secretaría de Seguridad Pública y Tránsito Municipal, se avanza en la reducción de la incidencia delictiva, siendo un brazo fuerte de la corporación que avanza con pasos contundentes contra la delincuencia, como parte de la incorporación de mejores estrategias para la prevención del delito, incrementando la plantilla laboral pasando de 4 oficiales caninos a 9 y de 8 elementos policiales a 18.

Cabe resaltar que los oficiales caninos, son cuidados por personal especializado y veterinarios las 24 horas del día, contando con unidades totalmente equipadas para el traslado seguro. Su destreza es resultado de su adiestramiento acorde a los más altos estándares y con uso de artefactos que simulan los aromas, lo que permite la detección de armamento, narcóticos, explosivos, papel moneda y personas. Se destaca la certificación de 16 elementos que concluyeron el curso de Formación y Certificación para Operador Canino y dos certificaciones internacionales obtenidas por la unidad canina k9, como parte de su formación.



TRABAJAREMOS CON VOLUNTAD Y DETERMINACIÓN PARA QUE MÉXICO SIGA SIENDO EL MEJOR DESTINO TURÍSTICO DEL MUNDO

El subsecretario de Turismo del Gobierno de México Humberto Hernández Haddad, tomó protesta a la edil solidarensis, Lili Campos como presidenta de la nueva Mesa Directiva de la Asociación Nacional de Municipios Turísticos (ANAMTUR) 2023-2024, evento que se llevó a cabo en la Secretaría de Turismo Federal en la Ciudad de México.



Toma de protesta como presidenta de la mesa directiva 2023-2024 de la Asociación Nacional de Municipios Turísticos (ANAMTUR)

Reportaje patrocinado



proceso
CURSOS

ACERCAMIENTO A NUESTRA CRISIS CIVILIZATORIA

Imparte: **Javier Sicilia**
(escritor y activista)

Hay muchas formas de acercarse a la crisis civilizatoria que vivimos. Una de ellas es analizarla desde sus raíces históricas que se encuentran en el Nuevo Testamento, particularmente en el Evangelio y en el libro con el que concluye, el Apocalipsis.

Dirigido a: Personas interesadas en conocer o ampliar su conocimiento sobre asuntos que tienen que ver con la vida interior o espiritual: estudiantes de historia de las religiones, de filosofía.

Temario

- ¿Qué es una crisis civilizatoria?
- La novedad del Evangelio, un parteaguas fundacional
- La bondad corruptora de la Iglesia
- El Estado moderno y las sociedades de servicio
- Las consecuencias de la corrupción
- Una era apocalíptica
- Bajo la sombra del futuro
- Conclusiones

Todos los jueves
del 24 de agosto
al 12 de octubre

De 18 a 19:30 horas

8 sesiones virtuales

Precio:

\$3,999 pesos

Informes e inscripciones

555636-2069 y 555636-2059
Fresas 13, colonia Del Valle,
Alcaldía Benito Juárez, CDMX
de lunes a viernes de 10 a 14 hrs.
o vía correo electrónico:
cursos@proceso.com.mx





Cambios profundos en el mercado global de las drogas

Foto: Guardia Civil / Europa Press



Rafael Croda 

El hambre llega a los territorios cocaleros

El aumento del consumo de cocaína en Europa, Asia y Australia ha fortalecido las rutas de trasiego por Brasil y Ecuador en beneficio de los productores y traficantes de Perú y Bolivia y en detrimento de los colombianos. A esta reconfiguración en la geopolítica global de las drogas, se agregan factores internos en Colombia que han contraído el mercado de este producto: una sobreoferta de la hoja de coca y los golpes a las estructuras criminales del narco tras la renovación de los mandos policíacos y militares. Como consecuencia de ello, una profunda crisis económica y social se expande por los territorios cocaleros donde muchos pobladores están pasando hambre.

Piamonte, Cauca.— Juan Carlos, un campesino cocalero colombiano que tiene un sembradío de dos hectáreas de hoja de coca en el suroccidental departamento del Cauca, se queja de que el negocio “no da más”. Dice que los precios de la pasta base de cocaína están “por el suelo”. Apenas en septiembre pasado vendía el kilo de ese producto en tres millones y medio de pesos colombianos, unos 742 dólares. Desde entonces, el precio ha caído en 31%. “Estamos vendiendo (la pasta base) a dos cuatrocientos (dos millones 400 mil pesos) el kilo. Así no estamos en nada porque igual hay que pagar trabajadores y uno queda sin plata”, sostiene Juan Carlos. Este campesino, uno de los eslabones más débiles de la cadena del narcotráfico, asegura que el año pasado registró utilidades netas por unos 50 millones de pesos colombianos, unos 12 mil dólares, lo que en este país equivale a tres salarios mínimos mensuales. “Este año no voy a llegar a 30 millones (de pesos en utilidades)”, asegura. Esa suma representa 2,3 salarios mínimos mensuales de 2023. Juan Carlos dice que hay tanta producción de hoja de coca en esta región del suroccidente colombiano que los compradores —estructuras armadas ilegales que comercializan la droga con los cárteles transnacionales— “pagan como quieren”. La situación es parecida en varias regiones cocaleras de Colombia. Es un secreto a voces que, ante la contracción del mercado de la coca, las bandas criminales colombianas están “encaletando” (ocultando) toneladas de clorhidrato de cocaína en las selvas y en manglares del país, en espera de tiempos mejores. “Eso lo pueden hacer los grandes (narcotraficantes), los que tienen tratos con los mexicanos. Nosotros, como campesinos, vivimos al día”, asegura Juan Carlos. La situación de este productor cocalero y de miles más como él en Colombia es el resultado de una reconfiguración global del mercado de la cocaína, un fenómeno que responde a múltiples factores. Además del alza de la producción de hoja de coca en Colombia, está aumentando la producción en Perú. Y si bien está creciendo la demanda de cocaína en Europa y Asia, los principales beneficiarios de esta situación son los productores cocaleros de Perú y Bolivia. “Estamos viendo un cambio en la geopolítica del negocio del narcotráfico. Mientras que Estados Unidos mantiene una demanda estable, hay un crecimiento del consumo en Europa, Asia y Australia. Esto ha fortalecido las rutas por Brasil y Ecuador y el papel de Perú y Bolivia como países productores de coca”, dice el especialista en drogas y cultivos ilícitos de Colombia Ricardo Vargas. El doctor en sociología señala que las bandas criminales colombianas y los cárteles mexicanos de la droga han quedado “un poco al margen” de esa nueva geopolítica del narcotráfico.



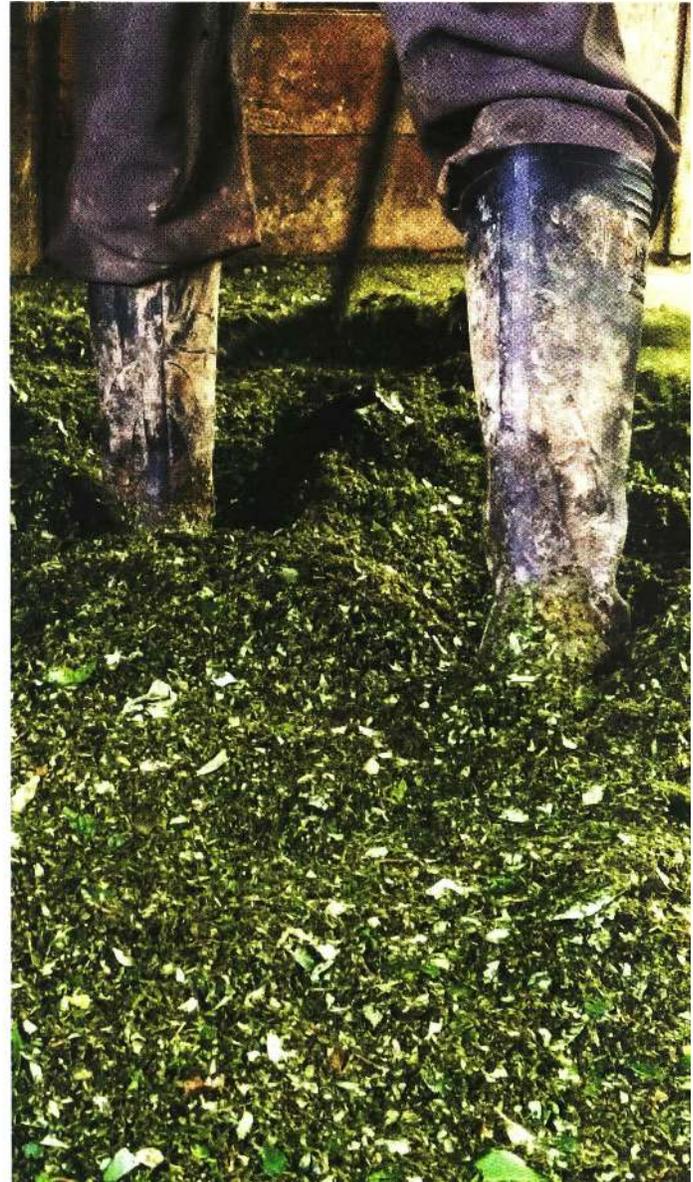
Factores internos

Un operador colombiano del narcotráfico, que se identifica como Pacho, sostiene que también hay causas internas que han contraído el mercado de la coca y la cocaína en este país. Una de ellas, dice, es que la nueva política de drogas del presidente Gustavo Petro prioriza el ataque a las grandes estructuras del crimen, más que a los plantíos de los campesinos coccaleros. La otra, puntualiza, son los drásticos cambios en las cúpulas de las Fuerzas Militares y la policía el año pasado. Cuando Petro —primer presidente de izquierda— en la historia de Colombia— llegó al poder, en agosto de 2022, pasó a retiro a 52 generales de esas instituciones para asegurar su renovación, lo que provocó un inusual movimiento de mandos policíacos y militares a todos los niveles y en todas las regiones del país. Y de acuerdo con Pacho, este “revolución” sacó del juego a generales y coroneles que estaban a cargo de la lucha contra el narcotráfico en varias zonas, pero que “se cuadraban” con las bandas a las que debían combatir. “Los nuevos (los oficiales que sustituyeron a los que cambiaron de puesto o pasaron a retiro) si están atacando más al narcotráfico”, asegura, e indica que en varias regiones de Colombia han sido bombardeadas en los últimos meses decenas de pistas clandestinas de las que despegaban avionetas cargadas con cocaína. Las Fuerzas Militares y la policía incautaron entre enero y mayo de este año 87 aeronaves, tres veces más que en el mismo periodo del 2022, y aunque los decomisos de cocaína se redujeron 18%, siguen siendo altos en comparación con otros países. Las autoridades colombianas han incautado en promedio 12 toneladas de cocaína a la semana en lo que va del 2023. En cambio, la erradicación manual forzosa de cultivos de hoja de coca se desplomó. Pasó de 33 mil hectáreas en los primeros cinco meses de 2022, a cuatro mil 500 en el mismo lapso de este año, lo que implica una caída del 87%, según las cifras del propio Ministerio de Defensa. Mientras la atención de las autoridades colombianas

está puesta en la interdicción de los cargamentos de cocaína y en el ataque a las rutas del narcotráfico, los campesinos están extendiendo sus cultivos. “Esto hace que haya más oferta de coca en las regiones y por eso el precio baja”, dice el profesor de la Facultad de Economía de la Universidad de los Andes, Hernando Zuleta. El experto en política de drogas señala que el hecho de que se hayan producido cambios significativos en la cúpula de la policía y de las Fuerzas Militares de Colombia también puede estar influyendo en las modificaciones que experimenta el negocio coccalero en este país. “Es posible que esos cambios hayan roto acuerdos con narcotraficantes y hayan afectado la fluidez de las rutas”, asegura el doctor en economía.

Ríos de coca

Según mediciones más recientes de la oficina estadounidense de Política Nacional de Control de Drogas (ONDCP, por sus siglas en inglés), los cultivos de hoja de coca en Colombia llegaron a 234 mil hectáreas en 2021, la cifra más alta en dos décadas. Juan Carlos, el campesino coccalero del departamento del Cauca, afirma que en toda la región andino-amazónica del sur de Colombia están creciendo los cultivos, a pesar de que el mercado está deprimido, lo que “va a empeorar más la situación porque va a haber más sobreoferta y los precios pueden caer más”. De acuerdo con la ONDCP, en Perú también han aumentado los cultivos coccaleros. En 2017 alcanzaban las 49 mil 800 hectáreas, y en 2021, llegaron a 84 mil 400 hectáreas, lo que significa un crecimiento de 69,5%. Además, las plantaciones peruanas tienen una productividad que duplica a la de Colombia. En Bolivia, los cultivos de hoja de coca pasaron de 31 mil hectáreas en 2017, a 39 mil 700 en 2021, un aumento de 28% en cuatro años. El investigador Ricardo Vargas sostiene que Bolivia se ha



convertido en “la llave maestra” de la reconfiguración del mercado global de la cocaína porque en ese país “se instalan los grandes beneficiarios del auge actual de la demanda en Europa, Asia y Australia”. Según fuentes de la Policía Nacional de Colombia, operadores colombianos del narcotráfico se han trasladado a Bolivia para organizar desde ese país embarques de cocaína con destino a Europa, a través de Brasil y Argentina, y al continente asiático, a través de Chile. De acuerdo con datos de la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), Estados Unidos concentra 30% de los consumidores de cocaína en

el mundo, seguido de Europa, con 24%; América Latina y el Caribe, con 24%; Asia y Oceanía, con 13%; y África, con 9%. En el Informe Mundial sobre la Cocaína 2023, la UNODC sostiene que el mercado de esa droga en Estados Unidos alcanzó su punto máximo en 2017 y se ha contraído ligeramente desde entonces. De acuerdo con Vargas, la consolidación de los mercados emergentes de consumo de cocaína es lo que más está impulsando los cambios en la geopolítica global de esa droga en todos sus niveles: producción,



Hasta las prostitutas se afectan

rutas transnacionales y actores criminales involucrados en el negocio. En Piamonte, Cauca, un municipio de gran extensión (mil 148 kilómetros cuadrados) en el que, además de abundancia de sembradíos de hoja de coca hay petróleo, la crisis de la coca ha provocado una contracción económica. Un comerciante que pide omitir su nombre afirma que *"todo está malo porque la gente no compra como antes, no hay dinero, la 'mexca' (pasta base de cocaína) no está saliendo mucho"*. La economía de la coca incluye no sólo a los campesinos dueños de las plantaciones cocaleras, sino también a los "raspachines", que cosechan la hoja, y a los comerciantes, que venden los productos con los que se procesa la planta (cemento, cal, soda cáustica, bicarbonato de sodio, amoníaco, ácido sulfúrico y gasolina, entre otros). También a los bares y prostíbulos en los que suelen gastar sus ingresos los recolectores de las cosechas, que son en su mayoría población flotante.

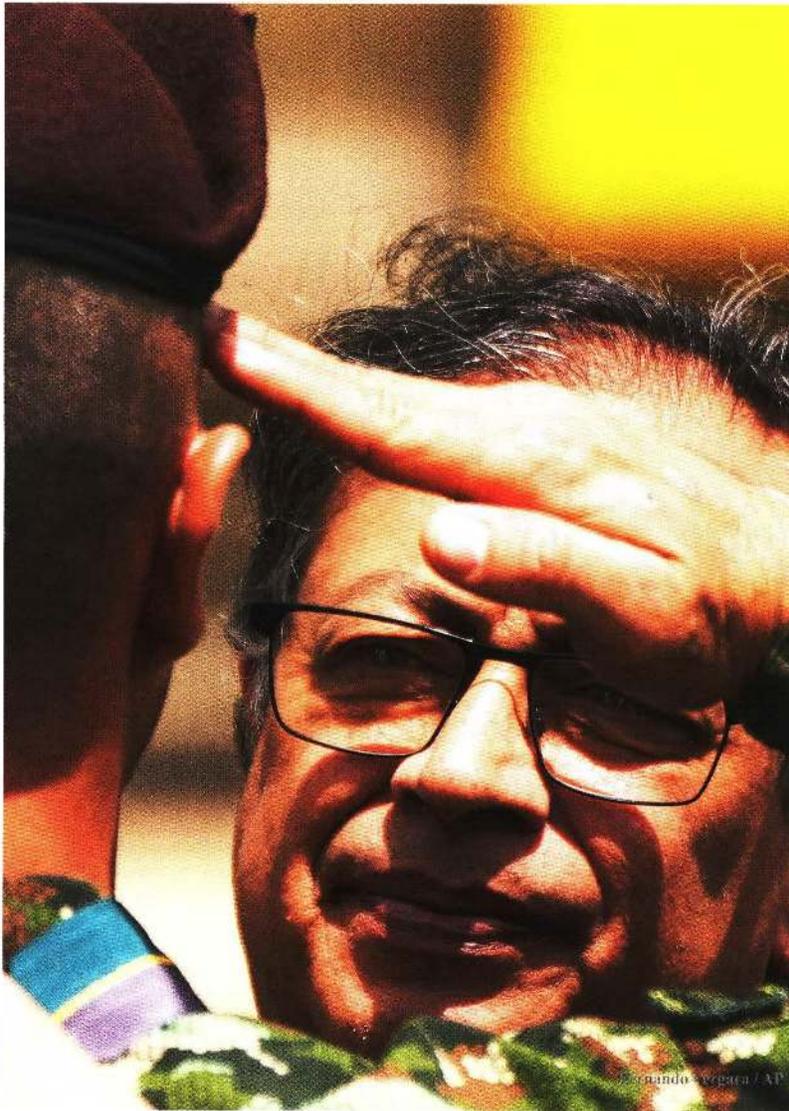
"Hasta las putas se han ido a otros pueblos, y las cantinas ya no venden tanto trago, como antes", dice el comerciante. Petrit Baquero, un investigador de la dirección colombiana de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito, señala que se está registrando *"una profunda crisis económica, social y humana en los territorios cocaleros, donde la gente está pasando incluso hambre"*. Reynel, un campesino que tiene una pequeña parcela de hoja de coca, asegura que *"si el gobierno de Petro se pone las pilas (se activa) es buen momento para meterle más fuerza al programa de sustitución voluntaria de cultivos ilícitos"*. Este programa,

al cual se acogieron desde 2017 unas 99 mil familias de productores cocaleros, fue el corazón del punto sobre drogas del acuerdo de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018) y la antigua guerrilla de las FARC, pero sólo el 1% de las familias inscritas ha recibido toda la ayuda prometida por el Estado para reemplazar su economía agrícola. Reynel dice que él ingresó a ese programa, pero lo abandonó dos años después porque no llegó toda la asistencia técnica y financiera prometida para plantar yuca en vez de hoja de coca en su parcela.

El director de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito, Felipe Tascón, un respetado especialista en políticas de drogas, afirma que en este momento la prioridad es "pagar la deuda que el Estado tiene desde hace años" con las familias que sustituyeron sus cultivos y a las cuales abandonó el gobierno anterior. Los compromisos que no se han cumplido son la entrega de 36 millones de pesos (unos ocho mil 500 dólares) a cada una de esas familias y la construcción de carreteras para que puedan sacar sus nuevos productos, pues sus predios están en zonas a las que sólo se accede a pie o a caballo.

Tascón dice que no se trata simplemente de cambiar una planta por otra sino de transformar la economía de esas regiones. Llevando desarrollo e inversión social. Pero esto es un proyecto de mediano y largo plazo. El presidente Petro ha dicho que es probable que la baja en la demanda de pasta base de cocaína en Colombia tenga que ver con que los estadounidenses "han cambiado sus consumos (de drogas), sus gustos, y se desplazan de la cocaína" a otros estupefacientes como el fentanilo, un opiáceo sintético que está provocando miles de muertes por sobredosis en Estados Unidos. Para expertos como Hernando Zuleta y Ricardo Vargas, el auge del fentanilo en Estados Unidos y Canadá no es la causa de la transformación que experimenta el mercado de la cocaína porque se trata de drogas para segmentos de consumidores muy diferenciados. La cocaína causa un efecto estimulante, de euforia, y el fentanilo es un potente analgésico con efectos relajantes. *"El fentanilo no tiene absolutamente nada que ver en los cambios que está teniendo el mercado de la cocaína"*, dice Vargas.

Juan Carlos, el campesino cocalero que tiene un sembradío de dos hectáreas de hoja de coca en el Cauca, cree que más allá del fentanilo, de la sobreproducción y de los cambios en el mercado global, es una tarea "muy, muy complicada" sustituir la economía cocalera en la Colombia profunda. *"Es que si se acaba la coca -dice-, se acaba todo. Es el sustento del campesino. Si el campesino no tiene coca, no es nada, porque ahorita ponerse a sembrar plátano o yuca casi no da plata..."*.



Ricardo Vargas / AP





"EL CAMPANARIO" Para que estes más TIEMPO en FAMILIA



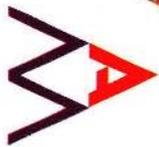
¡OBRAS QUE
TRASCIENDEN!



EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de "Libre Utilización de Obras", con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de las obras Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.

MOBILITY ADO® se mantiene a la vanguardia al fomentar una movilidad accesible para todos a través de la innovación y la tecnología

| CDMX |



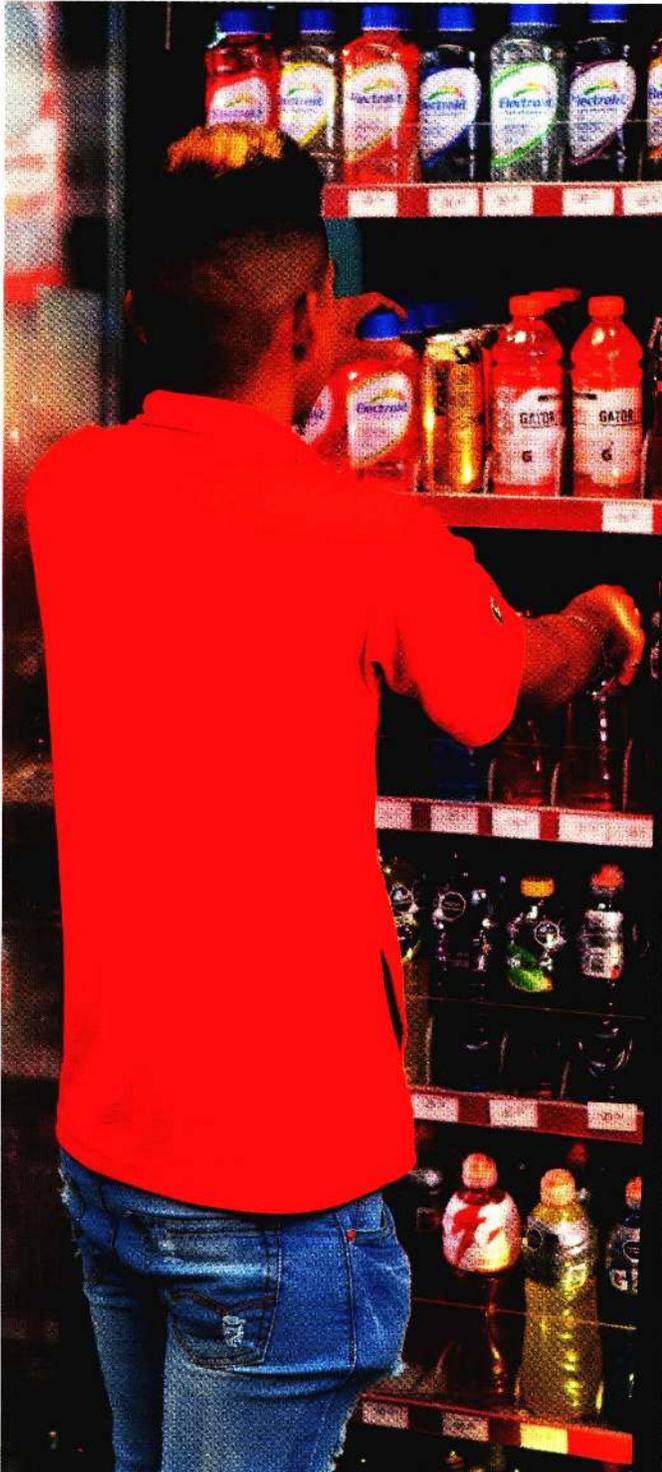
MOBILITY ADO®



mobiadocdmx.com







En FEMSA abrimos las puertas a **personas refugiadas y migrantes.**

En FEMSA hemos asumido la responsabilidad de liderar la promoción de la conciencia social y la aceptación de personas refugiadas y migrantes, así como la creación de mecanismos que impulsen y faciliten su inclusión laboral. A partir de 2019, en colaboración con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados en México (ACNUR), FEMSA, a través de OXXO, inició un programa de inclusión laboral para personas refugiadas en la ciudad de Monterrey. Como resultado, hemos brindado empleo a más de 1500 personas refugiadas y migrantes provenientes de países como Honduras, Haití, Cuba, El Salvador, Guatemala, Venezuela, Nicaragua, Ecuador, Colombia y Uruguay, entre otros. Esta iniciativa nos ha posicionado como la empresa líder en emplear a personas refugiadas en el país. A través de estas acciones, nuestro objetivo es mostrar el camino a nuestros socios, vecinos y otras empresas, invitándolos a unirse en la búsqueda de soluciones a los problemas de discriminación y falta de oportunidades de empleo que enfrentan comúnmente las personas refugiadas y migrantes.

Conoce más en [femsa.com](https://www.femsa.com)



La importancia de la inclusión financiera

ENRIQUE DÍAZ-INFANTE CHAPA • ÉDGAR PÉREZ MEDINA

La inclusión financiera es una herramienta que permite superar las barreras socioeconómicas que las circunstancias de origen pueden imponer a las personas. Consiste en que los ciudadanos tengan acceso a una variedad de servicios financieros adecuados y formales de manera continua y que puedan utilizarlos de acuerdo con sus necesidades individuales para fomentar su desarrollo y bienestar.¹ Así podrán concretar objetivos económicos y financieros, contribuyendo al progreso y desarrollo sostenible. Por este motivo, es necesario explorar el papel de la inclusión financiera en la movilidad social en México al identificar retos, oportunidades y estrategias que impulsen el desarrollo financiero e inclusión para lograr una sociedad más justa. En línea con este objetivo, el CFEY y el TEC de Monterrey desarrollaron una investigación acerca de la estructura del sistema financiero y su potencial para impulsar la movilidad social. Aquí presentamos algunos de los resultados más relevantes, mismos que aparecen en el libro *Sistema financiero para la movilidad social*, de próxima publicación.

La inclusión financiera repercute en la movilidad social mediante dos vías: primera, el ahorro, la acumulación de activos y la inversión en capital humano pueden generar inversión en habilidades y conocimientos que aumenten el potencial de las personas, lo cual facilita su incorporación exitosa al mercado laboral formal, ya sea como empleado o emprendedor. Por ejemplo: el ahorro permitiría el acceso a la educación superior y capacitación laboral, entre otros. Segunda, el financiamiento y la formación de un patrimonio ayuda a lograr emprendimientos exitosos que pueden generar buenos empleos y contribuir al desarrollo económico y social.² En contraste, la falta de acceso a servicios financieros puede limitar la movilidad social, porque las personas que no cuentan con ellos tienden a recurrir a prestamistas informales que cobran altas tasas de interés. El resultado es un ciclo de deuda que dificulta

la capacidad de las personas para enfrentar sus necesidades financieras.

Para entender mejor la relación entre inclusión financiera y movilidad social, es importante explorar si existe persistencia intergeneracional en el uso de servicios financieros, es decir, si los hijos adoptan los patrones financieros de sus padres. Esto implica examinar cómo la experiencia financiera de los padres influye en el comportamiento financiero de sus hijos. A partir de los resultados de la Encuesta ESRU de Movilidad Social en México 2017 (ESRU-EMOVI 2017)³ se observó una transmisión intergeneracional de servicios financieros significativa, ya que el 64 % de los hijos de padres que no utilizan servicios financieros no están integrados a éstos, mientras que el 36 % sí lo está. Por otro lado, los hijos de padres que sí tenían al menos un servicio financiero mantienen un alto uso de tales servicios: 74 % y sólo el 26 % dejó de tenerlos.

Con base en los datos de la ESRU-EMOVI 2017 también observamos que los individuos cuyos padres no contaron con al menos un servicio financiero son sumamente vulnerables. De este grupo, 67 de cada 100 de los mexicanos que nacen en los niveles más bajos de la escala socioeconómica no logran superar la condición de pobreza durante su vida. Asimismo, sólo el 28 % logra ascender a los estratos intermedios. También se observa que el 32 % de los que nacen en estratos medios experimentan movilidad social descendente por debajo de la línea de pobreza y sólo el 16 % logra escalar al quintil más rico.

En el caso del quintil más rico es importante destacar que sufre una dramática movilidad social descendente cuando sus padres no contaron con servicios financieros adecuados: 57 de cada 100 de los individuos de este grupo caen en la escala socioeconómica, mientras que 42 % logra mantener su estatus socioeconómico. Por lo que toca a los quintiles más pobres de individuos cuyos

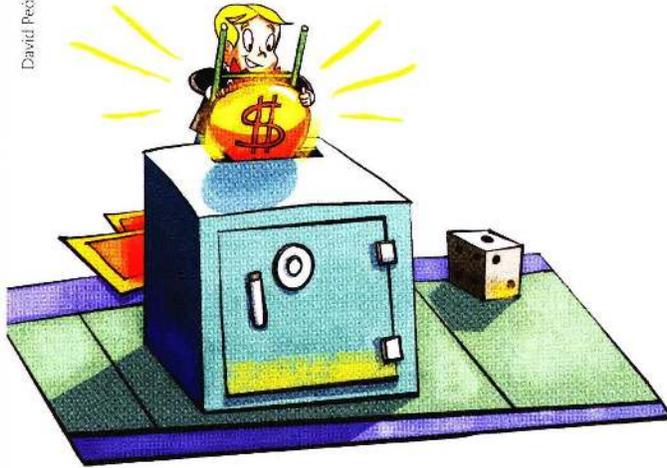
¹ Heimann, U., y otros. *Mapa estratégico de inclusión financiera: una herramienta de trabajo*. CISS, Universidad Iberoamericana, México, 2009.

² Del Ángel, G., y Díaz-Infante, E. *El Sistema Financiero Mexicano. Diagnóstico y recomendaciones*. Centro de Estudios Espinosa Yglesias, México, 2017.

³ La ESRU-EMOVI 2017 resulta útil porque permite distinguir la tenencia de servicios financieros tanto del entrevistado como de sus padres y proporciona información detallada sobre características socioeconómicas, nivel de escolaridad, ocupación laboral, decil de ingreso y servicios financieros utilizados por los padres.



David Peón



padres no contaron con al menos un servicio financiero, se observa que perpetúan su situación aún más que la media nacional. De igual modo, los quintiles medios y el rico resultan ser más vulnerables y experimentan caídas en la escala socioeconómica.⁴

Por el contrario, la situación de los individuos cuyos padres tuvieron al menos un servicio financiero es notablemente mejor: el 52 % de los que provienen de estratos socioeconómicos más bajos no logra superar la condición de pobreza durante su vida, lo que representa una disminución importante de 14 %. Esto deja en claro que la tenencia de servicios financieros actúa como catalizador para mejorar la posición socioeconómica de los individuos, ya que el 48 % restante logró tener movilidad social ascendente, en contraste con el 33 % que tuvieron movilidad ascendente de los padres que no tuvieron acceso. Además, es importante mencionar que dicho acceso aumenta de forma considerable la movilidad social ascendente de aquellas personas que nacieron en la parte más baja de la pirámide socioeconómica y llegaron a la cima, pasando del 5 % en el promedio nacional al 9 % en los casos cuyos padres tuvieron acceso a servicios financieros.

Con respecto a los quintiles medios también se observa una notable mejoría, pues sólo el 26 % caerá a los quintiles de más bajo ingreso, representando una reducción de 6 % en comparación con los que no tuvieron acceso. Además, la tenencia de servicios financieros aumenta las probabilidades de ascender en la escala socioeconómica pues, de acuerdo con la ESRU-EMOVI, 24 de cada 100 individuos nacidos en los quintiles medios pasan a ser parte del quintil más rico. En cuanto al tope de la pirámide, se observan notables diferencias con su

contraparte sin activos financieros, pues 65 de cada 100 personas nacidas en este quintil permanecerán en él, a diferencia de los individuos que no tenían acceso a servicios financieros, de los cuales sólo el 42 % se mantuvo en este estrato.

Entonces, los resultados indican que los hijos de padres que tuvieron acceso a servicios financieros logran escalar en la pirámide socioeconómica, mientras que los hijos de padres que carecían de servicios financieros permanecieron en los estratos bajos. Además, la falta de acceso a servicios financieros aumenta la probabilidad de que una persona nacida en estratos medios o altos descienda en la escala socioeconómica. La falta de igualdad en el acceso y uso de servicios financieros perpetúa la pobreza de generación en generación en México, por lo que es crucial fomentar la inclusión financiera para que todas las personas tengan las mismas oportunidades de desarrollo socioeconómico.

Cabe aclarar que un mecanismo que pareciera estar detrás de la relación observada entre inclusión financiera y movilidad social ascendente es el acceso a servicios financieros que permiten ahorrar y acumular activos para invertir en educación y en emprendimientos, que generan empleo y contribuyen al desarrollo económico. No obstante, se necesita más investigación para establecer mejor la causalidad y entender los factores detrás de esta relación.

En suma: la inclusión financiera es un factor clave para la movilidad social ascendente en la medida en que facilita la formación de capital humano para lograr la incorporación exitosa de las personas al mercado laboral. El análisis de la ESRU-EMOVI 2017 muestra una alta persistencia intergeneracional en la exclusión del sistema financiero, lo cual limita las oportunidades de crecimiento y desarrollo de las personas. Por tanto, es necesario implementar políticas públicas que fomenten la inclusión financiera y rompan el ciclo de exclusión intergeneracional en el sistema financiero. Para lograr esto se debe construir un sistema financiero más penetrante, competitivo y orientado a la distribución de oportunidades de manera igualitaria. Al respecto, el Estado mexicano debe asumir su responsabilidad crucial en establecer estos mecanismos para mejorar la movilidad social y reducir la exclusión. ●

ENRIQUE DÍAZ-INFANTE CHAPA

Director de Sistema Financiero del Centro de Estudios Espinosa Yglesias

ÉDGAR PÉREZ MEDINA

Analista de investigación en el Centro de Estudios Espinosa Yglesias

⁴ CEEY. Encuesta ESRU de Movilidad Social en México 2017. Base de datos, 2017. <https://ceey.org.mx/contenido/que-hacemos/emovi/>



SOBRE CIENCIA, EN TEORÍA

Narraciones eruptivas

LUIS JAVIER PLATA ROSAS

“La atmósfera tenía color de sangre y abajo, al pie de la montaña, todo estaba más oscuro y encapotado, excepto tres puntos de donde serpenteaban tres arroyos de lava derretida [...] Se oían caer unos contra otros los pedazos de roca arrebatados por aquellas cataratas de fuego, oscureciendo por un instante los sitios donde caían y coloreándose después con las inflamadas tintas del torrente en que flotaban...”. Hablar de erupciones volcánicas en la ficción nos lleva, por lo común, a asociarlas con narrativas de desastres desde que, a mediados del siglo XVIII, las excavaciones de las ruinas pompeyanas proporcionaron vívido material para *Los últimos días de Pompeya*, el *long seller* de Edward Bulwer-Lytton, y tras él las, no hace mucho, casi inextinguibles adaptaciones a las pantallas grande y chica.

Toda vez que escritores y guionistas deciden que la actividad volcánica bien podría merecer algunas páginas de mamotretos con promesas incumplidas en su título —en términos geofísicos, que no literarios—, como *Bajo el volcán*, o quizás unos cuantos minutos de rodaje con algo más que meras —si bien poderosas y explosivas— metáforas pasionales en clásicos del cine como *Stromboli*, lo que presenciamos son más bien éxitos de taquilla al estilo de *El pico de Dante* y *Volcano* (en el colmo de la sincronidad, estrenadas el mismo año). También comedias y animaciones con el recurrente, y cada vez menos ocurrente, cliché del sacrificio humano como antídoto eficaz para el reflujo magmático de alguna isla del Pacífico (véase, entre otras, *Joe contra el volcán*. O mejor no).

En el canon literario no existe autor más inspirado por las emanaciones volcánicas que Virgilio, quien, ajeno a todo conocimiento de volcanología moderna, en la *Eneida* se vale tanto de descripciones de erupciones del Etna en obras de Píndaro, Esquilo,

Tucídides y Lucrecio, entre otros, como de su experiencia directa: por un tiempo vivió cerca del área volcánica de los Campos Flégreos y de las fumarolas —que expiden vapor de agua y azufre, del cráter de la Solfatará— para escribir cientos de versos con referencias identificables aun para quienes no somos vulcanólogos: “Pero al lado brama con derrumbes terríficos el Etna: / lanza al aire, unas veces, negra nube, / torbellinos de pez, candente escoria, / lenguas de llama que a los astros llegan; / y otras, despedazando sus entrañas, / rocas arranca, y echa a los espacios / una en pos de otra derretidas peñas, / y en mugidora lava hierva el monte”.

El vulcanólogo Alwyn Scarth identificó numerosos pasajes de la *Eneida* que reflejan de manera específica cada uno de cuatro estilos de erupción (leve, moderada, violenta y explosiva) causados por la forma en que se separan los gases contenidos en el magma ascendente, a medida que se aproxima a la superficie y se reduce la presión sobre éste.¹ Los escenarios de estos pasajes son exactamente los de los lugares donde esos estilos eruptivos ocurrieron en la realidad (los citados Campos Flégreos, el Etna o las islas Eolias; entre estas últimas, Stromboli y Vulcano). Los detalles con que Virgilio registró las actividades volcánicas habrían sido imposibles de inventar o deducir a lo lejos; son notables sólo para quienes las presenciaron de cerca.

Así, para Virgilio la cueva de la Sibila evoca un cráter de formación típica en erupciones leves; en sus paredes hay salpicaduras irregulares de sangre oscura de toros y corderos, en posible alusión a flujos de lava solidificada. El monstruoso hijo del dios Vulcano, Caco, cuyos rugidos suenan como los gases expelidos de fisuras volcánicas y que vomita —vaya sorpresa— humo espeso, habita también

¹ Scarth, A. *The Classical World*, 93(6), 2000, pp. 591-605.



en una caverna, que es en este caso similar al cráter de un cono de salpicadura, típico de una erupción moderada. Y es en el gran cráter de la Fossa, en la isla Vulcano, donde los ciclopes herreros del dios epónimo golpean con sus mazos los yunques con todo el estruendo de una erupción vigorosa.

Tan infernal y volcánicamente activo como el Hades de la Eneida es el Orodruin o Monte del Destino de Mordor en el territorio fantástico de la Tierra Media de Tolkien: “La tierra se agrietaba por doquier, y de las fisuras y de los pozos insondables saltaban cataratas de humo y de vapores. Detrás, la montaña se contraía atormentada. Grandes heridas rojas se abrían en los flancos, mientras ríos de fuego descendían lentos hacia ellos. No tardarían mucho en sepultarlos. Caía una lluvia de ceniza incandescente”.

A partir del análisis del geólogo Robert C. Reynolds, primero en explicar cómo se formaron montañas y otros rasgos del relieve *tierramediese* con base en la tectónica de placas, el vulcanólogo William A. S. Sarjeant concluyó que, además del Orodruin —único volcán activo en *El señor de los anillos*— el valle en que se encontraba Isengard debe tratarse de un cráter volcánico, y la torre de Orthanc dentro de él, posiblemente de una columna de lava solidificada similar a la espina volcánica producto de la erupción del monte Pelée, en Martinica. La Montaña Solitaria o Erebor tiene, asimismo, los rasgos inequívocos (al menos para Reynolds) de un volcán, y la cueva en sus entrañas en la que habita el dragón Smaug puede ser un tubo de lava como el Thurston, que se encuentra en el Kilauea, en Hawái.²

De vuelta a Pompeya: tanto en la narración como en las notas a pie de página, Bulwer-Lytton abunda en cuestiones vulcanológicas, como la posible destrucción de esta ciudad por flujos piroclásticos (nubes de gas y partículas expelidos por un volcán, en este caso el Vesubio, que se mueven a gran velocidad), y de la vecina Herculano, por la inundación de lava derretida. La primera hipótesis resultó ser correcta; no así la segunda.³

Una vez completa o parcialmente nublada toda visión estética, la simulación fidedigna de una nube piroclástica en *El pico de Dante* —fenómeno muy poco conocido por el público antes de la película— es una muestra de que las excursiones cinematográficas pueden ser ilustrativas y didácticas para quienes no hemos tenido que ser evacuados por vivir al lado de



un volcán a punto de erupcionar. Y si el Pato Donald en el cómic *El valle de los volcanes*, de Carl Barks, nos mostraba falsamente cómo obtener palomitas al lanzar indigestas cantidades de maíz en el cráter de un volcán en erupción, en *Volcano* vemos que no era tan mala idea arrojar, en vez de maíz, toda el agua posible desde camiones y aviones cisterna para enfriar y solidificar el río de lava, como en la isla de Heimaey, Islandia, en 1973.

Si lo que queremos es más realismo y menos pirotecnia, no hay novela de no ficción que iguale a *Juan de Parícutín* y las vivencias del niño protagonista asociadas al volcán, desde que este último nace y hasta después de que hace erupción: “Tan a menudo como veo los ríos negros de roca cubriendo al pequeño pueblo de San Juan de Parangaricutiro, mi corazón se hunde, porque ahí vienen mamá y abuela caminando descalzas en la ceniza profunda, llorando y forcejeando con los tabloncillos de su casa metidos bajo sus brazos”. Si desde la ciencia no podía exigirse menos a su autora —Marion Isabelle Whitney tiene formación como geóloga—, es esta mirada respetuosa y empática la que hace de este libro una obra ejemplar de periodismo testimonial. ●

LUIS JAVIER PLATA ROSAS

Doctor en Oceanografía por la Universidad de Guadalajara. Sus más recientes libros son: *En un lugar de la ciencia... Un científico explora los clásicos* y *El hombre que jamás se equivocaba. Ensayos sobre ciencia, literatura y sociedad*.

² Sarjeant, W. A. S. *Mythlore*, 21(2), 1996, pp. 334-339.

³ Sigurdsson, H., y Lopes, R. M. C. en *The Encyclopedia of Volcanoes* (segunda edición), 2015, pp. 1345-1361.



ANTROPÓCENO
En México

ESTRENO Todos los miércoles | 21:30 h
A partir del 5 de julio
Retransmisión | Domingos | 17:00 h

Yael Weiss

Manuel Suárez Lastra

tv.unam

Claro video

tv.unam.mx

IZZI • CANAL 20 | TELEVISIÓN ABIERTA • CANAL 20.1 | AXTEL TV • DISH • SKY • MEGACABLE • CANAL 120

BIOÉTICAS

Cien

ARNOLDO KRAUS

Imposible escapar de las cifras. Nadie lo logra. Somos cifras: unas alegres, otras tristes. Somos números: unos satisfacen, otros agobian. Los padres enseñan a contar a sus pequeños en cuanto notan la oportunidad; los progenitores se enorgullecen cuando los pequeños hilan números: 1, 2, 3... y de ahí hasta poco antes del infinito. El texto que ahora escribo será el número cien. A *nexos* le debo un montón: me albergaron y me dieron la oportunidad de escribir cada mes. Héctor Aguilar Camín sugirió el nombre de mi columna, *Bioéticas*. Considero un acierto el título de “mi sitio”: no hay una bioética, hay muchas *bioéticas*.



Sergio Bordón

Han transcurrido poco más de ocho años a partir de mi primera contribución. Atavismos, costumbres, demonios —llamémosles currículos—, perfiles, modernidad (cada vez más agobiante), exigen e impelen: somos cifras. El texto *Cien* regresa e invoca. Resume y reta. El mundo de hoy no es, como escribió Stefan Zweig en *El mundo de ayer*, el tiempo de abril de 2015, fecha de mi primera columna.

Me arriesgo: desde entonces, todo ha empeorado. Y como la ética y la bioética son inseparables del devenir del mundo, basta una mirada para diagnosticar: las enfermedades de la humanidad y de la Tierra en julio de 2023 crecen sin cesar. Hay voces optimistas, las he

leído. Difícil estar de acuerdo con los programas de instituciones como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial o el afamado profesor de Harvard Steven Pinker, quien ha asegurado en *The Better Angels of Our Nature* (2011) y en conferencias posteriores que “la violencia, incluyendo las guerras tribales, los homicidios, el abuso infantil, los castigos crueles, la crueldad contra los animales, la violencia doméstica, los linchamientos, los pogromos y las guerras internacionales y civiles han disminuido”. Ni los dueños del BM ni los del FMI ni quienes trabajan en Harvard han caminado al lado de los migrantes centroamericanos, de los africanos en pateras con tal de huir de la muerte en Europa, de las madres mexicanas en busca de sus familiares desaparecidos, de los indocumentados perseguidos y acechados hasta la muerte por la policía de Obama y de Trump, de los defensores de la Amazonia o de la Naturaleza en Honduras y que han sido asesinados, etcétera.

A las ideas previas se contraponen las metas de la ética y por extensión de la bioética: bregar por la justicia y aspirar a la felicidad. Cito a Adela Cortina: “La palabra ‘ética’ es muy hermosa. Viene de la palabra griega *ethos* que significa carácter [...] A lo largo de la historia dos candidatas se han ido ofreciendo como orientaciones para forjarse un buen carácter: justicia y felicidad. Y las dos han ido generando utopías, las utopías de la justicia y las de la felicidad”. Agrego: la ética pretende dignificar al ser humano, busca caminos y formas que posibiliten vidas dignas de vivirse.

Si bien ocho años son apenas un suspiro, la marcha de nuestra especie muestra retrocesos individuales y sociales. Ante la satrapía de políticos, aunada a la de empresarios cada vez más voraces y ministros religiosos fanáticos, quienes pierden son la humanidad y la Tierra. Al listado que hice más arriba es necesario agregar otros sinsabores: hambre, la invasión en Ucrania, los niños haitianos cuyo estómago se llena con galletas de arcilla, los trabajadores muertos en Catar, el genocidio vivo en Darfur y, de nuevo, etcétera.

¿Sirve el conocimiento? Contagiar ética laica podría ayudar. La pregunta es obvia: ¿cómo hacerlo? La respuesta es también obvia. A la triada políticos, empresarios y ministros religiosos fanáticos poco le significan las metas de la ética: justicia y libertad. Y menos los textos y las cifras de quienes escriben sobre ética y bioética laica. ●

ARNOLDO KRAUS

Profesor en la Facultad de Medicina de la UNAM. Miembro del Colegio de Bioética A. C. Publica cada semana en *El Universal* y en *nexos* la columna *Bioéticas*.



MADAMA BUTTERFLY

De Giacomo Puccini

Director Concertador
Enrique Patrón de Rueda

Director de escena
Luis Manuel Aguilar "Mosco"

María Katarava

César Delgado Vanessa Jara Tomás Castellanos

Con la Orquesta Solistas de América y el Coro Municipal de Zapopan



Conjunto Santander
de Artes Escénicas

Sala Plácido Domingo

09 Julio - 18:00h

12 Julio - 20:30h y 15 Julio - 19:30h

Boletos en taquillas y en www.conjuntosantander.com



LA VERDAD SOSPECHOSA

A veces Bergson

GUILLERMO FADANELLI

Emerson, el más elegante pensador de la lengua inglesa, escribió que los seres humanos servíamos de centro a la naturaleza y podíamos relacionar todo lo existente, material y elemental para que ella misma lograra poseer algún atisbo de realidad. Ahora, casi dos siglos después, sospechamos que la naturaleza y los bípedos pensantes no guardamos una relación semejante, y que la naturaleza es sólo extensión de nuestra sensibilidad. Eso mismo sucedería aunque pensáramos lo contrario, es decir, que el ser humano es solamente una de las tantas ramificaciones de la naturaleza, el universo, el cosmos.

Nos sería imposible relacionar todo lo existente, como sugería Emerson, si careciéramos de experiencia y de ese extraño epifenómeno que estamos habituados a llamar *conciencia*. Menos aún podríamos relacionar las cosas que giran a nuestro alrededor, incluidos nosotros, si no fuéramos auxiliados por la memoria. *Auxiliados* es una palabra que poco se corresponde con la importancia de su papel en la vida humana; la memoria es necesaria pese a que su virtud más evidente, recordar, sea un envidiable privilegio de los memoriosos. La memoria es caprichosa, desordenada y sorprendente: su desorden es señal de vida y contingencia. No podemos recordarlo todo a la vez ya que ése es privilegio de los músicos y otra clase de artistas. La diferencia anterior me lleva a recordar al filósofo francés que tanta atención le dedicó a la memoria, Henri Bergson, y a citar una de las frases de su libro *Materia y memoria*: “A decir verdad la memoria ya no representa nuestro pasado, lo actúa. Y si aún merece el nombre de memoria no es ya porque conserva imágenes antiguas, sino porque prolonga su efecto útil hasta el momento presente”. Las consideraciones de Bergson acerca de la memoria son de esencia vital, conmovedora y transformadora del

presente: la memoria es pasado concentrado en un presente vital. Somos más pasado que futuro (el cual por lo demás carece de interés). Este futuro ha sucedido ya, de lo contrario sería imposible vivirlo. Como la muerte, que rige todos nuestros actos. No es una ocurrencia citar a Heródoto, el historiador griego que, posiblemente influido por Esquilo, transmutó la historia en un arte de la imaginación, de la anécdota vivencial y de la invención retórica: su pasado continúa dando vida al presente.

Si la memoria no es un aliciente del presente que toma del pasado el impulso de su esencia entonces tendríamos que reducir esa memoria a una máquina de

recuerdos. El olvido, por otra parte, es sólo un accidente de la memoria; en todo caso un paraíso original o un vientre mitológico. Sólo es feliz aquel que se sume en el olvido, en la nada, en la extensa llanura de las cosas que no pueden imaginarse. Pero, como sabemos, o al menos sabía Aristóteles, la felicidad es pasajera y su tacañería la viste cuando llega a salir a escena. La felicidad sólo aparece motivada por la curiosidad. La memoria colectiva es, no tengo dudas al respecto, una invención que puede ser promovida o aclamada por comunidades interesadas, pero acerca de ella sólo diría que posee realidad sólo como reunión de diversas memorias

que coinciden en la existencia de un pasado incluyente y determinante: es la dictadura de una ocurrencia. Termino haciendo evidente una sospecha: la memoria y las palabras han concebido una relación indisoluble, pero sólo a condición de que ambas se confundan y ninguna represente a la otra: las palabras también son dibujos, añoranzas, piedras perdidas, vida que el camino seduce, imaginación. Solicito perdón por dedicar esta breve página a temas tan vagos, pero me perdono aludiendo a una línea del poeta Óscar Oliva: “A veces me olvidé de que estamos en guerra”. ●

GUILLERMO FADANELLI

Escritor. Entre sus libros: *Stevenson, inadaptado*; *El hombre mal vestido*; *Fadelli* y *Mis mujeres muertas*



Karhia Recio



Crónica de San Lorenzo

MARCUS MCGEE

Cuando Eugenio me los presentó, los dos fiscales —voluntarios que se encargan de la administración diaria de la parroquia— me miraron de forma desconcertante, si bien no inesperada. Eugenio, un voceador de periódicos de 60 años, nacido, criado y encanecido en el pueblo originario de San Lorenzo Tezonco, me había llevado a Iztapalapa para enseñarme el entorno de su trabajo. Curiosamente, el primer lugar al que se le ocurrió llevarme fue éste, la Parroquia de San Lorenzo Diácono y Mártir, donde enseguida buscó a los fiscales, ambos adolescentes de 17 o a lo mucho 19 años. Me presentó como un reportero de Estados Unidos que “vino para escribir sobre la nota roja y aprender de [su] trabajo”. Ante las palabras *nota roja*, los jóvenes voluntarios alzaron las cejas y fruncieron el ceño. “Bueno...” empezaron a responder, sin conseguir concretar la oración.

Susan Sontag dijo una vez que no existen interpretaciones de la pornografía, sino sólo juicios sobre ella. Se trata, desafortunadamente, de una forma ante la que uno se declara a favor o en contra. La nota roja no es en sentido estricto pornografía, pero se me ocurre que los debates públicos sobre ambos géneros obedecen a normas discursivas parecidas. Dicho esto, no me interesa pasar juicio sobre la nota roja; decidir si es buena o mala, nociva o importante, violenta o catártica. Prefiero preguntar: ¿dónde está la nota roja? ¿Qué hace la gente en esos sitios? ¿Qué los motiva a hacer lo que hacen?

Conocí a Eugenio —y a su esposa, Antonia— una semana antes de mi visita a San Lorenzo, en la acera frente a un expendio de periódicos en la colonia Tabacalera. Para ese entonces ya había capturado mi atención, con su distinguido bigote canoso, su bastón y su vieja camioneta blanca. Casi todas las mañanas, al llegar al expendio para encontrarme con los grupos de periodistas de la fuente policiaca que allí se reúnen, Eugenio se aparecía en esa camioneta para comprar

periódicos. Los reporteros, mis interlocutores en una investigación etnográfica sobre la cultura de la nota roja, conocían bien a Eugenio por su ávido interés en el trabajo periodístico y por sus intermitentes informes desde escenas de crímenes en San Lorenzo. Fue así como llegué a reconocer a Eugenio antes incluso de conocerlo. Supongo que él podría decir lo mismo de mí. No es como que hubiese muchos reporteros de la nota roja con pelo rubio y acento extranjero.

Todos los días Eugenio empuja un diablito atiborrado de periódicos por las calles de San Lorenzo. Su pregón —¡Periódicos! ¡La-Prensa-el-Metro-el-Pásala-El-Universal!— a veces alarga la última sílaba de “periódicos”, dejándola resonar en su diafragma como el “ah” de los vendedores de gas, siempre con cierta calidad musical. La voz de Eugenio es parte del tejido sónico de San Lorenzo. Casi nunca descansa: “Sólo en Pascua y el 15 de septiembre”. Siento que su ausencia abrumaría a la colonia, induciendo en sus habitantes la misma sensación inquietante que nos envuelve cuando una conversación cae en un silencio inesperado. Los fines de semana Eugenio acarrea sus periódicos por el laberinto del tianguis de las Torres, recorriendo el trecho de unos dos kilómetros de la calle del mismo nombre que se extiende entre avenida Tláhuac y Canal de Chalco. Agotar su mercancía es trabajo de horas, en parte porque Eugenio se detiene a cotorear con casi todos sus clientes.

—El negocio —me dijo una vez Antonia— es sacarle plática al cliente.

Antonia sigue su propio consejo en su puesto de periódicos sobre avenida Tláhuac. A veces parece menos una vendedora de periódicos que la protagonista de una comedia picaresca: burlona, carismática, a veces cálida y, a menudo, ocupada entreteniéndolo a un grupo abigarrado de vecinos y desconocidos. Mientras tanto,

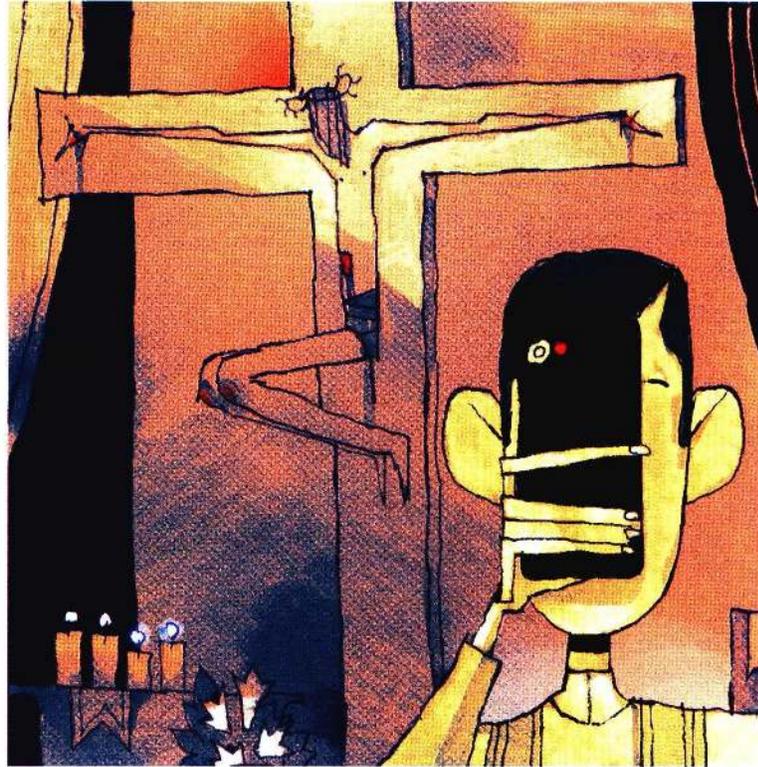


sus dos nietos, Miguel y Guillermo, juegan a las luchas alrededor del puesto, de vez en cuando ayudando en la venta de periódicos. Antonia y Eugenio, en otras palabras, pasan todos los días entre familia y amigos.

El negocio de la familia es más antiguo que avenida Tláhuac, ampliada a mediados de los setenta; más antiguo que la entubación del río Churubusco y el canal de La Viga; más antiguo, incluso, que la colonia Valle de San Lorenzo, la cual apenas empezó a poblarse hace cincuenta años, cuando la urbanización rápida e informal obligó a que se fraccionaran las tierras ejidales de la zona. Para cuando Eugenio y Antonia se incorporaron al negocio, hace cuatro décadas, los padres de ésta ya llevaban treinta años vendiendo periódicos. Cuando la madre de Antonia era joven, la ribera del desecado lago de Xochimilco todavía no quedaba tan lejos de San Lorenzo; en los años ochenta del siglo pasado, los hijos de los ejidatarios de la zona seguían nadando y pescando en las aguas todavía limpias de los canales. La madre de Antonia fue la primera vendedora de periódicos de la zona, una señal temprana del proceso que habría de transformar un manojito de ejidos y pueblos en la periferia de la capital en una de las zonas más densamente pobladas de Norteamérica.

Eugenio me llevó a la parroquia para enseñarme un aspecto central de su mundo. En las últimas décadas San Lorenzo ha cambiado mucho, pero la parroquia y la popularidad de la nota roja siguen siendo dos de las pocas constantes en la vida colectiva de la zona. Quizás por eso el gesto de Eugenio de presentarme a los fiscales se me antoja extrañamente entretejido con la nota roja.

La parroquia y la nota roja, sin embargo, no tardan en separarse cuando Eugenio responde a las confundidas miradas de los fiscales. Les explica que yo, a diferencia de otros reporteros que “nomás vienen a cubrir la violencia en San Lorenzo y luego se van”, he venido a “aprender cómo es la vida de aquí”. Al principio me da la impresión de que Eugenio está improvisando, pero pronto comienza a sonar más seguro de sí mismo. Su discurso toma dirección. Entender los rituales y tradiciones de la parroquia —explica Eugenio, aunque no



Ilustraciones: Patricio Berroco

en esos términos exactos— ayuda a poner en contexto los estrechos y espeluznantes fragmentos de la vida del pueblo que suelen captar la atención de los reporteros de fuera.

Pasamos una hora y media juntos. Los adolescentes me cuentan de muchas cosas. Del milagro fundacional de la parroquia: una aparición del Cristo conocido como el Señor de la Salud, quien durante una epidemia de cólera decimonónica bendijo al pueblo con un milagroso pozo de agua pura. De las fiestas patronales de los cuatro barrios tradicionales de San Lorenzo: San Antonio, San Lorenzo, San Salvador y la Virgen de Guadalupe. Del complejo sistema de mayordomías que organiza las fiestas; del sinnúmero de preparaciones en anticipación del Día de Muertos. De la fama de la procesión del vía crucis del pueblo, la segunda más grande en Ciudad de México. De la renovación modernista de lo que antes era una capilla porfiriana del Señor de la Salud, la cual, dice audazmente uno de los adolescentes, peca del mal gusto generalizado en nuestros tiempos. De las intrincadas técnicas usadas para preservar los vetustos cristos de maíz que constituyen una de las herencias más importantes de la parroquia.

En 2009, cuando *La Jornada* publicó un reportaje sobre la procesión del vía crucis en San Lorenzo, la cobertura significó tanto para la comunidad que los adolescentes fiscales me hablaron del texto como si lo





hubieran leído cuando salió, cosa cronológicamente imposible, considerando su edad. Es decir: los vecinos hablaron tanto del reportaje que hoy los adolescentes tienen recuerdos de él basados solamente en esos rumores. Trece años después, Eugenio aún se acuerda del nombre del fotógrafo, otro reportero de la fuente policiaca: Alfredo Domínguez.

La sensibilidad histórica de la parroquia, me da la impresión, se centra en un sentido de pérdida, de luto, por una comunidad, por el pueblo de antes, por la seguridad y la calma de años pasados, por una suerte de colectividad que desapareció cuando la boca insaciable de la urbanización engulló a San Lorenzo. Se trata, también, de la preservación ritual de lo que se perdió en la barriga de la bestia. Aquí acecha una distinción importante: aquélla entre las familias originarias del pueblo y los colonos que llegaron con la urbe. En los muros exteriores de la parroquia cuelgan fotos en blanco y negro que muestran a la parroquia en diferentes momentos del último siglo. Las imágenes representan procesiones, naves y altares; así como

retratos de generaciones pasadas de fiscales, sacristanes y curas. Los jóvenes fiscales presumen con orgullo la presencia en las fotos de sus padres, abuelos y bisabuelos. Tal gesto sólo es posible para “los del pueblo”: aquellos residentes cuya profunda memoria colectiva evidencia una gran densidad de relaciones sociales y una continuidad comunal, situada en un lugar en concreto que constituye una especie de archivo local.

Para quienes participan de esta sensibilidad parroquial, los colonos que llegaron a San Lorenzo en años más recientes carecen de estos dones. Son anónimos; no tienen historia o memoria; su experiencia, más que ajena, es de un orden totalmente distinto. “¿Quién sabe de dónde vinieron?”, suelen decir los del pueblo. Los fiscales me cuentan que la violencia llegó a San Lorenzo con

los colonos anónimos. Que este enunciado carezca de certeza empírica no le impide expresar una verdad más profunda que aquélla de las estadísticas: la urbanización y el anonimato son dos caras de la misma moneda.

La Iglesia y la nota roja, la violencia y la tradición, son dos condensaciones freudianas de la vida en común. A veces se oponen, otras veces se confunden o entretrejen, siguiendo lógicas que exceden lo racional. Mientras caminamos por San Lorenzo, por avenida Tláhuac y el tianguis, Eugenio me va señalando sitios que en años recientes han atestiguado crímenes: a las afueras del mercado de San Lorenzo, el asesinato de una mujer; frente a una vecindad por avenida Tláhuac, un ajuste de cuentas que mató a dos hombres; al lado de su puesto de periódicos, sobre la misma avenida, el asesinato de un taxista; en las entrañas del tianguis, un feminicidio a balazos y, un año después, en el mismo lugar, la muerte a tiros de un hombre. Y luego están los linchamientos e intentos de linchamientos, que son muchos, y que incluyen la ocasión en la que un helicóptero de la policía rescató a un presunto ladrón.



La experiencia de seguir a los reporteros de la fuente policiaca pronto me enseñó que las escenas de crímenes atraen multitudes. Si bien tales escenas son en teoría espacios cerrados, vedados a todos salvo a quienes se encargan de producir conocimiento forense, en la práctica funcionan como escenarios donde se desarrollan dramas públicos, coreografías insólitas. Más que un territorio sacralizado por los rituales asépticos de los peritos, la geografía de la nota roja es suelo fértil para el chisme, la solidaridad, el luto, la curiosidad y la novedad. Es también —quizás más que cualquier otra cosa— un locus para el deseo.

Al arremolinarse en multitudes en torno a la escena de un crimen, los habitantes de la ciudad exteriorizan sus anhelos de verdad, paz, resolución y venganza. A veces, también, una cierta necesidad de sentirse reconocidos: de salir en el periódico, de convertirse en imagen o texto, de ser visibles, polisémicos. En casi todas las escenas de asesinatos que he visitado, he notado que hay gente que llega y se queda por horas, normalmente hasta que llega una camioneta forense para recoger al cadáver. En el ínter los espectadores cuentan historias de lo que pasó, intercambian novedades, especulan sobre las posibles relaciones ocultas entre los diversos actores del drama y cuentan su testimonio a los reporteros.

El momento cuando el personal forense se lleva el cuerpo del delito indica el fin del evento. Es, por lo tanto, un punto culminante de la atención colectiva: el instante liminal entre dos estados. El tráfico empieza a moverse de nuevo; el trabajo resume su curso; la crisis termina. Los rastros de lo que pasó se desvanecen. De allí, quizás, que sea entonces que los curiosos sean más proclives a sacar sus celulares y grabar lo que ven. La respuesta más común a este espíritu documental, por llamarlo de alguna manera, es desestimarlos como mero morbo. Pero es posible que un observador más sensible perciba un instinto más noble (o por lo menos más abstracto) en el deseo de registrar, en un solo gesto, la inestabilidad de la frontera entre la crisis y la normalidad.

La vida se detiene. Luego prosigue. Tras la irrupción de la muerte, de la excepción, vuelven el murmullo y el torbellino de la calle. En los gestos de los curiosos que se reúnen en torno a una escena del crimen, sólo para después dispersarse, se asoman ciertos aspectos inefables de la vida en común. En tales momentos uno empieza a distinguir los hilos que entretujan a los símbolos de la nota roja con aquéllos de la Iglesia.

Una tarde a inicios de marzo, estos dos mundos simbólicos chocaron de una manera más explícita de

lo normal: una mujer fue asesinada a puñaladas en la explanada de la parroquia de San Lorenzo. La víctima, una mujer de treinta y tantos años que había pasado temporadas durmiendo en la calle, se llamaba Elizabeth. Según los vecinos, Elizabeth a menudo se encontraba con sus amigos en los alrededores de la parroquia para beber juntos. La tarde del asesinato, surgió una disputa entre Elizabeth y su amiga Fabiola. Las dos mujeres pelearon en la explanada por un par de minutos. Entonces, Fabiola apuñaló a Elizabeth y huyó. Cuando Eugenio me llamó por teléfono para avisarme de lo que había pasado, yo ya estaba en el asiento delantero de una moto que corría a toda velocidad entre los carriles de la Calzada de Tlalpan.

—Ya sabemos —grité por encima del ruido del tráfico—. Llegamos en 20 minutos.

La explanada ya se estaba llenando de gente cuando nos bajamos de las motos. El cuerpo de Elizabeth llevaba menos de una hora bajo una sábana blanca en la acera con adoquines de la explanada, pero rumores sobre el asesinato ya se habían difundido en al menos dos páginas vecinales de Facebook y en un sinnúmero de grupos de WhatsApp. La multitud creciente mantenía una cierta distancia del perímetro de seguridad, a pocos metros de la entrada del mercado, donde los comerciantes seguían vendiendo esquites y otros antojitos a los curiosos.

Dadas la ausencia de su familia, la huida de sus amigos y la distancia que la multitud mantenía del perímetro, el bulto que formaba el cuerpo de Elizabeth bajo la sábana blanca parecía terriblemente solitario e intolerablemente visible. Al parecer ninguno de los vecinos conocía su nombre, aunque varios hablaban entre sí de las veces que la habían visto, cantando con sus amigos y pidiendo monedas en la plaza.

—¿Son dos o sólo una? —me preguntó un señor que apareció a mi izquierda mientras se quitaba un cinturón de soporte lumbar y sacaba su celular para que grabara.

Una reportera se acercó a un grupo de mujeres junto a mí para escuchar mejor lo que decían. Pronto Eugenio se manifestó a mi lado. Me preguntó cómo estaba, qué medios ya habían llegado y con quién había venido. Mientras platicábamos llegó el vehículo forense (“mortera” en el caló de la nota roja). Eugenio y yo nos quedamos viendo cómo trabajaban los peritos. Mientras tanto, una pequeña procesión de parientes y vecinos saludaba al voceador. Eugenio me presentó a uno de los primos de Antonia, quien de inmediato empezó a contarme animadamente sobre su trabajo como mayordomo.

—Hay tres mayordomías en San Lorenzo, haz de cuenta, y más de veintidós comparsas —dijo el primo.



—¡Es todo un espectáculo ver desfilar a todos estos hombres en ropa de mujer el día del carnaval!

Otro primo me pidió ayuda: todos los días hay más teporochos y mariguanos que andan de vagos por la plaza. Amenazan e incomodan a los vecinos y ni la Guardia Nacional ni la policía de Ciudad de México ayudan con el problema. Además, los chotas andan cateando en todos lados menos donde deberían (y claro que sí saben dónde deberían). Cuando el pariente de Eugenio le cuenta el problema a un fotoperiodista de *El Universal*, éste replica con una sonrisa jocosa pero compasiva:

—Nosotros también somos teporochos, jefe.

En eso, los peritos destapan a Elizabeth, preparándose para trasladar su cuerpo al vehículo forense. Muchos curiosos sacan sus celulares. Eugenio me dice que debería acercarme más para sacar una buena imagen. Los periodistas son los primeros en acercarse cuidadosamente a tomar fotos. Cuando la policía no los regaña, otros hacen lo mismo. Momentos después parece que la mitad del pueblo está a unos metros del cadáver. Algunos tienen el claro objetivo de identificar a la víctima cuando se acercan. Pero otros no parecen saber exactamente qué hacen ni tampoco por qué están allí. Al otro lado del perímetro, un adolescente come papitas y dos mujeres miran la escena sin expresión. A su derecha, una mujer se asoma por detrás de un coche y se tapa la boca con las manos. En mi lado del perímetro un bebé se queda dormido en los brazos de su mamá y un niño de 10 u 11 años empuja una carriola vacía con la mano derecha. Con la izquierda, apunta al cadáver con la cámara de un iPhone.

Finalmente se llevan el cuerpo. La plaza se vacía y pronto sólo quedan unos pocos vecinos y dos reporteras que siguen preguntado por el nombre de la víctima. Nadie se acuerda, pero algunos dicen que la habían visto entrenando box en un gimnasio al aire libre en Culhuacán. Las reporteras tendrán que esperar hasta la noche para que la fiscalía divulgue el nombre de Elizabeth. Al día siguiente, para bien y para mal, fotos de su cuerpo aparecerán en casi todas las portadas de la prensa popular. No así en la prensa de prestigio, donde su muerte apenas ameritará una breve mención.

Cuando críticos de la nota roja especulan sobre la experiencia de mirar (o tomar) la foto de un muerto, recurren a palabras como *desensibilización* o *morbo*, como si no pudieran decidir si quieren

acusar a la gente que se siente atraída por la forma de no sentir nada o de sentir perversamente. Sospecho que existen otros modos de interactuar con imágenes del sufrimiento humano: imágenes de muertos, del luto, del cuerpo adolorido o destruido. Y sospecho, además, que el lenguaje crítico de la esfera pública laica y liberal carece de un vocabulario adecuado para describir tales experiencias.

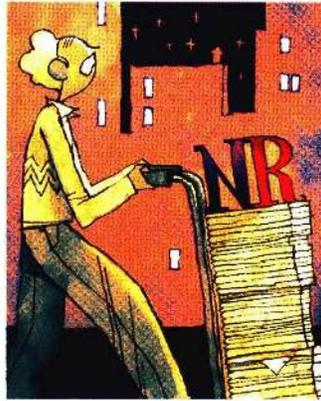
Quizás lo que necesitamos para entender el amplio espectro de lo que uno puede experimentar viendo una representación del sufrimiento humano sea, precisamente, una sensibilidad parroquial (Sontag, hablando del porno, sugiere algo parecido). Contemplar la imagen de un mártir, por ejemplo, no “desensibiliza”. Al contrario: profundiza, intensifica la experiencia del sufrimiento ajeno. La práctica de autoflagelarse en las procesiones del vía crucis es un método disciplinado de participar en el dolor, la pasión, de Cristo. Así también participa el mártir o quien contempla las imágenes de su tortura. Rezar el rosario los martes y los viernes también es una manera cotidiana y repetitiva de contemplar el sufrimiento ajeno. La palabra *morbo* no logra capturar lo que es rezar el rosario los martes y los viernes, es decir: una contemplación repetitiva y cotidiana del sufrimiento ajeno. En términos teológicos, los martes y los viernes del rosario orientan al devoto hacia los misterios dolorosos. Uno vuelve a contemplar los misterios porque nunca se dan por completo al entendimiento humano; algo parecido y a la vez muy lejos del deseo que implica el morbo.

Pero aquí no propongo que comerse distraidamente unas papas en la escena de un crimen sea una experiencia religiosa. Lo que quiero decir, más bien, es que la nota roja existe dentro de un espectro de posibles modos de conocer el sufrimiento ajeno y que una sensibilidad religiosa amplía nuestro conocimiento de este espectro más allá de la estrecha imaginación de una esfera pública laica y liberal. Y quizás a veces la nota roja evoca lo religioso, lo que queda más allá de estas sensibilidades laicas y liberales, ya que traspasa sus expectativas de lo que deberían hacer las imágenes, por ejemplo: informar, representar, no participar.

Sin embargo, leer aburridamente o incluso ensimismado en el tianguis sobre una balacera en otra colonia no es rezar el rosario. Hay un abismo de experiencia que las separa. A diferencia de los devotos de la parroquia, quienes cuentan con una tradición concreta y estricta, los curiosos de la explanada no saben



qué hacer. No hay tradición ni hábito que rija en estos momentos. En los actos de contemplar los misterios dolorosos o de participar corporalmente en la pasión de Cristo, el arquetipo del “ajeno” implicado por el dolor ajeno es Dios. En la nota roja y sus escenas, el arquetipo del ajeno es un desconocido anónimo en la calle. Sin embargo, se antoja sugerir que hay huellas de los misterios dolorosos todavía en los misterios de crímenes irresueltos. Quizás sigamos volviendo a estas escenas porque nunca se dan por completo al entendimiento humano. Quizás haya algo misterioso del morbo. Así como en el discurso de Eugenio, la Iglesia y la nota roja quedan entretreídas, pero no por ello se vuelven equivalentes. A veces se oponen, otras veces se parecen o se confunden.



Eugenio y Antonia desempeñan con orgullo su rol como el “último eslabón” (como a menudo dice el voceador) de la gran cadena informática de la nota roja. En la sala de estar de la casa de la pareja cuelga enmarcado un recorte de periódico: una nota publicada en *El Gráfico* en 2015 que perfila el trabajo de Eugenio. Destaca una cita del voceador:

—Estoy muy orgulloso de pertenecer a esta empresa y de mi oficio, el periódico le ha dado mucho a mi familia y es un trabajo muy noble.

Mientras leemos todos juntos, me doy cuenta de que la nota contiene errores. Es cierto que Eugenio compra y vende *El Gráfico*, pero no que sea empleado del periódico. Antonia y Eugenio dirían que esos detalles mezquinos no importan; que, en términos generales, la nota es verídica. De igual modo, me fascina que la nota también dice que Eugenio recientemente empezó a trabajar de gritón; es decir que, armado con una bocina, Eugenio vocea las noticias mientras las vende, destacando los detalles de los crímenes del día anterior. La cosa es que hace ya muchos años que Eugenio dejó de gritar. De hecho, ya casi nadie trabaja de gritón. Pronto el gremio entero no será más que una leyenda urbana. No es sorpresa que un reportero quisiera capturar a semejante leyenda (todos los que nos dedicamos a esto del periodismo o las ciencias sociales buscamos algo parecido). Pero el hecho es que Eugenio, como gran parte de sus antiguos colegas, ya no es gritón. Y ese detalle no carece de importancia.

Muchos suponen que los gritones desaparecieron de la ciudad debido a la caída en las ventas de periódicos impresos. Es cierto que las ventas cayeron, pero es igual

de cierto que se siguen vendiendo periódicos impresos en prácticamente todas las esquinas de Ciudad de México. Así, la caída en la circulación de los diarios no basta, por sí sola, para explicar la desaparición de los gritones. Otro factor, no el único pero uno importante, es que el trabajo se volvió peligroso. Eugenio dejó de gritar a inicios de la primera década del presente siglo, después de ser amenazado por varias personas. “O te callas o te callamos”, le decían a menudo, cosa

que no ocurría antes. En aquellos años muchos voceadores sufrieron ataques por parte de todo tipo de agresores: miembros de mafias locales, policías (y sus lacayos informales, difíciles de distinguir de las mafias locales) y a veces también familiares de quienes aparecían en la nota roja. Aunque Eugenio ya no grita, el simple hecho de vender en las calles sigue siendo un asunto riesgoso. Conozco a varios otros vendedores ambulantes que han sido agredidos o amenazados de muerte. A algunos incluso les han quemado sus periódicos.

Y, sin embargo, Eugenio y Antonia siguen trabajando. Otra tarde, mientras venden los periódicos sobrantes del día, un aguacero nos obliga a refugiarnos. Antonia, sus nietos y yo nos apiñamos bajo las lonas al lado del puesto.

—Muchos de nuestros amigos nos preguntan por qué seguimos en esto —me dice Antonia mientras prepara huevos con salchicha en una estufa portátil—. Dicen que nomás estamos sobreviviendo.

Es verdad que Antonia y Eugenio podrían dedicarse a otra cosa. El trabajo es peligroso. Ganan muy poco. No hay días de descanso. Pero siguen con el negocio “porque [les] gusta, porque esto es lo que [son]”.

Antonia, como Eugenio, parece concebir la venta de la nota roja como una vocación que va más allá del ánimo de lucro; un llamado que quizás roza los bordes de las esferas difusas de la muerte, la historia y los misterios dolorosos de nuestra vida en común. Después de contestar mis preguntas, haciendo caso omiso a mis súplicas de que no lo haga, Antonia pone en mis manos un plato con tres tortillas rellenas de huevo y salchicha. Me como los tacos. Momentos después, sin haber probado un solo bocado, Antonia insiste en que coma más.

—No comiste en todo el día —dice—. Y aquí todos comemos. ●

MARCUS MCGEE

Candidato a doctor en Antropología por la Universidad de Chicago



ENSAYO

Prédica y práctica del payaso Plim Plim

GIBRÁN RAMÍREZ REYES

Inspiración

No puede ser de otro modo. Ese culto a la personalidad. Esa autosuficiencia moral. Esos épicos cantos futboleros destinados a alguien que con trabajos sabe patear un balón. El payaso Plim Plim, el protagonista de una serie de caricaturas que emboba a humanos de breve edad en casi todo el planeta, es una representación de Juan Domingo Perón. Lo supe una tarde de octubre de 2022, cuando Valeria, mi compañera, nos dejó a mi hijito y a mí frente al televisor. Luisi, que entonces tenía un año y medio, seguía fascinado con el payaso Plim Plim, cosa que no me parecía nociva, porque a fin de cuentas las canciones del payaso predicaban las ventajas de bañarse regularmente y las virtudes de compartir.

—¿Te has dado cuenta de que Plim Plim siempre está manejando? —le dije a Valeria—. Es una forma subliminal de decirnos que el payaso es el gran conductor. Así le decían a Perón.

—Estás loco.

—Lo digo en serio. ¿No has visto cómo le cantan sus amigos a Plim Plim? Olé, olé, olé, olé, Plim Plim, Plim Plim. Así le cantan a Cristina.

—Plim Plim es de Disney.

—Y si resulta que el creador es argentino, ¿qué me das?

Fue entonces que comencé mi indagatoria, empezando por donde se empieza siempre: Wikipedia. Allí descubrí que el creador de Plim Plim es, en efecto, argentino: nació en Buenos Aires en 1971 y se llama Guillermo Pino. Más adelante, cuando conversé con él, supe que su madre era abogada y su padre comerciante —primero de coches usados, luego de crucifijos—, pero ninguno de ellos peronista.

—Mi simpatía con el peronismo vino después —me dijo—. Empecé a vincularme más activamente con

la política después de los 30 años. Participé en una organización, creada por Mauricio Mazzón, que se llamaba Gestar.

El Instituto Gestar es el órgano nacional de formación de cuadros políticos del Partido Justicialista, el de Néstor Kirchner y Cristina Fernández; su amigo Mauricio es hijo de Juan Carlos Mazzón, un dirigente político histórico en el peronismo. Tras estudiar publicidad en la Universidad Católica Argentina, Pino montó una agencia de “marketing político”. Después, fue secretario de Prensa de la Administración Nacional de la Seguridad Social (ANSES) durante el segundo mandato de Cristina Fernández. Pino estuvo en el cargo poco más de un año y, en 2017, la Oficina Anticorrupción de su país lo denunció por su supuesta participación en un alegado desvío de recursos de la ANSES hacia medios de comunicación progobierno. La denuncia no prosperó, pero Pino, quizá por el escándalo, ha sido muy cuidadoso en distanciarse y borrar todo rastro de su paso por la política. No fue sino hasta 2020, cuando Plim Plim ya había quedado consagrado, que Pino se atrevió a compartir en Instagram la foto de un cartel que dice: *No hay timbre, grite: ¡VIVA PERÓN!*

¿Qué es Plim Plim? Héroe del corazón, conductor y propagandista

Las aventuras del payaso Plim Plim comenzaron a difundirse en América Latina en 2011, en Estados Unidos en 2013 y en China en 2017. Además del payaso, el elenco de la caricatura consiste en los alumnos de un jardín de niños-animales: Nesho (un elefante-niño), Mei Li (una gata-niña), Bam (un oso-niño), Acuarella (una coneja-niña) y Hoggie (un cerdo-niño), así como



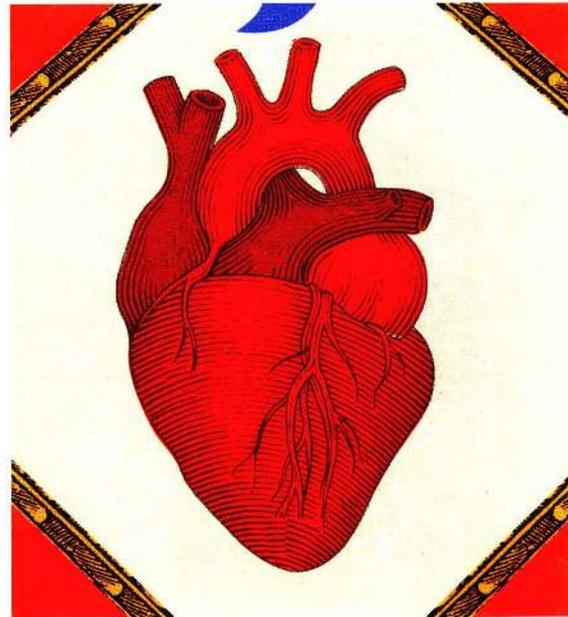
de la maestra Arafa (una jirafa). Plim Plim es el líder indiscutido de la pandilla, pero es también, a decir de sus creadores, “un héroe del corazón”.

Tenga por cierto, lector desocupado, que el órgano cardiaco es una de las referencias más importantes de la simbología peronista: Perón elaboró nada más y nada menos que una teoría política del corazón. El postulado central de esta concepción es que la verdadera fuente de las virtudes que pueden transformar la realidad no es el cerebro sino el corazón: el origen de “la fuerza creadora e incontenible del amor”, que sólo podríamos aquilatar, según Perón, si lográramos medir el tamaño del sacrificio que estaríamos dispuestos a sufrir por nuestra madre o nuestra patria.¹ Para Perón, el corazón era el repositorio de una sensibilidad más allá de la razón, donde las ideas se arraigaban más fuertemente que en la cabeza. “La democracia”, escribió, “no ha de estar solamente en la boca [...] es menester que esté profundamente arraigada dentro de nuestros corazones”.²

Si esto no basta, cabe recordar que Plim Plim es también el conductor de un vehículo mágico: Tuní, un cochecito amarillo con ojos en lugar de faros que puede convertirse en helicóptero, lancha, autobús o submarino. Para ver que nada de esto es casual, basta con citar a Perón: “El conductor no es sólo un artista que lleva; es también un maestro que forma, que enseña, que va educando y que va conformando toda la organización”.³ No es casual, tampoco, que el combustible que mueve al motor de Tuní sea la alegría; otra clave del discurso peronista. Decía el general: “Nosotros queremos que las futuras generaciones [...] *sepan sonreír desde la infancia* [énfasis mío]”.⁴ Traducidas al modo de Plim Plim, estas ideas suenan así:

Son, son, son sonrisas
 Sonrisas son
 Las que te hacen sentir mejor
 [...]
 Son pequeñas gotas de amor
 El remedio del corazón

Un conductor, ya sea presidente, payaso o propagandista, vuelve siempre al corazón. Tal fue el caso de Perón, quien se sintió llamado al poder cuando descubrió por primera vez que “mandaba sobre el corazón de muchos



miles de hombres. Ésa es, quizá, la primera condición para conducir. Es decir, actuar sobre el corazón de los hombres, no sólo sobre su voluntad”.⁵

Pero ¿cómo lograría uno mandar en el corazón? Los filósofos y los amantes se lo han preguntado por siglos sin obtener respuestas definitivas. Para Perón:

El arma de captación no puede ser otra que la persuasión, porque queremos hombres [...] movidos por una disciplina del corazón basada en la comprensión y no en las obligaciones [...] Los que se forman de la conducción deben tener el temple, la forma y todo adecuado a esa conducción.⁶

Persuasión. Ejemplo. Buenas formas. Plim Plim es en apariencia de modos suaves y buenos modales: enseña a pedir por favor y a agradecer. Pero el payaso tiene, además, vocación política: llama al diálogo, al respeto de la diferencia. El general lo explicó con claridad en la cátedra que dictó en 1951 en la Escuela Superior Peronista: “En una orden militar se dice: ‘Haga tal cosa’ y se terminó. En política [eso] no se puede hacer [...] Se debe llamar al hombre y decirle: ‘La situación es ésta. Nosotros tenemos que lograr estos objetivos. Yo he pensado que esto es lo que podemos hacer. ¿Qué le parece a usted?’”.⁷ Aunque se giren instrucciones, se debe tomar el parecer del ejecutor, para que éste se sienta

¹ Perón, J. D. *Doctrina Peronista*, Sindicato de Luz y Fuerza de la Patagonia, Chubut, 2011, p. 39.

² *Ibidem*, p. 69.

³ Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, p. 209.

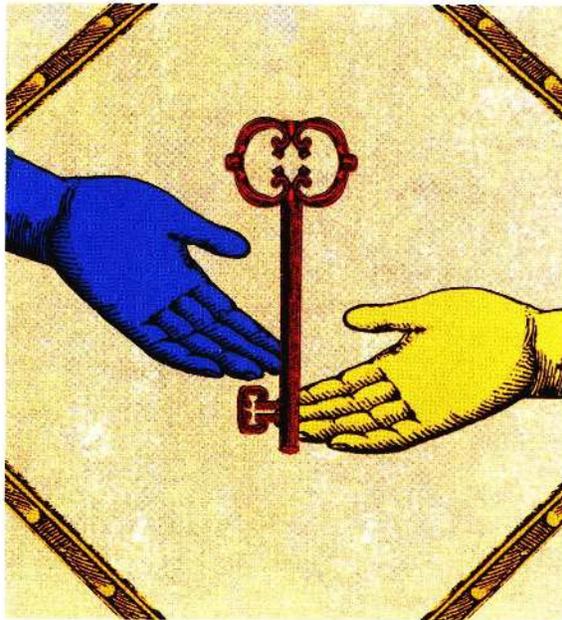
⁴ Perón, J. D. *Doctrina Peronista*, Sindicato de Luz y Fuerza de la Patagonia, Chubut, 2011, p. 93.

⁵ Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, p. 102.

⁶ *Ibidem*, p. 107.

⁷ *Ibidem*, p. 161.





parte de la acción, incluso si el objetivo es indicar el camino a seguir. En la cátedra de Plim Plim el mensaje aparece en otra forma:

Si me gusta que me escuchen,
tengo que escuchar.
Las palabras muy distintas
pueden dialogar.
[...]
Aprender a respetarnos
nos hará crecer.

Plim Plim viste un traje rojo de cuerpo entero, tiene el pelo azul, usa una capa amarilla y botas negras, con uno que otro manchón blanco por aquí y por allá. El emblema del corazón le cubre todo el pecho, para que nunca lo olvidemos. Hasta ahí está todo bien: allá Plim Plim y su libre desarrollo de la personalidad. La cosa es que cuando la letra de la ya mencionada canción, *Olé, olé, olé*, se refiere a Plim Plim y los niños-animales comienzan a cantarle vítores, una serie de destellos sobrenaturales —que aquí llamaremos “la gracia”— comienza a emanar del payaso. Cuando tocan a los niños-animales, éstos pasan de tener ropa normal a otra más pintoresca con los siguientes colores: rojo, blanco, azul, amarillo y verde. Si no hubiera verde, podría tratarse de los colores primarios. Pero lo hay,

de manera que los niños-animales ahora visten todos los colores del Partido Justicialista: los colores del peronismo. Ya sea que su objetivo fuera predicar el peronismo o solamente el nacionalismo argentino —el escudo justicialista es apenas una estilización del escudo argentino— resulta innegable que el payaso logró el más grande éxito al que puede aspirar un propagandista: la conversión casi inadvertida.

Debo disculparme de antemano con sus devotos por decirlo, pero a veces los discursos del general Perón resultan medio de hueva. Escenificados con música y puestos en boca de unos adorables animalitos infantiles, por otro lado, caen mucho más simpáticos. Frente a Plim Plim, uno no levanta las defensas del pensamiento crítico, sino que sólo escucha algo que de entrada parece sensato. Como reza el título de una de sus canciones: *Compartir es la llave*, la clave de toda la prédica moral del payaso. Lo mismo puede decirse de Perón, quien insiste en la importancia de fomentar los “principios de colaboración social, con objeto de robustecer los vínculos de la solidaridad humana”.⁸ Sigue el general: “No puede haber conducción sin acción solidaria. [...] Cuando todos los hombres piensan de una misma manera y sienten de un mismo modo, la solidaridad viene sola”.⁹ Todo es medio rimbombante, lo sé. Quizá sea por eso que Plim Plim prefiere ir por partes, como el carnicero:

Compartir, compartir
Es la llave para abrir
Un tesoro de verdad:
El amor y la amistad.
Compartir, compartir,
Con amigos soy feliz.
Creceremos, crecerás.
Serás grande de verdad

Está claro: hay que compartir para crecer, para alcanzar la verdadera grandeza. Sin embargo, no se trata de compartir indiscriminadamente. Quizá la lección más importante que enseña Plim Plim es que el colectivismo debe promover el bien, no por buen samaritano, sino en pos de la grandeza. Si el general Perón dice que “fieles al mandato de Dios, hemos de practicar

⁸ Perón, J. D. *Doctrina Peronista*, Sindicato de Luz y Fuerza de la Patagonia, Chubut, 2011, p. 142.

⁹ Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, p. 246.



la solidaridad ideal, hacer el bien por el bien mismo, hacer el bien sin mirar a quien”,¹⁰ Plim Plim dirá:

Haz el bien y no mires a quien,
Tu corazón se alimenta y crece.
Haz el bien y no mires a quien,
A ti también te hace bien.

El aspecto genuinamente radical del planteamiento peronista es su sinceridad: no llama al colectivismo de dientes para afuera, como podría hacer cualquier oligarca que se la pasa diciendo que es bueno compartir al mismo tiempo que evade impuestos.¹¹ Ser solidario —que no es sólo compartir, sino también estar dispuesto a colaborar con los demás en pos de sus metas— nos dota de una ventaja estratégica en el juego de la política. El llamado peronista a compartir es tan genuino como racional. Como lo muestra la teoría antropológica, la reciprocidad en el intercambio es la única forma de establecer confianza. En el siglo XX, cuando los colectivos políticos se conformaban por cientos de miles de personas, la generación de confianza por medio de la solidaridad proveía al conductor de una efectividad inalcanzable por otros medios.

Veamos, a guisa de ilustración, el caso de México. En una de sus peores conferencias de prensa —y sin duda distorsionando las enseñanzas de los grandes conductores del siglo XX, así como del canon socialista-democrático—, el presidente Andrés Manuel López Obrador dijo que “ayudando a los pobres va uno a la segura, porque ya sabe que cuando se necesite defender [...] se cuenta con el apoyo de ellos [...] No es un asunto personal, es un asunto de estrategia política”. Todo mundo lo entendió como una descarada confesión del uso clientelar de los programas sociales, pero es probable que el presidente se refiriera a algo más profundo, aunque no fuera capaz de explicarlo. Recurrir al Gran Conductor podría haber sido de utilidad. En lugar de decir que dar dinero a los pobres permite mayores seguridades políticas, Perón insistía en la importancia de “establecer una escuela política moderna que nos lleve a la utilización de nuevas formas, y cuando los hombres comiencen a darse cuenta de que, con el progreso general de todos, ellos también progresan, se darán cuenta de que es mejor pelear en conjunto”.¹² En palabras de Plim Plim:

Ayudando, ayudando, vamos a crecer,
con fuerza y sonrisa lo vamos a hacer.
Ayudando, ayudando, somos mucho más,
dando alegría crecerá la amistad.

Para gestionar lo colectivo, el conductor y aquéllos a quienes conduce deben actuar de forma *organizada*. Todos los grandes conductores del siglo XX, desde Lázaro Cárdenas hasta Jorge Eliécer Gaitán, estuvieron obsesionados con la organización: había que organizar el mundo del trabajo y los sindicatos, el mundo rural a través del reparto agrario, el mundo industrial para sustituir importaciones y el mundo de la política para conservar el poder y seguir desarrollando al país.

En los casos de Perón y de Cárdenas, es posible que el imperativo de la organización fuera el producto de una formación militar. Por su parte, Gaitán atestiguó su poder en la Italia fascista y se planteó hacer algo parecido, pero para otros fines y de otro modo. Aun si las ideologías planteaban metas muy distintas, los medios para conseguir los grandes cambios ambicionados quedaban claros. Como Perón, todos estos conductores entendían que:

La organización es sin duda el imperativo más importante de estos tiempos [...] Organización del Estado, organización del trabajo, del descanso, organización en todos sus aspectos, para que cada uno de los argentinos pueda acumular en el futuro una felicidad material mayor para él y para los hijos.¹³

Sin organización, la política suele derivar en el caos. O, para citar un regaño del Gran Conductor, que para ser apreciado cabalmente debe entonarse con acento argentino:

[Los problemas surgen cuando] el que está arriba se mete en lo de abajo o el de abajo se mete en lo de arriba o en lo de al lado; el que está en el gobierno se mete en la política y el que está en la política se mete en el gobierno. Esto es una acción de conjunto que manejamos de acuerdo, respetando en cada caso lo que hay que respetar [...] Cada uno en su conducción y todos de acuerdo.¹⁴

Lo de arriba, arriba; lo de abajo, abajo; la política y el gobierno cada uno por su lado. O, si prefieren, aquí

¹⁰ Perón, J. D. *Doctrina Peronista*, Sindicato de Luz y Fuerza de la Patagonia, Chubut, 2011, p. 45.

¹¹ Nota para Guillermo Pino: ojalá que Smilehood no haga esto, porque toda la ayuda social de Plim Plim se ve bastante linda.

¹² Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, p. 106.

¹³ Perón, J. D. *Doctrina Peronista*, Sindicato de Luz y Fuerza de la Patagonia, Chubut, 2011, p. 57.

¹⁴ Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, p. 157.



está la versión de Plim Plim: “¡Cada cosa en su lugar! / ¡A guardar! ¡A ordenar!”.

El payaso, como Perón, procura el orden. Dicho esto, ninguno de los grandes conductores del siglo XX latinoamericano suscribiría el orden de la “ley de hierro” de las oligarquías. Todos ellos retaron a las élites vigentes para romper los ciclos oligárquicos normales. Eso sí, los grandes conductores creían que organización = orden = jerarquía, sin que esto quiera decir que se gobierne para el beneficio de quien manda. Según lo estableció la teoría política clásica —y en la del neozapatismo, aunque no de la misma forma— el amor paternal, por ejemplo, consiste en mandar en beneficio del que obedece, aunque la autoridad se ejerza verticalmente. En una formación similar se cifra la pareja jerarquía-democracia: poder ejercido jerárquicamente, pero en beneficio del que ocupa el fondo de la jerarquía.

Para Perón, la jerarquía debe establecerse primero en las prioridades: “Los amores que todo hombre bien nacido debe tener permanentemente en su pecho: amor a Dios, a la Patria y al Hogar”.¹⁵ Aquí no hay ninguna novedad: incontables filósofos de todo tipo han observado que las virtudes morales intentan imitar al amor. En la concepción del Gran Conductor, Dios, Patria y Hogar terminan por fundirse, pues “debemos considerar a nuestra Patria como una gran familia, donde [...] todos trabajamos para ayudar a la salud y el bienestar de todos los demás”.¹⁶ Si aceptamos estas premisas, veremos de inmediato que cualquier acción llevada a cabo bajo el mandato de este Dios peronista, a un tiempo patriótico y familiar, es honorable y demanda de nuestro mejor esfuerzo:

Cuenta la historia que cuando el famoso Epaminondas, por haber perdido una de sus batallas, fue degradado del ejército y encargado de la limpieza de la ciudad de Tebas, nunca esta ciudad estuvo tan limpia. Esto es lo que debemos inculcar en los peronistas. De otra manera la conducción se dificulta.¹⁷

La mención a Epaminondas es importante porque nos permite desentrañar el fondo del llamado peronista a la disciplina. El personaje en cuestión fue un político y militar a quien nuestra época ha olvidado casi por completo, pero quien jugó un papel importantísimo en la Grecia antigua. Degradado de su alto rango en el ejército de Tebas a causa de las calumnias e intrigas de sus adversarios, Epaminondas se disciplinó para luchar como soldado raso, dando un ejemplo de virtud que después le ganó el derecho a regresar al mando, a la conducción.

Mi abuelita diría que, seas lo que seas, trabajes en lo que trabajes, por chiquito o deshonesto que eso parezca a los demás, debes hacerlo lo mejor que puedas, mejor que nadie, y agradeciendo tener esa tarea, de modo que destaques, seas útil a los demás y puedas, en consecuencia, llegar más lejos de lo que cualquiera auguraría. Se trata de una formulación más republicana que democrática, puesto que, más que reivindicar la superioridad de la mayoría, establece la importancia del papel que desempeña cada sector de la sociedad, encumbrado o defenestrado de origen o por circunstancia, pero que puede cambiar su sitio de acuerdo con su virtud. En ese sentido, implica que “ni el más humilde de los artesanos ni el más encumbrado de los señores puede hoy desentenderse de los problemas fundamentales. Cada uno forma un piñón de ese enorme engranaje que es la nación, y en el futuro cargará con la responsabilidad si fracasamos o compartirá la gloria”.¹⁸

El general Plim Plim, por su parte, dice algo parecido. El mensaje, a grandes rasgos, es que juntos —cada uno en su diferencia, pero con cierto orden— nos divertimos más y somos más felices:

Es más divertido, es mucho mejor,
todo el arcoíris, que sólo un color.
Es más divertido, do re mi fa sol
que sólo cantar do do do do do do.

Somos diferentes, el mundo es así
éste será el juego que hay que descubrir.

Pero eso no es todo: juntos y disciplinados también somos imbatibles. Va primero en palabras de Perón:

¹⁵ Perón, J. D. *Doctrina Peronista*, Sindicato de Luz y Fuerza de la Patagonia, Chubut, 2011, p. 45.

¹⁶ *Ibidem*, p. 41.

¹⁷ Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, p. 107. Es probable que Perón se refiera a la situación en que se encontraba cuando asistió al rescate de Pelópidas e Ismenias en el 368 a. C., único año en que no fue beotarca.

¹⁸ Perón, J. D. *Doctrina Peronista*, Sindicato de Luz y Fuerza de la Patagonia, Chubut, 2011, p. 53.





Nadie puede negar que hoy tenemos [...] una superioridad extraordinaria sobre todos nuestros adversarios [...] en verdad, con la superioridad que tenemos, deberíamos ser como una aplanadora. Sin embargo, a veces la “aplanadora” forcejea [...] Eso ocurre simplemente porque todavía en el movimiento peronista no están en pleno desarrollo la doctrina, la teoría y las formas de ejecución. [...] Falta todavía dentro del peronismo una unidad de concepción y una unidad de acción. Tenemos la aplanadora, pero el volante está en un lado, la casilla en otro, el que maneja en otro; y eso no anda. *Hay que juntar todo, ponerlo en su lugar y hacerlo marchar. Entonces aplastaremos a nuestros adversarios [énfasis mío].*¹⁹

Aquellos infantes y despistados que necesiten de una formulación más didáctica pueden acudir a la siguiente canción —¡un rap!— de Plim Plim:

Una mano sola no puede sonar
Pero las dos juntas dicen plaf, plaf
[...]
Somos un equipo listo para ayudar
Si juntamos nuestras fuerzas, nadie nos podrá parar
[...]
Con tus manos y mis manos, más las manos de Él²⁰
Formaremos un equipo imposible de vencer

¹⁹ Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, p. 110.

²⁰ La mayúscula corre a cuenta mía.

Hemos llegado a la hora de la verdad. Si bien los adultos solemos exhortar a los niños a decir siempre la verdad, el mismo imperativo presenta ciertas ambigüedades para los conductores. Hasta ahora, toda la prédica moral del Gran Conductor podría ser igualmente militar: un héroe del corazón, que es también conductor, nos convoca a convertirnos, con alegría, en solidarios y compartidos, pero también, y quizá más importante, a organizarnos: a ser ordenados, disciplinados y respetuosos de la jerarquía.

De allí la importancia del giro propuesto por Perón. El general estaba dispuesto a poner en riesgo el funcionamiento de la maquinaria de la organización colectiva si hacerlo resultaba necesario para defender un valor esencial: el de la verdad. No existe ninguna garantía de que ese valor triunfará, al menos no antes del Fin de los Tiempos, pero la verdad resulta de igual modo indispensable en la política moderna, porque allí es menester construir sujetos colectivos —*masas*, las llamaba Perón— y, para ello, tengo que repetirlo, es necesario construir confianzas duraderas. Si Maquiavelo consideró a la mentira como un medio para proteger valores más elevados, la circunstancia forzó a Perón a constatar la necesidad opuesta. En sus palabras:

Primero hay que formar el contingente que se va a conducir, porque con el conductor solo no se conduce nada. [...] ¿Cómo actuamos nosotros para formar ese contingente? [...] La primera regla que yo cumplí fue decir la verdad y actuar sincera y lealmente, porque sabía que la masa estaba descorazonada por la falta de sinceridad [...] Le prometían todo y no le daban nada. Entonces yo empleé un sistema distinto. No prometer nada y darles todo. En vez de la mentira, decirles la verdad.²¹

O, en la traducción de Plim Plim:

Siempre siempre la mentira
pierde contra la verdad,
porque tiene patas cortas
nunca nunca llegará.

La verdad es deseable desde un punto de vista moral, obviamente, pero también político: no se trata sólo de que pasados los torbellinos del tiempo la verdad siempre gana, sino de que sin verdad no se construye confianza, sin confianza no se construye voluntad colectiva y sin voluntad colectiva no se puede triunfar.

²¹ Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, p.101.



La conducción en la práctica o el retorno de lo reprimido

Hasta aquí podría parecer a todos que el loco soy yo, tal como dice Valeria, y que quiero hacer pasar unas cuantas nociones morales compartidas por toda la gente sensata por doctrina peronista. Tal es la opinión de Pino, quien dice ser lector menos de teoría política que de libros de “autoconocimiento” —su escritor favorito es el uruguayo Alejandro Corchs Lerena, un hijo de desaparecidos que escribe textos de sanación personal y dice ser un “custodio de la Sabiduría de los Pueblos Originarios de América”— e insiste en que Plim Plim “no representa a ningún partido político”. Por si esto fuera poco, sospecho que en el mundo occidental una mayoría suscribiría los postulados morales del líder político y supuesto héroe infantil que, como Perón, defiende “los valores morales porque son los únicos eternos”. Ésa es una característica fundamental de los liderazgos de masas eficaces: hacen pasar su prédica moral como sentido común.

Sin embargo, Plim Plim se comporta de un modo distinto al que predica. Por una parte, sus incongruencias y sus excesos delatan su más que claro intento por imitar a Perón. Por otra parte, el intento de actualizar un personaje inspirado en un gran conductor del siglo XX y sus resultados concretos dicen mucho sobre nuestro tiempo.

Lo primero que hay que establecer es que Plim Plim es un dios (sí, lo sé, suena descabellado, pero no se me acelere). Aunque sus creadores lo definen como “héroe”, la verdad es otra. Un héroe, ya sea humano o semidiós, es falible y subordinado a los dioses; Plim Plim nunca se equivoca y no tiene a nadie por encima. Arafa, la supuesta maestra jirafa del supuesto jardín, no tiene poder sobre él: no le niega nunca un permiso ni le castiga como hace con las demás infancias-animales. Un día, por ejemplo, Arafa cumple años. Las alumnas y los alumnos le llevan regalos, pero empiezan a competir por establecer quién ha llevado el mejor. La maestra jirafa se molesta y decide que no aceptará ningún regalo. Entonces, Plim Plim, el verdadero virtuoso, el verdadero superior, hace de intermediario y resuelve la situación. Plim Plim es quien resuelve el problema, en quien cabe la prudencia, el que conduce con acierto.

Si Plim Plim fuera un héroe, estaría lejos de saberlo todo, de poderlo todo, de estar en todos lados sin que su presencia se advirtiera. Los héroes, incluso aquellos que se caracterizan por su similitud con los dioses,

dejan clara siempre su debilidad; Superman, por ejemplo, aunque pueda parecer omnipotente, no lo es: sucumbe ante la kriptonita. Batman es todavía más ordinario: como los abogados corruptos que pagan a los funcionarios menores de los poderes judiciales, Batman depende de sus relaciones con un departamento de policía. Plim Plim es distinto. Algunas veces aparece asomado en las ventanas del jardín de niños donde sus seguidores realizan su vida cotidiana o paseando más o menos lejanamente de donde están los otros niños, los radicalmente distintos niños-animales. Siempre que los infantes hacen algo inapropiado, que la tragedia los asola o que se entristecen, Plim Plim aparece para salvar el día. A diferencia de Batman o de Superman, Plim Plim se basta a sí mismo. Está enterado siempre, resuelve siempre las cosas: es un mago sin limitaciones. Es, lo repito, un dios, y uno poco respetuoso del libre albedrío.

Fuimos testigos de cómo Plim Plim llama a la escucha y a la persuasión, a pensar en el otro, compartiendo el juicio de Perón de que “el exceso de individualismo había llevado en nuestro país a la disociación”. Pero el colectivismo y los llamados a compartir se dan, en los hechos, de formas tiránicas y muy poco persuasivas, que hacen gala de un autoritarismo moral insostenible. En un capítulo sobre los videojuegos, por ejemplo, Hoggie, supuestamente un niño-cerdo malhumorado, se niega a compartir un videojuego con los demás. Comienza entonces una persecución de todo el colectivo en contra suya, que termina con la dramática destrucción de objeto de la discordia y un evidente daño físico para el cerdito. Parece improbable que en algún punto el guionista se hubiera planteado respetar la individualidad de alguno de los animales-infantes, escucharlo, modificar las reglas para compartir o los turnos para hacerlo. El mensaje no es persuasivo sino impositivo: si no compartes del modo en que los demás lo quieren, te chingas, te persiguen y destruyen tus cosas valiosas. Encima, los otros niños y las otras niñas culpan a Hoggie. “Hoggie”, dice Arafa, “los juguetes son para compartir”. En esto discrepo: los juguetes no son para compartir, a veces son solamente para jugar, sobre todo si son juegos individuales y a alguno le parecen más interesantes que a otros.

Ésta es una estructura recurrente en los capítulos: si Bam y Mei Li, por ejemplo, quieren jugar por su parte con un hula-hula, otro artefacto perfectamente individual, deben enfrentar la condena de sus compañeros, menos talentosos en su manejo, y, del mismo modo

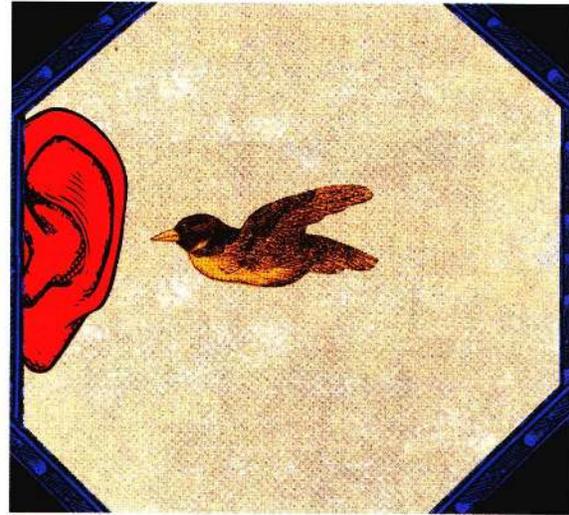


que en el caso anterior, el daño a los objetos de la discordia: en este caso, el hula-hula se estropea. Para remediar el asunto, Plim Plim lleva a todo el colectivo a un parque temático de hula-hulas donde no faltan aros para que todos jueguen como les dé la gana. Sin embargo, los creadores de Plim Plim estiman que ese momento es propicio para portarse mezquino: los niños-animales no reciben un aro para cada quien, lo que sería un santo y generoso remedio. La lección es clara: si no comparten cuando los demás lo quieren, no podrán divertirse. Otra vez, los hula-hulas se vuelven inutilizables, flácidos como espaguetis recocidos en las cinturas de Bam y Mei-li, quienes en ese momento realizaban suertes de forma virtuosa.

En una videoconferencia, Guillermo Pino, el creador de la caricatura, me dijo que él prefería decir que el mensaje era que, si no compartes, las cosas no funcionan. Es una caracterización que admitiría si no fuera porque, de inicio, las cosas funcionan aunque sean utilizadas individualmente. Si el mensaje no fuera el castigo, las cosas no servirían de entrada o servirían hasta que los niños-animales alcanzaran un acuerdo para compartirlas por turnos o lo que fuera. Pero no: se trata de dar y después quitar; de castigar y, a veces, humillar.

Disfrazada de persuasión, la coerción aparece una y otra vez. Recuérdese que el vehículo de Plim Plim se llama Tuni y su combustible es la alegría. En una ocasión, Tuni no arranca. Plim Plim explica que si los niños no hacen con alegría lo que él dice, Tuni no encenderá. El episodio muestra el flanco más antidemocrático de la toma de decisiones por consenso: basta que uno de los niños-animales no obedezca para que nadie pueda transportarse. El chantaje y el poder son suficientes para que el niño-animal desobediente (Hoggie otra vez) cumpla con las instrucciones de Plim Plim por accidente, se alegre y, sólo entonces, Tuni avance. En este momento Plim Plim muestra que ha logrado su misión inicial: mandar sobre el corazón, tarea fuera del alcance de los héroes, pero no así de los dioses.

Más que solucionar problemas y enseñar lecciones, a Plim Plim le gusta mostrar poder desmesuradamente. Si bien es dispendioso —y eso podría llevar a pensar que sigue el mandato del general Perón que más les gusta citar a los enemigos del populismo: “Dé al pueblo [...] todo lo que pueda [...] tratarán de asustarlo con el fantasma de la economía [pero] es todo mentira”—, el dispendio de Plim Plim, a diferencia de aquel a quien se llama Gran Conductor, es primordialmente para mostrar y no necesariamente para dar. Si unas galletas se manchan de pintura, Plim Plim no hace magia para

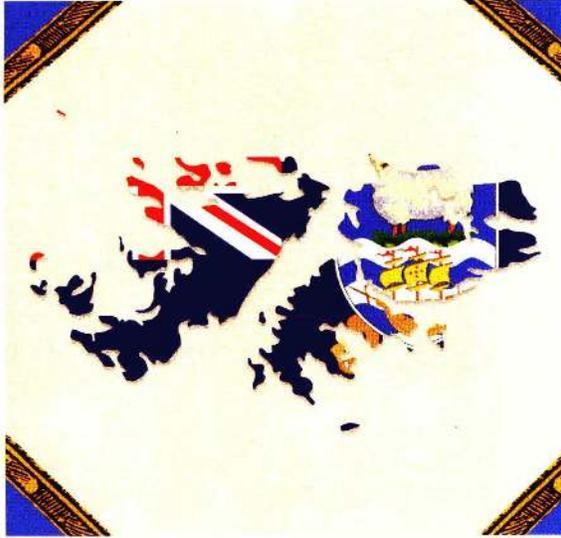


reponerlas, procediendo a dar después su lección sobre la higiene, sino que elige una opción mucho más complicada: lleva a los niños a un mundo de postres donde hay galletas por doquier, gloriosos ríos de té y chocolate: un mundo al que los niños-animales no podrán acceder en todo su esplendor sino hasta que obedezcan a Plim Plim. Hay desmesura en todos lados: parques temáticos de videojuegos, de libros, del viejo Oeste, de castillos medievales, siempre más de lo que se necesita, siempre derivado del poder infinito de Plim Plim, quien sólo permite acceder al reino a aquellos que obedecen sus indicaciones. Que estas indicaciones casi siempre parezcan correctas, hechas para el bien de todos, no quita que más que indicaciones son órdenes.

Para que nunca se olvide de dónde ha salido toda esta abundancia, los distintivos de Plim Plim —la silueta de su peinado y su emblema de corazón, equivalente a la S estilizada de Superman— aparecen en cada uno de los parques temáticos del mundo mágico, hasta en los objetos más insospechados: en la pasta de dientes, en los semáforos, en los teclados y el tambor, en un juego de té, en la copa del mundo, en monitores y pantallas, en las bocinas y los pasteles, en los puentes que cruzan ríos y en los camastros, en la canasta para el picnic y en las gorras, en el carrito ambulante de pizza y en la pizza misma, en un húmeran y en una cabina de teléfono a la usanza de las que utilizaba Clark Kent, en una proyección en el cielo a la usanza de las de Batman, en el xilófono y las bocinas, en el saxofón y los escudos caballerescos. El culto a la personalidad, una vez visto, se vuelve imposible de ignorar.

El elemento que más incrimina a Plim Plim, sin embargo, es la tan extraña como incómoda presencia de un acompañante ajeno al jardín de niños. Hay un





pajarito chismoso que se llama Wichiwi y que tiene por oficio ser el soplón que le cuenta todo a Plim Plim, para que éste decida si hay algún problema o alguien cometió alguna falta. Fue Wichiwi, por ejemplo, quien le dijo a Plim Plim que Hoggie no quería compartir un videojuego. Y aunque no siempre es Wichiwi la fuente de información de Plim Plim —recuérdese que a veces se entera sin más: el niño-dios tiene algo de omnisciencia—, el payaso frecuentemente recurre a sus labores de vigilancia, a su entrenado ojito de pájaro espía. Wichiwi es, sin duda alguna, una apología del espionaje que tiene raíces muy hondas en el pensamiento peronista.

Juan Domingo Perón habló, en público y en privado, de la importancia que recoger información tiene para los conductores. En público, por ejemplo, estableció que “el noventa por ciento de los errores cometidos en la conducción [...] estriba precisamente en un conocimiento imperfecto [...] de la situación”; que “la primera ayuda para el conocimiento viene de la información, por todos los medios posibles, desde el informe parcial hasta la percepción propia y visual” y que se trata de una “tarea de los rastreadores que van rastreando y trayendo todo lo útil”.²²

En la práctica, sin embargo, la inteligencia en tiempos del primer peronismo operaba como Wichiwi: se arreglaba y vestía con lo necesario para camuflarse y estar atenta a los clubes, bares, reuniones, y posteriormente

²² Perón, J. D. *Conducción política*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2011, pp. 127, 128 y 130.

delataba a quienes daban muestra de ser “elementos contrarios al régimen”, a quienes muchas veces el gobierno detenía, despedía de sus empleos en la función pública y, dado el caso, sometía a un puntual seguimiento físico. Información, pues, para hacer el bien sin mirar a quien, en general, por el bien de todos.

Ya se sabe, sin embargo, que lo que se dice en público tiene siempre matices diferentes en la intimidad y en la sinceridad con quienes uno conoce. Por eso conviene también asomarse a la correspondencia del general Perón, donde la forma de proceder queda un poco más clara. En 1967, desde un peronismo acosado por el gobierno y con una total tranquilidad moral que trasluce en la carta —la tranquilidad del bienintencionado y del acosado—, Perón lo dice con todas sus letras:

Existe, sin duda, todo un plan de [nuestros adversarios] utilizando a los propios elementos susceptibles del peronismo, para actuar como agentes de la disociación al servicio del enemigo [...] Hay que crear una suerte de policía peronista de contras espionaje que, actuando dentro del Peronismo, se encargue de “limpiar” a los sospechosos.²³

Plim Plim explica el método de vigilancia del gran hermano, del gran chismoso, en una canción que relata el reporte del pájaro:

Me contó un pajarito que estaba volando
que vio un elefantito que estaba estudiando,
que vio una conejita que estaba pintando,
[...]
Me contaron mis amigos que estaban paseando
que vieron un pajarito que estaba silbando.

Wichiwi vigila a todos; todos vigilan a Wichiwi. Todos reportan a Plim Plim, pero nadie lo vigila a él, y él no le reporta a nadie. Todo es por el bien de todos.

Un último exceso del payaso Plim Plim, delator de su naturaleza, quedó evidenciado en un video publicado en YouTube en noviembre de 2022. Después de la muerte de la reina Isabel, el canal oficial de Plim Plim en la plataforma de video publicó su versión de una canción infantil conocida: “El puente de Londres se va a caer”. La canción, debo repetir, se colocó en noviembre,

²³ Perón, J. D. “Carta a Bernardo Alberte (IV)”, en *Perón 1967. Correspondencia, entrevistas, escritos, mensajes*, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2020, p. 131.



una vez que hubo pasado el duelo por la muerte de la reina. Para entender la relación entre estos hechos, basta con recordar que el código que el secretario de la reina utilizó para comunicar a Liz Truss, entonces primera ministra, la muerte de la jefaza monárquica fue: “El puente de Londres ha caído”, que es también como se conoce al protocolo que entra en acción en cuanto se notifica del deceso.

La canción que contiene esa frase, la misma que canta Plim Plim, data del siglo XVIII y evoca una catástrofe y una derrota abstractas, con un sentimiento tan vivo en la memoria colectiva que, cuando algún equipo de fútbol londinense recibe a otro, la fanática visitante canta entre burla y amenaza una versión de esa tonada. Un conocedor de la materia (Guillermo Pino es un evidentiísimo futbolero) no podría ignorar estos hechos. Después de la muerte de Isabel II, las redes sociales de Argentina se llenaron de festejos que desentonaron con el aire fúnebre de buena parte del mundo. No es difícil adivinar por qué: en 1953, durante el gobierno de Perón y el reinado de Isabel, Argentina quiso comprar las islas Malvinas o al menos negociar un acuerdo que las convirtiera en territorio soberano argentino. Eso no sucedió, entre otras cosas porque, después del último intento, veinte años después, Perón murió.

En todo caso, tras la muerte de Isabel II, Plim Plim dejó pasar octubre y en noviembre se comportó, con algo de sutileza todavía, como una mezcla de *hooligan* y barra brava y entonó “El puente de Londres va a caer”. Pino me dijo que eso era una casualidad. Para mí es clarísimo que aquí Plim Plim se la voló, entre otras cosas porque metió a mi hijito a sus grillas, por legítimas que sean, sin avisar y sin que él tuviera manera de saber. Luisí ha elegido por ahora abrazar a Leo el Explorador y rechazar al falso héroe del corazón, al niño-dios tirano de malos sentimientos disfrazados con buenos modales. Pero miento. La elaboración de este ensayo tuvo como efecto colateral recordarle a Luisí que le fascinan las canciones del payaso. No parece que esta vez la afición vaya a ser transitoria. Amablemente, Guillermo Pino permitió a Luisí convivir con Plim Plim en un espectáculo que dio en Torreón. En este momento lo escucho cantar: “Tu tu tuni”.

Cuando empecé este ensayo quise hacer un homenaje a una notable obra de propaganda encubierta, pero a lo largo del camino no pude evitar criticar a Plim Plim y enemistarme con algunos de sus rasgos. Espero, no obstante, que nadie se confunda: no tengo querrela con él ni la sublimo aquí ante la imposibilidad de gritarle cosas a la pantalla como hacía mi abuelita. En realidad, no me preocupa Plim Plim por sí mismo; no me

parece un experimento malintencionado ni un intento real de adoctrinamiento, sino apenas una caricatura inspirada en el superhéroe (y también supervillano) favorito (o menos favorito) de millones de argentinos y en el arquetipo del dirigente populista. He llegado a la conclusión de que Plim Plim sólo preocupa porque dice mucho más sobre el espíritu de los tiempos que lo que sus creadores buscaron.

En distintos momentos de la vida uno hace algo distinto de lo que cree que hace o quiere hacer. A veces, las buenas intenciones derivan en resultados desastrosos. Puede ser que algo parecido le suceda a Plim Plim, quien aspira a enseñar a compartir pero, siendo él el único niño humano en la historia de sus aventuras, con su ejemplo concita más bien la identificación de nuestros humanitos con él mismo, no con los niños-animales que se portan bien y son los receptores de toda la enseñanza del payaso. Plim Plim no enseña a compartir: enseña a enseñar a los demás a compartir y a castigarlos si no lo hacen. No me extrañará mucho cuando, llegado a los 5 años, Luisí me conteste un día, después de que yo lo invite a la solidaridad, “que compartan los demás, papá, yo quiero ser Plim Plim”, y entonces tendremos esta discusión para la que me preparo con la escritura de este ensayo.

Plim Plim tiene mucho en común con los grandes y pequeños autoritarios de nuestros días, esa amplia gama que va de Trump a Bolsonaro, de Ortega a Bukele. Todos creen que imitan a los grandes conductores de pueblos que hubo en el pasado; intentan hacerlo con los recursos que tienen, como se imaginan y como pueden; pero se comportan en realidad como malas imitaciones. Terminan por parecer payasos infantiles, narcisistas autoritarios que se creen dioses y magos, cuyos trucos son creíbles sólo en un espacio controlado como un jardín de niños: en sus medios o en sus clientelas. Igual que Plim Plim, los autoritarios de nuestros días tienen —sin siquiera advertirlo— todos los defectos y ninguna de las virtudes de los grandes conductores. Plim Plim tiene, sin embargo, varias ventajas por encima de los tiranuelos de hueso y carne: sabe a quién quiere imitar, lo intenta esmeradamente, con evidente conocimiento de la historia y formación política pero, sobre todo, asume su condición de caricatura y —al menos hasta ahora y que sepamos— no hace daño a nadie. ●

GIBRÁN RAMÍREZ REYES

Ensayista y profesor de Ciencias Sociales

No sobra decirlo: este ensayo no habría sido posible sin la esmerada colaboración de Valeria López Luévano y Luis G. Ramírez López.

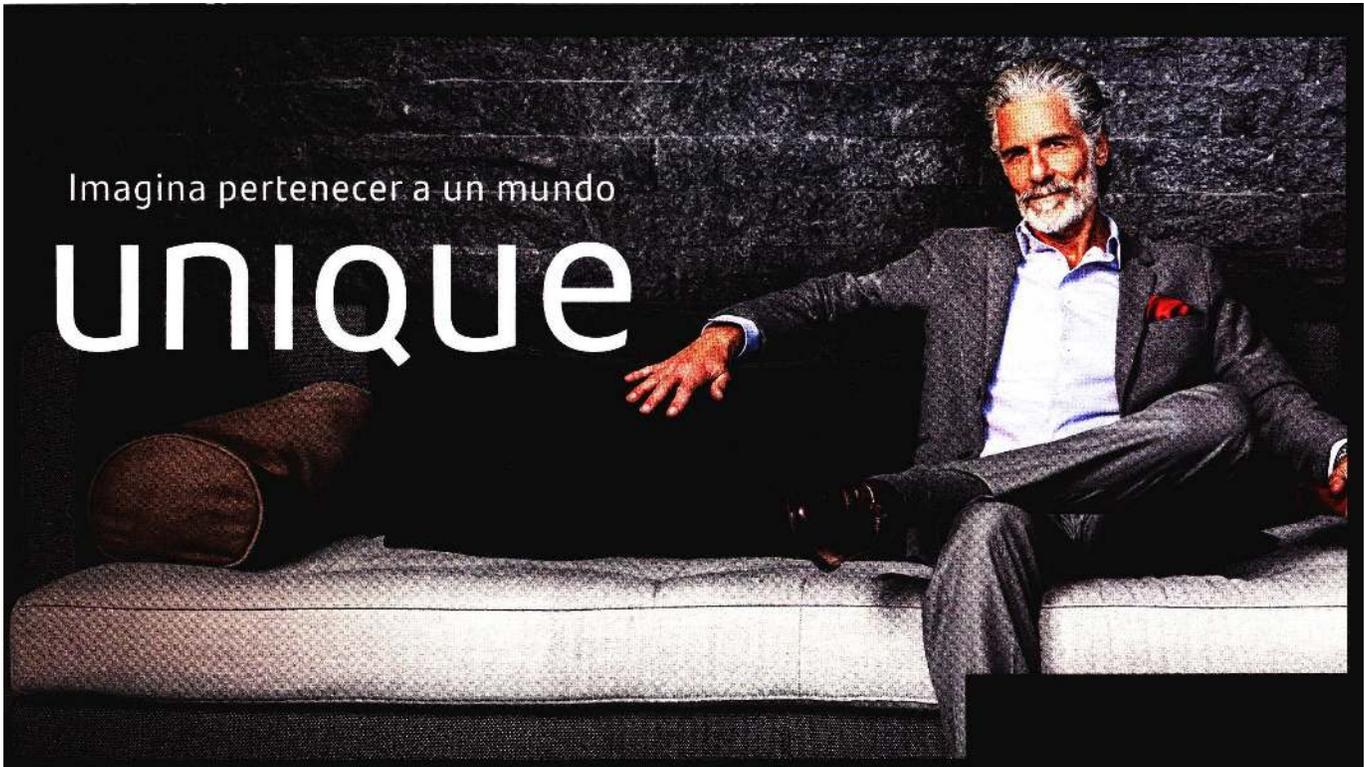


BRILLE O LLUEVA



"Diga... no, el rey no está
y, evidentemente, yo no soy su recadero".





Imagina pertenecer a un mundo
unique

Imagina que tienes acceso a viajes inolvidables, a experiencias y oportunidades únicas, diseñadas solo para ti.

Imagina sentirte realmente reconocido, y todo gracias a los puntos que te dan las mejores tarjetas.

Presentamos Santander Unique Rewards.

Para entrar a la plataforma, ingresa a SuperMóvil > Mis beneficios > Unique Points



www.uniquerewards.santander.com.mx

unique
REWARDS



Promedio ponderado del total del portafolio de tarjetas de crédito sin IV, CAT promedio **79%** calculado al 1 de enero de 2023, tasa de interés promedio ponderada por saldo **60.3%** anual variable, comisión promedio anual \$3,829.00 sin IVA. Las tarjetas de crédito son un producto emitido por Banco Santander México, S.A., Institución de Banca Múltiple, Grupo Financiero Santander México. Para mayor información sobre los requisitos, comisiones y condiciones de contratación de los productos y servicios de Santander, así como nuestro Aviso de Privacidad, consulte www.santander.com.mx. Consulte Términos y Condiciones en el sitio de Santander Unique Rewards. Ingresa a Santander Unique Rewards desde SuperMóvil en la sección de Mis Beneficios.



REGISTRO PERSONAL

La poesía y la Olimpiada: Robert Graves en México, 1968

VIVIAN HOLZER ROZENTAL

Primer encuentro

El escritor descendió del avión con aire despreocupado, distante, distraído, llamando la atención con su atuendo vistoso y pintoresco. Era muy alto, vestía ropa raída y ocultaba sus rizos, caóticos y plateados, bajo un sombrero cordobés de ala ancha que le tapaba la frente. Sus penetrantes ojos grises vagaban sin dirección sobre la multitud. La nariz torcida me permitió identificarlo sin lugar a duda como “mi poeta”.

Había ido al aeropuerto ese día a recibir a Robert Graves, uno de los once escritores invitados a participar en un simposio de poesía organizado en Ciudad de México como parte del programa cultural paralelo a los Juegos Olímpicos de 1968. Yo acababa de graduarme ese verano del Bryn Mawr College de Pensilvania y había vuelto a México a estar con mi familia. Tras varios años de ausencia, estaba ansiosa por involucrarme en la emoción colectiva de la Olimpiada antes de empezar mis estudios de posgrado. ¡Los ojos del mundo miraban a México y yo quería ser parte de todo aquello!

El programa cultural que el gobierno de México había puesto en marcha en el marco de los Juegos sería mi puerta de entrada. Envié una solicitud de empleo al Comité Olímpico y para mi sorpresa Óscar Urrutia, el hombre encargado de los diecinueve eventos culturales planeados, me contrató para ayudar a organizar el simposio de poesía. Mis estudios de licenciatura en Letras Hispánicas y Sociología me daban las credenciales necesarias para el encargo. La idea era invitar a todos los países participantes a que seleccionaran cada uno a un poeta, quien después escribiría un texto comisionado específicamente para conmemorar la Olimpiada; así como traer a once renombrados poetas a México para que se conocieran entre sí y participaran en mesas redondas

y otros eventos culturales.¹ Mi primera tarea consistió en seleccionar los poemas para una antología de versos en tributo a la ocasión, así como preparar breves biografías de cada uno de los poetas invitados. Aspirando a ser un poco más ambiciosa, decidí comprar algunas de sus obras y reunir una selección de citas para futuros comunicados de prensa. Era un trabajo laborioso, pero me permitió aprender bastante sobre los autores antes de su llegada.

El escritor disidente ruso Yevgueni Yevtushenko había visitado México semanas antes del inicio del simposio, durante la Primavera de Praga. Su mensaje de libertad y de elevados ideales sociales atrajo multitudes de jóvenes mexicanos. La visita resultó un tanto polémica, pues las autoridades mexicanas temían la posible influencia del poeta sobre el movimiento estudiantil que ya entonces salía a las calles de Ciudad de México como parte de las turbulencias de 1968. Al acercarse la fecha del simposio, Robert Graves, el representante de Inglaterra, fue el primero en llegar. A diferencia de Yevtushenko, su escritura era más bien apolítica. Su contribución literaria a la Olimpiada Cultural Mexicana sería una oda a Enriqueta Basilio, la primera mujer en ser escogida para llevar la antorcha olímpica y encender el fuego durante la ceremonia inaugural de los Juegos.

Me acerqué a nuestro visitante para presentarme y explicarle que sería la encargada de atenderlo durante su

¹ Los poetas invitados fueron: Robert Graves (Inglaterra), Robert Lowell (Estados Unidos), René Char (Francia), Octavio Paz (México), León Felipe (España), Pablo Neruda (Chile), Giuseppe Ungaretti (Italia), Yevgueni Yevtushenko (Unión Soviética), Léopold Senghor (Senegal), Odysseus Elytis (Grecia), Stephen Spender (Inglaterra), Nicolás Guillén (Cuba) y Bobi Jones (Gales).



estancia en México. Él devolvió mi salud y avanzamos juntos al mostrador de migración. Mi primer problema fue conseguir que lo dejaran entrar al país, pues el poeta había olvidado tramitar su visa, pero al final logré convencer al oficial que nos atendió de que Graves era un huésped importante del gobierno de México. Recogimos su equipaje y caminamos hacia la salida de la terminal... y entonces surgió mi segundo problema. Una mujer muy atractiva nos interceptó antes de que pudiéramos subir a mi coche, me empujó a un lado, abrazó a "Robert" y declaró que se lo iba a llevar a Santa Clara del Cobre en Michoacán para pasar unos días en compañía de buenos amigos que ya lo esperaban. Me aseguró que el poeta regresaría a tiempo para participar en la ceremonia inaugural de la Olimpiada.

Caí en pánico. A toda costa tenía que asegurarme de que Graves no desapareciera por rumbos desconocidos antes de su aparición en los Juegos. Después del evento, el poeta sería libre de ir a donde quisiera; pero insistí en que por lo pronto tenía que quedarse en la ciudad, entre otras cosas, porque Graves no tenía ni un peso en moneda local, cosa de la que yo me encargaría una vez que estuviera instalado en su hotel. La "intrusa" accedió a regañadientes a que Robert permaneciera bajo mi custodia y nos invitó a cenar la noche siguiente. De camino a la ciudad, el poeta explicó que la misteriosa dama era Pilar Pellicer, una famosa actriz mexicana que estaba casada con un viejo amigo suyo, James "Jimmy" Metcalf, un escultor que se había establecido en Santa Clara debido a la abundancia del cobre en esa región. Jimmy y Pilar habían visitado al poeta en Mallorca justo después de la guerra.

Nuestra conversación me hizo entender una gran ironía: Graves había aceptado la invitación al simposio simplemente para tener una excusa para venir a México. La verdadera razón de su visita era que quería reunirse con sus amigos para experimentar con ciertas variedades locales de hongos y así cruzar las "puertas del paraíso". El poeta ya había sentido los efectos de los hongos durante un viaje anterior por el país, pero en esa ocasión las puertas habían permanecido cerradas. Esta vez, sin embargo, estaba convencido de que se abrirían para dejarlo entrar al nirvana. Sonaba como una fantasía estrafalaria, pero Graves estaba obsesionado con cumplir esta misión. Si no quería perder a mi poeta en un sueño de diosas, hongos y aventuras, tenía que inventarme un proyecto alternativo.



Ilustraciones: Ricardo Figueroa

Comenzar a conocerse

Mi tarea, entonces, era mantener a Graves ocupado. Para ello traté de interesarlo en la riqueza histórica y cultural de México. Organicé una visita al famoso Museo Nacional de Antropología, diseñado por el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez, que alberga una fabulosa colección de artefactos y esculturas precolombinas. Mientras caminábamos por las salas dedicadas a las diversas culturas mesoamericanas, el poeta contemplaba las obras de arte en silencio. Después, sin embargo, siguió un torrente de comentarios. Graves trazó paralelos con los dioses de otras culturas politeístas que conocía, así como con los muchos conceptos que era capaz de extrapolar de su profundo interés en el mundo grecolatino, con el que se sentía íntimamente conectado. Las diosas y sus intrincados ritos de fertilidad lo intrigaban: muchas de estas culturas habían sido sociedades matriarcales. Las figuras femeninas que Graves vio en el museo confirmaron su creencia en la Diosa Blanca que, como la Hera de los griegos, constituía el origen de toda vida humana.

Al día siguiente, nuestra excursión a las pirámides de Teotihuacán despertó en el poeta recuerdos de la época que pasó enseñando en la Real Universidad Egipcia de El Cairo. Graves se puso a hablar de leyendas y rituales, narrando historias con gran entusiasmo, dejándose llevar por la asociación libre. Entenderlo resultaba difícil: hablaba rápido, en un tono un tanto afectado, refiriéndose con completa familiaridad a toda suerte de personajes legendarios, a quienes había hecho parte de su mundo interior y consideraba sus mejores amigos. Tuve la fortuna de recibir una educación clásica, así que pude seguir su discurso, o por lo menos dar la impresión de que lo hacía. He de haber causado buena impresión, pues el poeta me dijo que era un placer hablarle a una escucha educada. En algún momento



mencioné a mi alma mater, Bryn Mawr, y al ícono de la escuela: el búho, pájaro de la sabiduría, cuyos enormes ojos miran fijamente a la noche, absorbiendo y reflejando conocimiento. Al día siguiente, Graves me entregó una nota manuscrita con dos poemas sobre búhos que recientemente había publicado, “Atrasos de luz de luna” y “Como los búhos”:

Si los ciegos son todos hermanos, nosotros también formamos una oscura fraternidad: aquella de quienes, si bien no indigentes de la vista, nos sabemos condenados desde niños a ver, como los búhos, más claramente a media luz.²

Me dio la impresión de que este gesto era un signo de su aprobación. En las muchas cartas que me escribiría más adelante, el búho siempre aparecía en algún lugar de la página. El encabezado de una misiva fechada el 21 de octubre de 1968 reza: “¡Se buscan: ojos de búho!”. En otra carta, ésta del 15 de noviembre, menciona que un conocido suyo quería relanzar una revista que Graves había publicado en los años veinte del siglo pasado: *El Búho*. La despedida: “¡Con cariño para Bryn Mawr!”.

El poeta ya no era joven, pero aun así irradiaba una extraordinaria energía que se expresaba como una pulsión por compartir conocimiento y por contener a la totalidad del universo en cada frase. Quedé deslumbrada por el poder y la fuerza de su retórica. Era vigoroso de cuerpo, así que subir y bajar las pirámides de Teotihuacán le resultó fácil. El resultado era un dinamo humano: la conjugación simultánea del pensamiento y la acción.

En vista de que no tenía un presupuesto para entretener a Graves por toda una semana, lo invité a comer a mi casa. En esa época yo vivía con mis padres y se me ocurrió que quizás nuestro huésped apreciaría una reunión un poco más íntima, donde podría informarse sobre otro aspecto de las Olimpiadas. Mi padre era el representante de la marca de relojes Omega en México. La firma había ganado la licitación para proveer los cronómetros que serían usados en los Juegos, y mi padre era el responsable de ese proceso. Era un momento emocionante en la industria: gracias a nuevas tecnologías, los grandes relojeros del mundo habían desarrollado instrumentos sumamente sensibles que prometían registrar toda clase de resultados deportivos de forma

² Graves, R. *Colophon to Love Respekt*. Rota, Londres, 1967, p. 2. (Nota del traductor: el poema aparece en inglés en el original. La versión en español es mía).

mucho más exacta. Valiéndose de mejoras en la técnica fotográfica, los jueces podían evaluar la actuación de cada atleta con mayor precisión.³ Además, por primera vez en la historia el público podía seguir el marcador de forma instantánea a través de 52 pantallas electrónicas distribuidas en los diversos estadios. A lo largo de toda la comida, Robert tuvo que escuchar un reporte pormenorizado de los muchos problemas técnicos que mi padre había tenido que enfrentar a la hora de instalar estos marcadores iluminados.

En todo caso, Robert se emocionó cuando mi padre le contó sobre la logística de la operación. La cosa se le antojaba un rompecabezas: todas las partes tenían que embonar perfectamente. Sabía muchos detalles sobre cómo se organizaban los Juegos Olímpicos en la Grecia clásica, pero no tenía la menor idea de cómo gestionar una olimpiada moderna, ya no se diga una celebrada entre complicados avances tecnológicos. Hizo pregunta tras pregunta, lo que fue un alivio. Me las había arreglado para despertar su interés.

A la mañana siguiente salimos manejando hacia Tepotzotlán, al norte de Ciudad de México, para visitar el magnífico monasterio barroco del siglo XVI y su altar cubierto de hoja de oro, ejemplar del estilo churrigüeresco que floreció en la época colonial. Graves mostró menos interés que en otras ocasiones: las iglesias le disgustaban y el barroco no era lo suyo. La familia de su madre, de origen alemán, descendía de una estirpe sajona de pastores rurales, y el poeta tenía malos recuerdos de la época cuando su madre lo obligaba a asistir a servicios religiosos contra su voluntad. Digamos que visitar un convento no era precisamente su mero mole.

Y, sin embargo, después de ver ese altar, Graves pidió que saliéramos de la iglesia y camináramos por un claustro que desembocaba en un pequeño huerto y vivero. Aquí el poeta estaba en su elemento. Cortó brotes de algunas plantas; reunió una pequeña colección de hojas; dirigió su atención a las rosas salvajes. No sin orgullo, me señaló las diferentes especies por sus nombres científicos y lugares de origen. Después prosiguió a explicarme el proceso para el cultivo y la selección de híbridos, regodeándose en elucidaciones del simbolismo de cada flor, así como su conexión a una u otra deidad griega (por ejemplo: las rosas eran de Afrodita, la diosa del amor). Todo esto mientras atribuía otras asociaciones al resto de la vegetación y la flora. Identificaba cada

³ Ésta sería la Cámara Omega Photosprint; Photofinish OPS 1: 1963.





especie, como si quisiera demostrar cuántas variedades distintas reconocía a primera vista. Graves sabía de plantas y estaba encantado de embarcarse en toda clase de explicaciones. Se alegró mucho cuando descubrió una mata de vinca-per-vinca (hierba doncella) en el claustro. Después me escribiría en una carta:

La canción era sobre la vinca-per-vinca, o *periwin-
kle*, la *fiore de morte*, no el hinojo (el que uno
se come). La usamos en la salmuera de las aceitunas.
Acá la palabra es *feneuil*. En las islas adriáticas
los tallos de hinojo se usaban para transportar la
chispa del fuego [...] *Feneuil mari*: hinojo marino, el
samphire que la gente de aquí preserva en vinagre,
hoy en día como en tiempos del rey Lear.⁴

Varias otras cartas hacen referencia a sus actividades de jardinería o si no a la tradición anual de preparar mermeladas de ciruelas y manzanas silvestres, celebrada en su refugio mallorquín de Deià. Con frecuencia combinaba estas referencias con elementos mitológicos. El 9 de abril de 1969, por ejemplo: "He sembrado a mi diosa del maíz precolombina junto a mi rotación de maíz y papa, por lo que albergo esperanza de que me ayude. Si tan sólo me hubiera conseguido también a una diosa de la papa". O el 4 de agosto de 1970: "Justo estos días el agave de mi vecino presenta la función estelar de su drama de florecimiento y muerte, asistido por incontables abejas. El mío hizo lo mismo hace dos años. Duró cuatro décadas". En otra carta dice que le hubiera gustado enviarme un ramo de las flores que en esa temporada brotaban con esplendor en su jardín, pero que había decidido no hacerlo porque las flores eran "malas viajeras".

⁴ Graves a la autora, sin fecha (finales de 1968 o inicios de 1969). "Feneuil mari" es la ortografía original de Graves, quien quizá se refiere al *fonoll marí* catalán o al *feneuil marine* francés.

Mientras paseábamos por los jardines del convento yo lo escuchaba con asombro. Es posible que hubiera habido un dejo de coquetería o seducción en su voz, pero la cosa no pasó de allí. Nada en su lenguaje era burdo u ofensivo; la posibilidad de que el anciano poeta del amor podría haberse interesado en mí nunca se me ocurrió. Sus palabras me halagaban, pero preferí enfocarme en su pasión por las flores silvestres, la naturaleza y la jardinería, concluyendo que su decisión de vivir en Mallorca se debía principalmente a su amor por el aire libre.

Cuando volvimos a la ciudad, propuse que al día siguiente comiéramos con los vecinos de mis padres, quienes eran también sus mejores amigos. Pensé que Graves podría estar interesado en conocer al doctor George Rosenkranz, un químico húngaro que había emigrado a México y ahora investigaba un proceso que le permitiría producir esteroides de forma natural a partir de ciertas especies de camotes provenientes de partes remotas de Veracruz. En un primer momento el científico experimentó con la variedad conocida como "cabeza de negro", pero pronto redirigió su atención a otra planta de la misma familia: el barbasco, cuya raíz contenía hormonas que podían ser usadas para producir medicamentos absolutamente innovadores. En 1959, por ejemplo, el doctor Rosenkranz había creado la primera píldora anticonceptiva sintética.

Robert se emocionó al conocer las propiedades de estos tubérculos. Intuyó el enorme beneficio que este descubrimiento científico representaría para el mundo. Las mujeres serían libres de decidir cuándo estaban listas para tener hijos. Al conquistar nuevas autonomías, su papel en la sociedad se vería transformado. Por primera vez, podían aspirar a la igualdad de condiciones con respecto de los varones. El poeta estaba fascinado con lo que acababa de descubrir. Canceló sus planes de reunirse con sus amigos en Morelia para buscar una experiencia alucinógena con ayuda de los "hongos mágicos". Ahora no quería otra cosa que aprender más sobre la píldora. Las dos comidas habían sido un éxito. El 21 de octubre de 1968 el poeta me escribió para agradecerme: "Sólo quería decirte que llegué con bien tras un viaje sin aventuras. En casa todo está en orden [...] La comida casera me sabe bien, aunque de forma distinta, pero por supuesto que mi cocina no puede aspirar a compararse con la de Holzer, o incluso con la de Rozenkranz o Urrutia, que también es bastante buena".



Graves, Robert. "The Garden of the Convent." In: *The Garden of the Convent*. London: Faber and Faber, 1971. Pp. 1-10.



En el curso del considerable tiempo que pasó con el poeta, logré dejar atrás mi ingenuidad juvenil. Robert, por su parte, quedó complacido por la atención que le prestaba. Ya no era el famoso escritor a quien yo debía presentar durante la Olimpiada Cultural, sino un amigo. Y es que el tumulto político que se desató en Ciudad de México a causa de las protestas estudiantiles, así como la resultante atmósfera de inestabilidad inesperada, había fortalecido el vínculo entre nosotros.

Activismo en México

En 1963 el Comité Olímpico Internacional seleccionó a la ciudad de México como la sede de los XIX Juegos Olímpicos, por encima de Detroit, Lyon y Buenos Aires. En aquella época México disfrutaba de un momento de estabilidad política y económica, un *boom* que algunos llamaban “el milagro mexicano”. El reto de servir como país anfitrión para los Juegos consistía en construir estadios, residencias para los atletas, sistemas de transporte público y otras grandes obras que demostrarían que México —el primer país en desarrollo en organizar una Olimpiada— era el sitio ideal para el evento. La idea era que la nación se beneficiaría de la buena publicidad y del subsecuente incremento en el turismo.

Por otro lado, el año 1968 marcó un momento de cambio e incertidumbre en buena parte del mundo. Francia, Italia, Checoslovaquia, Estados Unidos y ahora también México enfrentaban protestas estudiantiles y manifestaciones que a veces se tornaban violentas. Los inconformes manifestaban su deseo por más libertades

y su rechazo a formas autoritarias de gobierno. En el corazón de estas demandas latía un profundo deseo de transformar el *statu quo*. El movimiento estudiantil mexicano, inspirado por los levantamientos y acciones de sus contrapartes en otros países, decidió sacar ventaja de la visibilidad internacional de las Olimpiadas para presionar al gobierno a que cumpliera sus demandas. El gobierno, por su parte, quería a toda costa proyectar una imagen de eficiencia, coordinación y optimismo, así como descalificar a todos aquellos a quienes el descontento entre los estudiantes y la creciente violencia callejera de la primavera de 1968 llenaba de aprehensión y ansiedad.

Este cambio en el estado de ánimo colectivo, sumado a las constantes confrontaciones entre estudiantes y autoridades, ensombreció el aura festiva que había sido tan importante a la hora de promover la candidatura de México como sede olímpica. El diseño ganaba impulso. Hubo riñas callejeras, barricadas y confrontaciones con la policía que ameritaron titulares en la prensa del mundo. Algunos comenzaron a dudar si México en efecto estaba listo para recibir a miles de atletas, turistas y representantes de los medios de comunicación. Por si esto fuera poco, muchos mexicanos empezaron a preguntarse si el costo de organizar el evento era demasiado oneroso para un país en el que buena parte de la población vivía en extrema pobreza. En los días anteriores a la inauguración el descontento creció aún más: el 13 de agosto dos marchas masivas trajeron al Zócalo entre 150 000 y 300 000 manifestantes; una segunda protesta dos semanas después reunió a medio millón. La manifestación había sido planeada como una marcha silenciosa y no violenta, pero algunos estudiantes entraron a la Catedral, tocaron las campanas y gritaron insultos hacia el Palacio Nacional.

El presidente Gustavo Díaz Ordaz decidió que los disturbios dañaban la reputación del país y amenazó con responder de forma más agresiva a futuras protestas. El Comité Olímpico Internacional llegó incluso a considerar la cancelación de los Juegos. El gobierno intentó suprimir la cobertura del descontento en los medios, pero la situación se le había ido de las manos. En las semanas siguientes las manifestaciones continuaron. El mundo vio a la ciudad de México sumida en la violencia; su



ineficaz cuerpo de policía incapaz de garantizar la seguridad. El 2 de octubre, durante una concentración casi enteramente pacífica en la Plaza de las Tres Culturas, se desató una confrontación entre elementos del Ejército y manifestantes desarmados. Las Fuerzas Armadas abrieron fuego y mataron a numerosos civiles.⁵ Después de lo que posteriormente se llamaría la Masacre de Tlatelolco, el gobierno tomó medidas aún más represivas para aplastar al movimiento estudiantil y mostrar que México estaba listo para celebrar la XIX Olimpiada.

Cediendo a la presión, Díaz Ordaz canceló el simposio de poesía que yo estaba organizando. El presidente temía que el descontento general se aglutinara en torno a una figura simbólica que ofreciera su solidaridad a las demandas de los estudiantes y no iba a correr el riesgo de que alguno de los poetas invitados asumiera ese papel. Todos ellos eran figuras mundialmente reconocidas y altamente visibles, y muchos de ellos habían declarado su solidaridad con causas parecidas en otros países. Díaz Ordaz no necesitaba que un héroe extranjero viniera a inflamar aún más la situación.

Me apresuré a hacer los cambios y cancelaciones necesarios y a ofrecer disculpas a los invitados que aún no habían llegado a México. De mi grupo de poetas, el griego Odysseus Elytis había caído enfermo y había cancelado su visita; León Felipe, quien había organizado recitales de poesía en el Bosque de Chapultepec, entre muchas otras contribuciones a la vida cultural de la ciudad, murió pocos días antes de la fecha prevista para la apertura del simposio; Bobi Jones, el poeta galés, tuvo que ser hospitalizado una vez en el país a causa de una intoxicación estomacal. Y luego estaba Robert, ya en México y muy dispuesto a participar en un simposio que no iba a celebrarse. Me vi en la necesidad de inventarle una agenda que lo mantuviera ocupado hasta el inicio de los Juegos.

Una nueva cercanía: socios

Busqué el consejo de mi viejo profesor de Filosofía, el doctor Ramón Xirau, un catalán que había sido exiliado tras la Guerra Civil con muchos conocidos en el mundo intelectual. Xirau sugirió que organizara recitales y lecturas de poesía en casas particulares y centros culturales, en el British Council, en la embajada de España, en el Instituto Angloamericano y en el Palacio de Bellas Artes. Los eventos no estarían abiertos al público, sino solamente por invitación. Mi profesor también me puso en contacto con miembros de la *intelligentsia* mexicana,

⁵ El número de muertes que resultaron del evento es objeto de disputa. Kate Doyle documentó las muertes de al menos 44 personas, pero otros estimados apuntan a 300 o 400. Testigos oculares reportan haber visto cientos de muertos.

incluyendo a Agustín Yáñez, Jaime Torres Bodet y Salvador Novo. Me alegró mucho recibir respuestas positivas de parte de todos. Algunos incluso ofrecieron recibirnos en su casa para comer o cenar.

Otros escritores menos conocidos habían venido a la ciudad tras escuchar sobre el simposio. Entre ellos estaban el colombiano Octavio Amórtegui, el puertorriqueño Jorge Luis Morales, el dominicano Franklin Morales, el peruano Miguel Gómez Checa y el estadounidense —y también activista— William Howard Cohen, así como algunos escritores más jóvenes provenientes de otras regiones de México. Muchos de ellos se habían apersonado en mi oficina para informarnos de su presencia y pedir que los incluyéramos en el programa oficial de eventos culturales. Me dieron ejemplares de sus obras: pronto había coleccionado una verdadera pila de su literatura. Accedí a incluir sus poemas en la antología que estaba editando y aunque no planeé recitales individuales para ninguno de ellos, decidí añadirlos al programa. De esta forma, al menos, tendríamos un grupo más grande de escritores.

Cuando le expliqué a Robert lo que había sucedido y lo que necesitaba de él, el poeta escuchó en silencio. Después me compartió sus preocupaciones respecto a la gravedad de la situación en México y su tristeza por la cancelación del simposio. Muy amablemente accedió a la propuesta de Xirau. Mientras hablaba, tomó un ejemplar de antología de sus poemas que yo tenía en mi escritorio y escribió su nombre junto al mío, seguido de la palabra *socios*.

Después de Tlatelolco

A pesar de la tragedia de Tlatelolco, Avery Brundage, el presidente del Comité Olímpico Internacional, declaró que los Juegos se celebrarían. El gobierno de México había garantizado el fin de la violencia y, además, los preparativos estaban ya muy avanzados. Muchos intelectuales mexicanos expresaron su desacuerdo con la decisión. Creían que Tlatelolco había sido una muy seria violación a los derechos humanos y demandaron que Díaz Ordaz cancelara la Olimpiada. Uno de los críticos más aguerridos fue Octavio Paz, quien en protesta por la masacre renunció abruptamente a su posición como embajador de México en la India. En su famosa carta de renuncia, el poeta declaró que, si bien había sido invitado al simposio, no había contemplado asistir o escribir nada que tuviera que ver con las Olimpiadas. Sin embargo, en un gesto de protesta contra lo que había ocurrido en Tlatelolco, había cambiado de parecer y escribió un texto condenando la tragedia. El poema, en el que Paz critica severamente al gobierno por la masacre y sus intentos de ocultarla, apareció en el



suplemento cultural de la revista *Siempre* el 30 de octubre, pocos días después de la clausura de la Olimpiada. Si bien Díaz Ordaz declaró —falsamente— que el embajador había sido despedido, el poema de Paz y su gesto público contra el gobierno lo convirtieron en la figura simbólica que el presidente tanto temía.

Mi nuevo socio

Horas antes de la masacre del 2 de octubre, llevamos un autobús repleto de poetas visitantes a un campamento para juventudes que las Naciones Unidas tenían en Cuernavaca. Robert había accedido a contarnos sobre su vida y leernos algunos poemas frente a una audiencia internacional y muy joven. El poeta estaba acostumbrado a este tipo de eventos, por lo que de inmediato comenzó a decirnos cómo quería que lo organizáramos y cómo quería que lo presentáramos. Pensaba que la biografía que yo había preparado era demasiado larga y convencional. Tomó un pedazo de papel y escribió lo que quería que dijera:

Robert Graves nació en Inglaterra. Su familia es de origen francés —como el vino del mismo nombre— pero se estableció en Irlanda en 1575. Entre 1914 y 1918 combatió en defensa de Francia como parte de un regimiento galés. Su padre era irlandés; su abuela, escocesa. Su madre era alemana, pero venía de una familia noruega que se estableció en Dinamarca. Desde 1929 vive en España y es un hijo adoptivo de la aldea donde vive. Puede presumir que, al igual que la reina de Inglaterra, es descendiente del profeta Mahoma a través del rey Enrique IV de Inglaterra y el rey Alfonso II de Castilla, quien se casó con la hija del último rey moro de Córdoba. La desafortunada no aparición de once “poetas del mundo” invitados a los juegos, provocada por una ola de clamor internacional, significa que Mr. Robert Graves es el único escritor extranjero presente para mostrar su apoyo a nuestros celebrados poetas nacionales. Afortunadamente, su origen mixto le permite representar a varias naciones a la vez: Alemania, Francia, Dinamarca, Noruega y España, además de las cuatro nacionalidades británicas.

Graves tenía como costumbre anotar todo lo que pasaba por su mente, así que comencé a reunir estas notas en una carpeta. En ocasiones los garabatos relataban una anécdota, pero por lo general escribía unas cuantas

palabras sencillas con su pluma fuente, omitiendo los verbos y dejando la mitad de la idea a la inferencia. Escribía sobre el papel en todas direcciones, como si estuviera llevando un *aide-mémoire* que sólo él podía descifrar.

El amor y el poeta

Como en otras ocasiones, Robert habló sin parar todo el camino a Cuernavaca. Interactuó brevemente con los jóvenes poetas mexicanos que nos acompañaban (Leopoldo Ayala, Jaime Sabines y Alejandro Aura), así como con el actor Carlos Bracho, quien jugaría un papel en el recital; pero más que otra cosa me contó sobre su vida. Me habló de su musa, Julie, una bailarina del Real Ballet Noruego, de 16 años de edad, que también era su ahijada. A decir de Robert, ella había sido responsable de descubrir la magia que existía entre ambos. Por su parte, siguiendo la tradición medieval del amor cortés, él jugaba el papel del caballero y trovador andante. Su deber era elogiar su belleza y presentarle regalos traídos de sus viajes. Se embarcó entonces en una larga descripción de su musa, que más adelante elaboró en sus cartas:

19 de diciembre de 1968

Fui a Noruega con mucha alegría a visitar a mi ahijada Julie, quien es parte del Real Ballet Noruego y con quien tengo, como te he contado, una relación curiosa y mágica que ambos aceptamos sin poder explicarla. Para mi fortuna ella fue la primera en darse cuenta de nuestra conexión, por lo que nadie puede acusarme de asaltacunas. Además, Julie permanece virgen, cosa inusual estos días. Te parecería encantadora: es callada, como tú, aunque como todas las bailarinas carece por completo de educación.

Esta carta plantó muchas preguntas en mí. ¿Era acaso que a su edad el amor tenía un significado distinto? ¿Era él capaz de establecer una “relación mágica” con su musa y al mismo tiempo abstraer esa relación de los impulsos físicos que otras mujeres habían despertado en él? Por otro lado, que me comparara con su musa era un gran halago.

Hubo otro incidente que despertó mi curiosidad. Mientras me hablaba de su musa, Graves quedó de pronto distraído por la figura de un hombre joven y muy atractivo que se había sentado junto a nosotros. Se trataba de Claudio, un poeta italomexicano con los rasgos perfectos de un dios griego, quien durante



nuestro viaje en autobús me había regalado un libro de poemas con dedicatoria. Varias de las cartas que Graves me envió después de irse de México hacen referencia a Claudio, con frecuencia inquiriendo sobre su paradero. Me pregunté si conocer al joven poeta había agitado en Robert el recuerdo de la atormentada atracción que había sentido en sus años de estudiante por un compañero de clase más joven. La idea de una posible experiencia homosexual lo había embrujado desde entonces: como Graves explica en su autobiografía, *Good-bye To All That*, la experiencia lo marcó profundamente. Otra posible interpretación es que Claudio le recordaba, quizá de forma inconsciente, al gran emperador romano y al héroe de su novela, *Yo, Claudio*.

Si bien Octavio Paz condenó la masacre de Tlatelolco en su poema olímpico, creo que Robert hubiera ido aún más lejos. Como un extranjero de visita en México, sin embargo, prefirió no tomar una posición pública. En privado, me dijo que las protestas tal vez podrían haber sido aplacadas a través de un diálogo con los estudiantes. Mientras que Paz denunciaba la indiferencia del gobierno, Robert hubiera pedido más simpatía. Pocas semanas después, ya de vuelta en el Reino Unido, la reina Isabel lo condecoró con una medalla de oro por su poesía. El 19 de diciembre de 1968 me escribió para contarme de su audiencia con su majestad, quien le había preguntado cómo había empezado a escribir poesía. “Le respondí que lo mío era muy parecido a la magia que ella usaba”, escribió Graves. “Uno refleja el amor que uno ofrece”.

Mi aliado

Volvimos de Cuernavaca a tiempo para asistir a una espléndida cena organizada por Ramón Xirau, quien nos presentó a varios de sus amigos. Algo oímos sobre nuevos disturbios en la ciudad, pero nadie sabía los detalles. Se rumoraba que había habido muertos durante una manifestación en la Plaza de las Tres Culturas, enfrente de la Secretaría de Relaciones Exteriores, pero en ese momento no teníamos la menor idea de la magnitud de lo que acababa de ocurrir. Robert mantuvo una callada deferencia frente a los mexicanos presentes, limitándose a escuchar lo que otros decían, pero entendió que la situación era tal vez más compleja de lo que salía a relucir en la sobremesa. Al final de la noche lo acompañé a su hotel, preocupada de que la conversación lo convenciera de irse del país, pero para mi alivio el poeta cumplió su palabra.



Seguimos con nuestro gran *tour* poético, recorriendo sitios dispersos por la ciudad de México. En los días siguientes tuvimos un recital en Oaxtepec, un parque de recreación a una hora de la ciudad, y otro en el Palacio de Bellas Artes, en el Centro Histórico. El poeta colombiano Octavio Amórtegui, junto con Bonifaz Nuño y Andrés Henestrosa, ofrecieron un recital en el Club de Periodistas. Más adelante, en la Galería de la Ciudad de México de la Alameda Central, asistimos a una conferencia, titulada “Los poetas y el mar”, sobre la naturaleza, el medioambiente y la relevancia de éstos para la poesía. En la noche fuimos a un coctel en el Instituto Angloamericano, donde pudimos conocer al poeta galés Bobi Jones, quien apareció brevemente antes de ser transportado al hospital.

La ciudad entera estaba llena de poetas. Salían en los medios, daban entrevistas, asistían a reuniones sociales donde discutían los temas del día. En la prensa surgieron muchas críticas del programa porque ninguna de las conversaciones públicas había tocado los ideales liberales que los poetas-activistas celebraban en sus versos. Nos encontrábamos ante un festín poético en la ciudad de México, pero éste estaba desconectado de los terremotos políticos que el país experimentaba. Robert, por su parte, se mostraba pesimista. Las tensiones del mundo le preocupaban, lo mismo que la política estadounidense y el descontento en torno a las Olimpiadas. Tenía un presentimiento de que las cosas no iban a mejorar. La opresión que atestiguó en México lo espantó; sus especulaciones llegaron al borde de predecir la distopía que caracteriza al mundo que habitamos el día de hoy. En sus cartas, volvería una y otra vez a estos temores. Pero no todo era oscuro. Un día vio que yo llevaba una copia de su autobiografía y me preguntó si



podía dedicármela. En el *ex libris*, junto a mi nombre, escribió: “Vivian Holzer + Robert Graves”. La inscripción me hizo sonreír: el poeta en verdad ya era mi socio.

La inauguración de los Juegos

Finalmente llegó el día de la apertura de la XIX Olimpiada, el 12 de octubre. Como por arte de magia, todo estaba listo y en su lugar. Era un hermoso día soleado; el cielo estaba despejado y el Estadio Olímpico brillaba en toda su gloria. La multitud se formó en perfecto orden, siguiendo los letreros que marcaban el camino a la entrada y a los asientos asignados. Había electricidad en el aire: las expectativas estaban en su apogeo. La bandera blanca con el logo olímpico se alzaba en el centro del estadio como un centinela, al lado de un podio donde tres figuras públicas pronunciarían discursos: el presidente Díaz Ordaz; Avery Brundage, del Comité Olímpico Internacional; y Pedro Ramírez Vázquez, del Comité Olímpico Mexicano.

Robert y yo recibimos pases VIP que nos permitieron sentarnos cerca de la escalera que llevaba a la caldera olímpica. Terminados los discursos de bienvenida, la delgada figura de Enriqueta Basilio —vestida con una camiseta y unos shorts blancos y con una banda, también blanca, en torno a la cabeza— entró corriendo al estadio, la antorcha olímpica en su puño extendido. Al verla, pude apreciar por qué Robert la había comparado con Atalanta, la de pies ligeros, en el poema que leería al día siguiente en la Villa Olímpica, con Enriqueta Basilio como la invitada de honor. Antes, durante y después de los Juegos, Robert y yo sostuvimos largas conversaciones, primero en persona y luego por carta, sobre lo que las Olimpiadas representaban para los griegos de la antigüedad, así como sobre los cambios que el evento había sufrido en tiempos modernos.⁶

Un poeta olímpico y laureado

Los Juegos Olímpicos terminaron el 27 de octubre. Robert y yo recordamos los mejores momentos, los colores y la camaradería entre gente de tan diversos países, así como las muchas experiencias que habíamos compartido. Intentamos dejar de lado los eventos de Tlatelolco y el descontento estudiantil, pero sus sombras oscurecerían nuestra memoria durante años por venir. Para

cerrar la estancia de Robert en México de forma alegre, decidí organizar una comida informal en casa de mis padres e invitar a algunos de los mexicanos que habían estado involucrados en el aspecto cultural de los Juegos, así como a un puñado de amigos de la familia: Óscar y Elena Urrutia, Ramón y Ana María Xirau, y otros miembros de la comunidad intelectual.

A pesar de que el simposio de poesía que el Comité Organizador había vislumbrado terminó opacado —y al final cancelado— a causa de los eventos políticos, Graves mantuvo una actitud positiva y buscó formas de transformar su presencia en el país en un éxito para México. Fue así como se convirtió en nuestro “poeta olímpico laureado” participando con entusiasmo en lo que de otra suerte hubiera sido un desastre. Mi padre sugirió que le regalaríamos a Robert un reloj Omega como recuerdo de su visita y el poeta quedó encantado con el obsequio. Lo menciona muchas veces en sus cartas, recordando la intensidad del momento y diciendo que el reloj lo hacía pensar en nosotros cada vez que miraba la hora. El 15 de noviembre de 1968, por ejemplo, escribió: “Felicitas a tu padre por su CRONOMETRAJE — el mayor triunfo de los Juegos, al menos desde una perspectiva técnica [...] Me he convertido en un hombre Omega”.

Robert me agradeció por haber hecho que su visita a México fuera emocionante, pero no quisiera acaparar todo el crédito —o toda la culpa— por su emoción. Me dijo que le gustaría hacer una segunda visita. Me dijo, también, que había descubierto que me “amaba”. Muchas de sus cartas lo repiten: “aún te amo”. Supongo que se trataba de una figura retórica, pero en este punto Graves era muy insistente. En una de sus misivas, clarificó que el lema *amor vincit omnia* también podía significar “el amor nos ata”. Me hizo, en fin, parte de su mundo, probablemente idealizando una relación que se había tornado personal a causa de la intensidad de los eventos. Graves también quería seguir en contacto con sus nuevos amigos mexicanos. Quizá eso explica por qué desarrolló el hábito de escribirme breves cartas en las que me mantenía al tanto de sus actividades cotidianas, triunfos, viajes y achaques, así como de su relación con Julie.

El materialista

Poco después de volver a España, Robert me dijo que había recibido una “espléndida” carta de Pedro Ramírez Vázquez, quien le había enviado una medalla de parte

⁶ Graves a la autora, 15 de noviembre de 1968: “Fueron unos Grandes Juegos, y profetizo que serán los últimos por al menos algunas décadas. Múnich estará en ruinas incluso si se celebran los Juegos allí. Los alemanes no tienen cariño, no tienen fuego ni diende [en español en el original].”



del Comité Olímpico Cultural para agradecerle su participación. Aunque le dio gusto recibirla, Graves se burló de la misma porque no era de oro, como aquella que la reina Isabel le había otorgado por su contribución a la poesía del idioma inglés: ésa sí estaba hecha de oro. Me escribió varias cartas al respecto, incluyendo una del 21 de octubre de 1968 en la que dice que piensa valorarla:

Mi medalla de oro [mexicana] ha sido objeto de las miradas curiosas de todos los nativos, con la excepción de un sabio pescador, quien me dijo que "esas cosas ahora se venden en los bancos. ¿Cuánto pagó por ella en México? Aquí son muy caras". Me han ofrecido la Medalla de la Reina por mi último libro de poemas. No sé si debería aceptar. Por lo general se la dan a poetas jóvenes que tienen amigos en la Corte. Por otro lado, soy un súbdito leal de la Corona.

Robert tendía a repetirse en sus cartas. Sin lugar a duda, esto se debía principalmente al envejecimiento, pero creo que se trataba, también, de una manera de insistir en los hechos que importaban y de mantener vivos los recuerdos. Las notas garabateadas que solía entregarme durante la Olimpiada anticipaban la forma de sus cartas. Saltaba de un tema a otro. Se preocupaba de ya haber discutido cada asunto previamente. En el margen de sus páginas, yo encontraba notas como la siguiente: "Pero esto ya te lo conté en mi carta anterior, ¿verdad?".

Londres: el arte de ser peripatético

En el verano de 1970, cuando planeaba un viaje a Londres, le escribí a Robert para preguntarle si estaría en la ciudad. Recibí una respuesta de inmediato: "¡Qué alegría que hayas reaparecido! Sí, aquí estaré". Me invitó a visitar su casa en la ciudad para que pudiera conocer a su familia. Me presentó a su esposa, Beryl, y a algunos otros parientes. Después sugirió que saliéramos a caminar junto al Támesis para ponernos al corriente. ¡Ahora era su turno de hacer de guía! Yo había descubierto su disposición peripatética durante su estancia en México. Sus pensamientos eran más ágiles cuando andaba. Seguí sus pasos acelerados, como lo había hecho entonces,



mientras que él rememoraba episodios sucedidos durante la Olimpiada y yo le contaba sobre mis nuevos proyectos. Más que otra cosa, Graves quería contarme sobre sus nuevos descubrimientos sobre la relación entre la mitología y el mundo de las plantas y los hongos.

Me habló largo y tendido sobre el doble nacimiento de Dionisio, quien además del dios del vino era un hongo, conocido por sus propiedades psicodélicas, que era usado comúnmente en los rituales paganos, aunque sólo durante ciertos ritos sagrados. Dionisio aparecía al pie de los fresnos en lo alto de la temporada de lluvias, por lo que Robert deducía que el nacimiento del hongo tenía algo que ver con los rayos y truenos de las tormentas otoñales. El fresno, es bien sabido, atrae a los relámpagos, por lo que en Atenas muchas ceremonias paganas, conocidas como "misterios", tenían lugar en el otoño. En la primavera había otros festivales, correspondientes a la estación del florecimiento. El polen de las flores primaverales podía producir efectos similares a los del hongo dionisiaco.

Explicando estos detalles, Graves se emocionaba. Su fascinación con las plantas nacía de su profunda certeza de que el papel del estudioso era analizar los mitos que mueven todas las religiones. Cada uno contenía un simbolismo oculto; cada símbolo tenía algún tipo de conexión con la flora que se usaba para confeccionar pociones (por ejemplo: la ambrosía consumida durante ciertas ceremonias paganas). El estudio cuidadoso de las





plantas revelaría los ingredientes de tales menjures. Sólo unos pocos individuos tenían permitido adquirir un conocimiento profundo de tales recetas. Los hongos y las pociones estaban reservados para esta élite: entre los griegos, sólo los sacerdotes que poseían una conexión única con los dioses podían ingerir las pócimas mágicas. A los meros mortales se les prohibía probar tales mezclas. Al combinar las iniciales griegas de los ingredientes de la ambrosía, Robert concluyó que deletreaban una palabra que significa “hongo”.

Graves insistía en que todas las religiones se basaban en ritos similares. Las únicas excepciones eran el judaísmo y el cristianismo. Me dijo que en 1957 había escrito un artículo para *The Atlantic* sobre el papel religioso de los hongos.⁷ Robert quería experimentar con los hongos por sí mismo, y sentía que su condición de poeta lo autorizaba para hacerlo. Ya me había revelado ese deseo durante nuestro primer encuentro en México, pues había escuchado hablar de un hongo que crecía en Oaxaca que tenía las mismas propiedades que Dionisio. Estaba convencido de que ambas especies podrían ayudarlo a cruzar las puertas del paraíso y avanzar a través de su vida, en especial porque su salud era cada vez más frágil. Entrar a esa dimensión desconocida le parecía esencial.

Habíamos vuelto al inicio. En México yo había distraído a Robert con asuntos más terrenales, pero desde entonces él se había visto atormentado por visiones de lugares distantes. Mi presencia y nuestra larga caminata por Londres le ofrecían una oportunidad para

hablar al respecto. Se sentía libre y aliviado de articular sus preocupaciones. Mantuvimos un paso rápido. Él estaba feliz de poder compartir sus extraños despertares y no esperaba o requería ninguna reacción de mi parte. Su tren de pensamiento lo absorbía por completo; sus confesiones lo dejaban agitado. Vivía en un mundo privado raramente revelado a los otros. Paramos en Battersea Park, donde Robert quería mostrarme una escultura de bronce de sí mismo como fusilero de la Primera Guerra Mundial. Entonces el poeta cambió de tema y se puso a hablar sobre asuntos más personales, dirigiendo la conversación hacia su musa del momento,

Julie, la bailarina del Real Ballet Noruego.

Robert explicó, de nuevo, que había sido Julie —y no él— quien había descubierto la magia de la relación que los unía. El poeta estaba convencido de que, en asuntos del corazón, la mujer siempre debía revelar sus sentimientos primero, pues era la heredera de un papel secreto: aquél de mensajera de la Diosa Blanca, de una encarnación del amor depositada en el camino del poeta. Así, el poeta tenía obligación de atesorar a su musa. Sus versos vendrían como una respuesta natural a su amor. Julie llenaba la imaginación de Robert: le ofrecía un puente entre el mito y la realidad. Él estaba convencido de que su papel era el de un soldado cuyo deber era servir a su musa de todo corazón, al menos mientras la magia durase.

El poeta había tenido otras musas antes de Julie, pero con el paso del tiempo había terminado por sentirse traicionado por ellas. Despreciaba sus infidelidades y su carencia de compromiso total. Incluso con Laura Riding, la mujer que representó la influencia más importante de su juventud, el amor había terminado por agotarse. Siguieron entonces decepciones y sufrimientos que lo obligaron a dejarla de lado. Robert permanecía leal a sus exmusas, a quienes mostraba una gran generosidad. Pero estas mujeres ya no eran su fuente de inspiración. Habían cumplido su papel y en el proceso, habían perdido sus virtudes. El poeta no tenía otra opción que seguir adelante. Además, algunas musas anteriores le habían infligido no poco suplicio y daño emocional. Él había superado ese dolor, al que entendía como una de las pruebas que la Diosa Blanca les imponía a sus seguidores. Ahora, sin embargo, habiendo experimentado

⁷ Graves, R. “Mushrooms, Food of the Gods”, *The Atlantic*, núm. 200, agosto de 1957, pp. 73-77.



grandes tristezas, el poeta andaba en busca de días más felices. En su vejez intuía la presencia de una figura más joven como un símbolo de pureza y virginidad. Julie ofrecía la conjugación perfecta de esa idea fija.

Dos años después, visité a Robert en Deià en compañía de mis padres. El poeta insistió en que fuéramos a cenar a su casa en la cima de los acantilados. La vivienda era rústica: una estructura de piedra, junto a una enorme huerta de manzanas silvestres que, nos dijo con orgullo, él mismo cosechaba y cocía en sus ratos libres, transformando la fruta ácida en una deliciosa mermelada. Después nos llevó a un pozo en el jardín y roció nuestras cabezas con su agua fresca, exhortándonos a participar en la magia del lugar. La vista al mar lo dejaba a uno sin aliento: rocas afiladas, una pequeña bahía y el mar azul profundo. Nada obstruía la belleza de ese fabuloso sitio.

Beryl nos llamó a la mesa para cenar. Nos recibió con un banquete de comida casera: queso, pan y vino. Tal era el ritual cotidiano de su vida doméstica. Después de la cena, Robert me pidió que lo acompañara caminando al pueblo. Dejamos atrás a Beryl y a mis padres y tomamos un camino de tierra que ofrecía un atajo a la aldea. En el camino, Robert se detuvo delante de una hermosa casa con paredes de cal, sacó una llave de su bolsillo, abrió la puerta con una sonrisa y explicó que estábamos por entrar a la casa de su musa, Julie, quien se quedaba aquí, en este departamento secreto, cuando visitaba Mallorca.

En contraste con la sencilla estructura de piedra donde habíamos cenado, Robert estaba emocionado de presumir ese rincón donde guardaba los tesoros que había adquirido durante sus viajes para regalárselos a su musa. Este era su castillo: él era un caballero agasajando a su dama. Procedió entonces a explicarme los orígenes de los objetos, muchos de los cuales ya había mencionado en sus cartas: monedas, amuletos, cajas y piedras. Se detuvo en su proveniencia y simbolismo, fascinado con sus propias descripciones, tomando con cuidado los objetos para que yo pudiera observarlos de cerca. Aprecié su entusiasmo. Cada artículo adquiría un nuevo sentido a través de sus interpretaciones. Por ejemplo, en una carta fechada el 9 de abril de 1969, Graves me decía:

Acabo de recibir una piedra ovalada que fue encontrada bajo el sitio arqueológico romano de Serguntium (después llamado Sinadon, de allí Snowdon, ahora Carnavon) que data del siglo tercero de nuestra era. ¡La inscripción en caracteres árabes profetiza que un día la piedra sería el adorno de un poeta que descubriría el secreto de las

Colinas Galesas! Así que claramente estaba destinada para mí (la he mandado montar en un anillo de oro). ¿No es maravillosa la vida?

Además del anillo estaba la medalla olímpica mexicana, la medalla de la reina y otros artefactos de parafernalia. La acumulación de estos objetos le daba una presencia concreta a lo que hasta ese momento no había sido más que un detalle anecdótico. Graves era un historiador que llevaba un registro cronológico de sus posesiones. Todo estaba organizado y colocado cuidadosamente en su lugar. Él ilustraba sus historias con *memorabilia*. El caballero-trovador-viajero se enorgullecía de poder demostrar que sus aventuras no habían sido imaginadas. Buscaba la verdad a través de la escritura, y estos objetos materiales eran para él evidencia indiscutible de que sus narraciones tenían base en la realidad. Me sentía cautivada por las complejas explicaciones de Robert, y él, de nuevo, disfrutaba de mi interés. Yo admiraba la facilidad con la que recordaba nombres y lugares. Él mezclaba lo personal y lo filosófico en un mismo discurso. Era cierto: nos habíamos vuelto amigos.

Mi otra agenda

Robert y yo seguimos viéndonos de vez en cuando hasta el final de su vida. Una vez, tras uno de sus recitales de poesía en el Mermaid Theatre de Londres, le presenté a mi novio de entonces: un banquero estadounidense. Si bien no mostró desaprobación, tampoco se entusiasmó, pues no le gustaban los banqueros. Unos meses después le escribí una carta muy larga en la que explicaba que había conocido a un joven y apuesto diplomático de la ciudad de México, con quien, después de un breve noviazgo me había casado. Su respuesta, fechada el 14 de mayo de 1971, fue inmediata y muy espontánea:

Eso suena bien: más natural, una buena mezcla de razas sin tanta maldita tecnología en el aire. Felicidades. En verdad, estoy contento [...] ¡Y bueno, es un alivio! Como mi madre hubiera dicho: "Así es, querido, un matrimonio muy apropiado". Apretones de manos y abrazos para A. Les auguro música y una buena mano en el póker.

En 1974, cuando mi marido Andrés estaba destinado a la Embajada de México en el Reino Unido y nuestra familia vivía en Londres, Robert vino a tomar el té con nosotros cargando con un diminuto vestido: un regalo para nuestra primera hija, nacida apenas una semana antes. Después de esa ocasión lo vi varias veces más. Se quejaba de la pérdida de la memoria y de olvidar a muchos de sus amigos. Ya no era capaz de recordar los



nombres de sus héroes mitológicos y esto le dolía, pero nunca olvidó a sus amigos más cercanos. Lo que sigue es una traducción que él hizo con su hija al español del poema que Robert leyó en los Juegos Olímpicos. A decir suyo, se trata de una oda para una mujer, una representante humana de la sexualidad femenina que, como la Diosa Blanca, se disponía a encender a los Olimpiadas con la chispa de la vida:

Antorcha y Corona, 1968

Píndaro no soy, sino caballero
De San Patricio; y nuestro santo
Siglos atrás se hizo mejicano.

Todos aquí alaban las mujeres
Y con razón, como divinos seres —
Por eso entrará en mis deberes

A vuestra Olimpiada mejicana
El origen explicar de la corona:
En su principio fue femenina...

Antes que Hércules con paso largo
Metros midiera para el estadio
Miles de esfuerzos así alentado —

Ya antes, digo, allí existía
Otra carrera más apasionada
La cual presidía la diosa Hera.

La virgen que, a su fraternidad
Superó con máxima velocidad
Ganaba el premio de la santidad:

La corona de olivo... Me perdonará
El respetable, si de Atalanta
Sueño, la corredora engañada

Con tres manzanas, pero de oro fino...
Y si los mitos griegos hoy resumo
Es que parecen de acuerdo pleno,

A la inventora primeval del juego,
A la Santa Madre, más honores dando
Que no a su portero deportivo

En trescientas trece Olimpiadas
Éste negó la entrada a las damas
¡Amenazándolas, ai, con espadas!

Aquí, por fin, brindemos por la linda
Enriqueta de Basilio: la primera
Que nos honra con antorcha y corona. 🔴

VIVIAN HOIZER ROZENTAL

Llegó a México de su Argentina natal a la edad de 2 años y reside desde entonces en Ciudad de México. Obtuvo su licenciatura en Bryn Mawr College y su maestría en Letras de la Universidad de Columbia en Nueva York. Trabajó en la Dirección General de Asuntos Culturales en la Secretaría de Relaciones Exteriores, como editora de varias publicaciones y como crítica literaria en la BBC de Londres.

Traducido al español por Nicolás Medina Mora. La versión original en inglés de este texto se publicó en el número de primavera del *Robert Graves Review*, volumen II, 2023.



Eutanasia y suicidio asistido

Asunción Álvarez del Río • Jorge Linares Salgado • Pedro Morales Aché

A partir de 2002, de manera gradual, diversos sistemas jurídicos han reconocido la Ayuda Médica para Morir (AMM), siempre a solicitud de la persona que la desea. La ayuda se da bajo las modalidades de la eutanasia (el personal médico realiza la acción que causa la muerte) o el suicidio médicamente asistido (el personal médico suministra los fármacos para que la persona se los administre y se provoque la muerte). La Ayuda Médica para Morir procede en casos de personas que deciden dejar de vivir debido al sufrimiento o indignidad que les impone una enfermedad o una condición médica que no tiene cura ni alivio. Invariablemente se establecen criterios estrictos sobre cómo dar la ayuda, a qué pacientes y en qué forma supervisarla.

Con diversas modalidades, la AMM actualmente es legal en Países Bajos, Bélgica, Luxemburgo, Canadá, Colombia, España, Australia, Nueva Zelanda, Suiza, algunos estados de Estados Unidos y Austria. En Portugal está en curso un proceso para confirmar su legalización por el Tribunal Constitucional y en Alemania se permite el suicidio asistido gracias a que se despenalizó en 2020.

Si bien al principio varios países establecieron como requisito de acceso a la AMM una situación de enfermedad en estado terminal (cuando la expectativa de vida es menor a seis meses), existe una tendencia a abandonar este criterio y permitir la AMM ante enfermedades o condiciones de salud que producen un gran sufrimiento, aun cuando la expectativa de vida sea mayor. El criterio de enfermedad terminal sólo subsiste en Australia, Nueva Zelanda y en estados de Estados Unidos.

Un caso paradigmático es la sentencia de 2021 de la Corte Constitucional de Colombia, que resolvió autorizar la eutanasia a favor de Martha Sepúlveda, quien la solicitó y difundió en los medios su decisión de

morir por el sufrimiento que le ocasionaba la esclerosis lateral amiotrófica. Sin encontrarse en estado terminal, cumplía con los requisitos fundamentales: realizaba un pedido voluntario y padecía un intenso sufrimiento físico o psíquico.

El incremento en los años de vida, que resulta de los avances de la medicina, no necesariamente viene acompañado por una adecuada calidad de vida, sobre todo en la etapa final de ésta. Una parte de la población está destinada a tener padecimientos incurables, irreversibles y muy dolorosos, o bien a padecer durante largos periodos enfermedades neurodegenerativas que suelen ir acompañadas de graves discapacidades.

Una sociedad laica y plural, como la mexicana, en la que se reconoce que las personas poseen diversas concepciones morales o religiosas sobre la vida, la enfermedad y la muerte, debe reconocer que, bajo determinadas condiciones, las personas gocen de la libertad para decidir cuándo y cómo morir, siempre que ello no afecte la libertad de otras personas y se reconozca que el ejercicio de la libertad para morir requiere ayuda médica profesional y soporte legal.

Estamos convencidos de que el reconocimiento de la AMM tiene asidero constitucional en nuestro país como expresión del derecho al libre desarrollo de la personalidad, del derecho a la dignidad e incluso como una expresión del derecho a la vida, en su dimensión positiva de derecho a una vida digna. En el caso de la Constitución de la Ciudad de México también tiene un reconocimiento en el artículo 6, inciso a, párrafo 2, que dispone que "la vida digna contiene implícitamente el derecho a una muerte digna".

No obstante, incurriendo en una evidente invasión competencial por tratarse de una materia que incide en el ámbito de atribuciones de las entidades federativas, la



Ley General de Salud, en su artículo 166 Bis 21, prescribe que: “Queda prohibida la práctica de la eutanasia, entendida como homicidio por piedad, así como el suicidio asistido conforme lo señala el Código Penal Federal, bajo el amparo de esta ley. En tal caso se estará a lo que señalan las disposiciones penales aplicables”.

Lo cierto es que hay personas que de una manera velada, discreta y fuera de la regulación existente, consiguen la eutanasia, amparadas en sus condiciones socio-económicas y en el hecho de contar con los contactos médicos requeridos para ello, mientras que la mayoría de las personas no lo pueden hacer, lo que en la práctica genera situaciones de injusticia social.

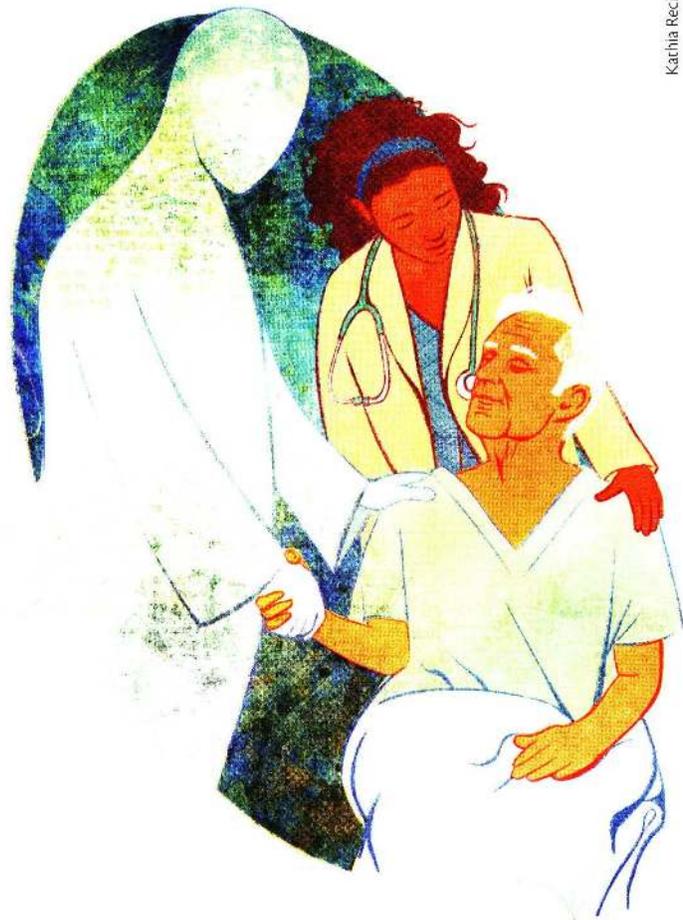
Libertad para Morir A. C. ha llevado a la Asamblea de la Ciudad de México una iniciativa ciudadana para la legalización de la Ayuda Médica para Morir en las modalidades de eutanasia y suicidio asistido.

Es un primer paso camino a la legalización de la figura en todo el país. Arranca en Ciudad de México porque se la juzga un territorio propicio, una ciudad de derechos, con una población liberal, con una legislación más favorable y con mejores condiciones ciudadanas para la apropiación de derechos.

La iniciativa de ley pretende establecer reglas claras y específicas para que las personas que cumplan con los requisitos legales puedan gozar de la AMM y para que los servicios públicos de salud garanticen su prestación oportuna, reconociendo el derecho de objeción de conciencia. Corresponde a las personas que así lo decidan hacer uso del derecho a la AMM y es obligación del Estado garantizar esta ayuda en condiciones de igualdad y gratuidad (en el ámbito de los servicios públicos de salud).

Quien decida gozar de la AMM lo debe hacer con la plena seguridad de que se trata de una decisión totalmente voluntaria. Contar con esta opción completa los medios con que ahora disponemos en nuestro país para una muerte digna: la limitación terapéutica (renuncia a los tratamientos), los cuidados paliativos y el documento de voluntad anticipada. Todos estos medios son importantes y, en muchos casos, suficientes para favorecer una muerte digna, pero hay situaciones en que una persona desea morir con la ayuda médica adecuada porque no tiene otra forma de poner fin a su sufrimiento.

La apropiación de derechos es una tarea colectiva. En la lucha por la legalización de la AMM será fundamental



Kathia Recio

contar con el mayor apoyo social posible y con todas las aportaciones de ideas que fortalezcan y potencien el proyecto. ●

ASUNCIÓN ÁLVAREZ DEL RÍO

Profesora e investigadora de la Facultad de Medicina de la UNAM, presidenta del Colegio de Bioética A. C., presidenta de la World Federation of Right to Die Societies e integrante de Libertad para Morir, A. C.

JORGE LINARES SALGADO

Doctor en Filosofía. Es profesor titular C de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y miembro del Sistema Nacional de Investigadores; además, forma parte del Colegio de Bioética, A. C. y de Libertad para Morir, A. C.

PEDRO MORALES ACHÉ

Licenciado en Derecho. Es director de Medilex Consultoría Médico Legal e integrante del Colegio de Bioética, A. C. y de Libertad para Morir, A. C.



Dignidad de vida y muerte

María de Jesús Medina Arellano

En el “Manual para juzgar casos de personas mayores”, publicado en octubre de 2022 por la Suprema Corte de Justicia de la Nación, se abordan diversos temas relacionados con los derechos humanos que deben ser respetados y garantizados por los estados para que las personas puedan experimentar una vejez satisfactoria. En uno de los capítulos de este manual, se tratan cuestiones relacionadas con la comprensión de la dignidad en la vejez y el derecho a la vida y las implicaciones de cuidado a corto y largo plazo.¹

En el caso *Poblete Vilches vs. Chile*, resuelto por la Corte Interamericana de Derechos Humanos en marzo de 2018, se trató por primera vez, de manera explícita, el derecho de las personas mayores al acceso a la salud y al sistema de salud pública, así como su derecho a la vida. Más tarde, en el caso *Muelle Flores vs. Perú* se abordó la cuestión de la calidad de vida de las personas mayores con discapacidad.

En cuanto al concepto de dignidad humana, existen diversas propuestas teóricas que no llegan a una posición unánime. Sin embargo, hay un consenso en torno a la idea de que la dignidad humana es un valor intrínseco de las personas, la base de la razón de ser del ser humano. En otras palabras: la dignidad forma parte esencial de la naturaleza humana, determina su existencia y su relación con los demás. La ausencia de dignidad pone en riesgo la autonomía, la igualdad y la libertad.

Tradicionalmente, se ha enseñado que nuestro ciclo de vida consiste en nacer, crecer, reproducirse y morir, como si fuera una verdad incuestionable que creemos conocer con certeza. No obstante, cuando esta noción se enfrenta a la realidad, nos encontramos con una situación abrumadora que revela nuestra vulnerabilidad, no sólo física, sino también legal. Carecemos de normas que garanticen la realización de la última voluntad vital de un ser humano: el acceso a una muerte voluntaria y sin dolor, que nos libera de cualquier trato cruel e inhumano. La obstinación médica o familiar en mantenernos con vida en circunstancias indignas puede suponer una forma de tortura.

La tortura es una práctica ampliamente condenada y prohibida en todo el mundo. Está regulada por el derecho internacional y ha dado lugar a la Declaración sobre la Protección de Todas las Personas contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanas o Degradantes (1984). Importa destacar que la falta de respeto a la autonomía de las personas mayores que enfrentan enfermedades incurables, padecimiento o cansancio vital es una forma de tortura. En específico, en cuanto al derecho relacionado con el acceso a la atención médica de calidad durante la vida, los cuidados a largo plazo durante la vejez y en las decisiones sobre el final de la vida que ya no queremos vivir.

Es clara la relación entre los temas de una vida digna libre de violencia y la tortura. Esto se destaca en el artículo 2 de la declaración, que establece que “todo acto de tortura, inhumano o degradante constituye una ofensa a la dignidad humana...”. Tal afirmación se puede interpretar en el sentido de que cualquier norma internacional que proteja la autonomía de las personas y prevenga el daño por parte de cualquier autoridad responsable de brindar servicios de salud debe

¹ Figueroa Mejía, G. A., y Medina-Arellano, M. J. “Capítulo III. Derecho a la vida, a la dignidad, a los cuidados a largo plazo, a la privacidad y la intimidad de las personas mayores”, en *Manual para juzgar casos de personas mayores*. Aída Díaz Tendero (coord.), Suprema Corte de Justicia de la Nación, Dirección General de Derechos Humanos de la SCJN, Escuela Federal de Formación Judicial, México, 2022, pp. 79-118. <https://bit.ly/3MtCkS4>

Dignidad de vida y muerte



ser favorable a la persona. Estas normas deben garantizar la ausencia de cualquier forma de tortura, como el sufrimiento, el dolor y el padecimiento contrarios a la voluntad de las personas, sobre todo de las adultas mayores, quienes se encuentran en una situación de vulnerabilidad ante situaciones de padecimiento y dolor que ya no desean afrontar al final de su vida.

El derecho a la vida, la dignidad humana y la autonomía individual tiene como objetivo proteger derechos interdependientes e indivisibles, como la libertad de conciencia, la libertad de expresión y el desarrollo libre de la personalidad, que salvaguardan los aspectos más íntimos de la persona.

Esto es relevante en el contexto de los cuidados paliativos, que mejoran la calidad de vida de las personas con enfermedades incurables. Elevar los cuidados paliativos al estatus de un derecho constitucional, vinculándolos al derecho a la salud, puede ayudar a promover la atención a quienes tienen enfermedades terminales. No podemos limitar la atención paliativa al derecho a una muerte digna sin garantizar a la vez todas las opciones que una persona puede tener para morir sin dolor, en paz y con armonía, en un contexto ético y de legalidad.²

La muerte asistida médicamente suele ser considerada como opuesta a los cuidados paliativos, aduciendo que si se accede adecuadamente a este modelo de atención, no habría personas solicitando ayuda para morir. Recibir cuidados paliativos es importante, pero no siempre suficiente para aliviar el sufrimiento de una persona al final de su vida. Siempre habrá personas que necesitarán apoyo para una muerte digna con asistencia o intervención médica.

La idea de respetar la dignidad de las personas mayores al permitirles tomar decisiones sobre el final de su vida no es ampliamente aceptada y conlleva una fuerte crítica y estigmatización. No obstante, debemos ser conscientes de que el derecho a una vida digna no implica la obligación de vivirla en cualquier circunstancia.

Han surgido diversos grupos de la sociedad civil en todo el mundo que demandan el derecho a una muerte digna como parte del principio de "dignidad" de las personas. Este término es utilizado tanto por quienes abogan por el derecho a una muerte asistida médicamente,



Belén García Monroy

digna y sin sufrimiento, como por quienes se oponen firmemente a la idea de acelerar la muerte. Este debate parece irreconciliable, pero al menos hay un punto de acuerdo en la idea de que la muerte debería ser libre de dolor, en las mejores condiciones posibles y de acuerdo con los deseos y valores de la persona que lo solicita. El principio de "dignidad" también vale en el contexto de la limitación de tratamientos médicos considerados fútiles. El principio "dignidad" en este contexto no ha alcanzado consenso entre diversas disciplinas como la filosofía, la medicina, el derecho y la bioética. Aunque se han planteado posibles respuestas, hasta el momento no se logra tener una concepción unívoca del concepto. Lo indiscutible hoy es que todas las personas tenemos derecho a una vida digna y esto no conlleva la obligación de vivirla sin dignidad. ●

MARÍA DE JESÚS MEDINA ARELLANO

Investigadora titular permanente del Instituto de Investigaciones Jurídicas y profesora de la Facultad de Derecho y de la Facultad de Medicina de la UNAM. Es integrante del Colegio de Bioética, A. C. e investigadora del SNI nivel 2.

² Cancino Marentes, M. E.; García Camino, B.; Gascón Cervantes, A.; González Huerta, J. I.; Annabel López Martínez, A., y Medina Arellano, M. J. *Final de la vida*, núm. 17, Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, 2022. <https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/14/6704/1.pdf>.



Voluntad anticipada y cuidados paliativos

Bernardo García Camino

La exigencia de los pacientes para decidir sobre sus tratamientos provocó un cambio en el modelo de atención médica. El sistema paternalista en el que los médicos decidían como especialistas qué era lo mejor para el paciente transitó al modelo deliberativo: dejar al paciente la decisión.

Al proceso por el cual el médico informa al paciente de su diagnóstico y sus opciones de tratamiento se le llama consentimiento informado. Incluye la expresión de la voluntad de la persona después de conocer su condición. El proceso se recoge en un documento y se integra al expediente clínico.

El consentimiento informado no es un papel que nos obligan a firmar los servicios médicos, diciendo que aceptamos todo o que relevamos al médico o al hospital de responsabilidades. Tampoco es un documento que vale para todos los actos médicos. Cada uno requiere el suyo.

A esta expresión de la voluntad consciente se le llama autonomía en la bioética y en derechos humanos, libertad. Para que exista la libertad debe haber capacidad de optar, de elegir, y la alternativa en la medicina es la renuncia o el rechazo al tratamiento.

En un sistema de libertades, cómo se expresa esa voluntad implica la existencia de alternativas para elegir, que deben estar previstas y ser viables. Por previstas me refiero a una regulación que las establezca y por la viabilidad, a la necesidad de que no sólo estén impresas en la norma, sino que estén dotadas de los instrumentos que las respaldan y las vuelvan efectivas (política pública, presupuesto, reconocimiento de las autoridades y de la sociedad), capaces de modificar no sólo las estadísticas, sino la vida de las personas.

En los años 2008 y 2009 se empezaron a regular en distintos ordenamientos legales cuestiones relacionadas con la voluntad anticipada (expedición en Ciudad de

México de la ley respectiva) y los cuidados paliativos (adición a la Ley General de Salud del capítulo relativo). La implementación de ambos dista mucho de poder considerarse arraigada en la sociedad mexicana. No son opciones reales generalizadas.

Respecto de los cuidados paliativos, la reforma a la Ley General de Salud fue completada añadiendo al Reglamento una Norma Oficial Mexicana y una Guía del Consejo Nacional de Salubridad.

La situación en México fue analizada por Human Rights Watch,¹ por una comisión de *The Lancet*² y por la Unidad de Inteligencia Financiera perteneciente a *The Economist*.³

En el primero de los informes se da cuenta de que los servicios de cuidados paliativos sólo se prestaban en las capitales de las entidades federativas. Había falta de personal capacitado para la atención de los pacientes y era difícil, por exceso de controles de la autoridad, prescribir los medicamentos necesarios para el alivio de enfermedades terminales.

The Lancet también reportó la dificultad de acceso a los medicamentos y añadió el análisis de los costos para la atención de los pacientes en México. Cuando se nos compara con Ruanda y Vietnam, advertimos cuánto paga de más nuestro país por la morfina: es vergonzoso.

The Economist compara los países en materia de cuidados paliativos, recursos humanos disponibles, accesibilidad al cuidado, calidad del cuidado y compromiso de la comunidad; México ocupa el lugar 45 de 81 países.

¹ <https://www.hrw.org/es/report/2014/10/28/cuidar-cuando-no-es-posible-curar/asegurando-el-derecho-los-cuidados-paliativos-en>

² <https://www.thelancet.com/commissions/palliative-care>

³ Lo analizo a través de Finkelstein, E. A., y otros. "Cross Country Comparison of Expert Assessments of the Quality of Death and Dying 2021", *Journal of Pain and Symptom Management*. [https://www.jpmsjournal.com/article/S0885-3924\(21\)00673-4/fulltext](https://www.jpmsjournal.com/article/S0885-3924(21)00673-4/fulltext)



Dada la situación prevaleciente en Estados Unidos sobre el consumo ilegal del fentanilo, el presidente de México ha solicitado abandonar su uso en la atención a la salud, pese a que este medicamento es uno de los más efectivos para el alivio del dolor.

La fragmentación del sistema nacional de salud impide conocer qué sucede realmente con la atención de los enfermos terminales en México y si ellos están accediendo o no al cuidado previsto legalmente: un derecho humano.

Respecto a la voluntad anticipada en Ciudad de México, desde 2008 se estableció la posibilidad de expresarla por escrito ante notario, y en la eventualidad de que una persona fuera incapaz de declarar cuáles eran sus decisiones al enfrentar una enfermedad terminal, renunciar a los tratamientos considerados fútiles.

Posteriormente, otras trece entidades federativas, con variantes, han expedido leyes similares. Los testimonios notariales que contienen esta expresión son enviados a registros para que, en caso de que las personas cumplan los criterios de terminalidad establecidos en la propia Ley General de Salud, se envíe el documento y cumpla su función.

Según un reporte a los diez años de haber sido expedida la Ley de Voluntad Anticipada, en Ciudad de México se han otorgado 10 000. Cantidad que puede ser analizada desde distintas perspectivas.

Por ejemplo: en un muestreo sobre la voluntad anticipada en el Estado de México se determinó que sólo el 1,2 % de los encuestados conocían la figura. Posteriormente, cuando les fue explicada, el 67 % mostró disposición a otorgarla.⁴

No es cierto, como se dice en algunas partes, que en las entidades federativas sin una ley de voluntad anticipada ésta sea ilegal. A pesar de que en donde sí existe se establece un registro y un sistema de avisos, la realidad práctica, incluso en todo el mundo, es que la persona representante puede llevar el documento al personal de salud y verificar su cumplimiento.

Quiero hacer notar que en la Ley General de Salud se establece la posibilidad, con muchos menos requisitos,



Raquel Moreno

incluido el costo, de dictar un documento similar —directrices anticipadas— de manera ágil y simple.

A pesar de ello, no hay en la práctica el conocimiento de esta figura y mucho menos una política que la impulse. Tampoco hay un interés de las autoridades en materia de salud o de los médicos, de que se implemente y de que se facilite la atención en México.

En el ejercicio de ambas figuras, se considera indispensable el nombramiento de una persona como representante para decisiones médicas, papel que puede recaer en la familia o en amistades, con el requisito de la confianza y el conocimiento de los deseos en los casos en los que el paciente sea incapaz de manifestarlos.

De esta forma se puede considerar que en México hay alternativas para decidir los tratamientos a futuro, determinar qué quiere y qué no quiere que se le haga cada persona, mediante un documento que obliga a familiares y representantes a observar sus órdenes.

Se pueden establecer disposiciones específicas: no ser intubado, que no se aplique un RCP, no ser hidratado o alimentado mediante sondas; así como otras de tipo genérico, como la renuncia a cualquier tratamiento fútil.

Ambas figuras son alternativas para ser discutidas en el seno familiar y dejar clara cuál es la voluntad de las personas respecto de su tratamiento frente a una enfermedad terminal. ●

BERNARDO GARCÍA CAMINO

Doctor en Derecho e integrante del Colegio de Bioética A. C.

⁴ Carmona-González, M.; Casas, P. D.; Reyes, P. J. M.; Rodríguez, T. A.; Maya, M. M. Á.; Sánchez, R. Y., y otros. *Actitud hacia el documento de voluntad anticipada en usuarios de servicios de salud pública en el Estado de México*. Arch. Inv. Mat. Inf., 2021, 12(1), pp. 16-23. <https://dx.doi.org/10.35366/102452>



El valor de la vida finita

Patricio Santillán-Doherty • Beatriz Vanda Cantón

En *El mito de Sísifo*, Albert Camus establece la pregunta que es importante que todo humano reflexione y responda: ¿debo vivir o morir? El cuestionamiento hamletiano: ¿ser o no ser? La muerte es en sí el tema filosófico por excelencia y reflexionar sobre la misma implica pensar cómo queremos que sea nuestra vida, toda ella, incluyendo la etapa final. Así pues, “filosofar es aprender a morir”; máxima socrática retomada desde entonces en los escritos dejados por figuras de la estatura de Cicerón y Montaigne.

Sócrates fue condenado por desafiar a los dioses y, ante la alternativa del destierro, prefirió acabar con su propia vida ingiriendo cicuta. En el *Fedón*, Platón termina el libro con las últimas palabras de Sócrates, quien le pide a su interlocutor: “Critón, debemos un gallo a Esculapio, haz esta ofrenda y no lo olvides”. Estas misteriosas palabras han sido interpretadas como una lección póstuma, como si el filósofo viera la muerte como una cura a las afecciones de la vida.¹

El gremio médico debe superar la arrogancia y reconocer la falsedad de ver su trabajo como una “lucha contra la muerte”; su quehacer también incluye propiciar una muerte en paz, la preservación de la salud, la prevención de enfermedades y su curación, alivio o consuelo.² Se trata de resolver los problemas de salud que aquejan a los humanos, aceptando las limitaciones de la profesión y de la biología de las personas que atienden para, cuando llegue el momento, ayudarlas a terminar su vida en paz. Importa entender el concepto de futilidad terapéutica y tomar decisiones clínicas para limitar el esfuerzo terapéutico (en sus dos modalidades equivalentes: no iniciar y suspender tratamientos).

La medicina ha logrado ampliar la longevidad del ser humano y, mientras la calidad sea buena, eso está bien. Hume decía: “Creo que ningún humano dispondrá de

su vida mientras valga la pena mantenerla”. Tampoco deseamos la “vida eterna”. Saramago lo expone en *Las intermitencias de la muerte*, donde la vida sin fin se vuelve invivible. Este problema de la inmortalidad lo expuso antes Jonathan Swift en *Los viajes de Gulliver*: los “struldbrugs” son seres que no mueren, pero sí envejecen y se llenan de achaques, olvidan las cosas, incluyendo el idioma, por lo que ya nadie les entiende y al cumplir 80 años son marcados con una mancha roja en la frente y viven aislados de la sociedad y deprimidos. El mensaje de Swift es claro: la vida finita es valiosa precisamente por ser finita; la inmortalidad se vuelve una carga y resta, incluso, el deseo de vivir.

El respeto por la autonomía de las personas, entendido como el respeto por su dignidad y su capacidad de decidir sobre la forma en que quieren llevar su vida ha ido evolucionando hasta convertirse en un principio ético primordial. La Declaración Universal de los Derechos Humanos, la Declaración de Helsinki de la OMS y la Constitución Política de México (en sí misma y a través de su Ley General de Salud) establecen la autonomía de las personas y les otorgan el derecho de aceptar o no los tratamientos que el sistema médico ofrece para resolver sus problemas de salud. Así, el rechazo al tratamiento obtiene su validez ética y legal en la autonomía y justifica su práctica, incluso de manera adelantada mediante instrumentos como el testamento vital o la voluntad anticipada.

Sin embargo, enfermedades crónicas plantean situaciones complejas: llevan a la insuficiencia de diversos órganos, el cáncer avanza con metástasis, las enfermedades neurodegenerativas paralizan el cuerpo pero no la mente, y cuando la complejidad avanza se nos terminan los trucos que ofrecer y ya no tenemos “conejos que sacar de la chistera”.³

Éstos son sólo algunos ejemplos de lo que puede aparecer y deteriorar la calidad de vida de las personas al

¹ Platón. *Fedón*. <http://sites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic1034793.files/Phaedo.pdf>

² “The Goals of Medicine: Setting New Priorities”, *The Hastings Center Report*, noviembre-diciembre de 1996, 26 (6), pp. S1-S27.

³ <https://bioetica.nexos.com.mx/entre-el-escepticismo-la-verdad-y-el-poder-sacar-conejos-de-la-chistera/>



causar sufrimiento por dolor, disnea, incapacidad y deterioro en el autocontrol de la vida.

Nadie quiere dejar de vivir mientras tenga buenos motivos (y calidad) para hacerlo. Desde la antigüedad, si atendemos a Sócrates, Séneca o Tácito, terminar la vida por decisión propia no era algo mal visto. Sin embargo, distintas metafísicas declaran la vida como un regalo superior sobre el cual no tenemos potestad. En tiempos más cercanos esta idea fue extendida a los poderes terrenales donde el rey, actualmente el Estado, reclamaba el control sobre el final de la vida y convirtió su autoejecución en un acto ilegal. Para complicar la situación, la medicalización puede convertir el final de la vida un desorden mental depresivo que amerita tratamiento, dejando en entredicho la autodeterminación de las personas.

Actualmente, otorgamos estatus moral a entidades diferentes a la humana: el medioambiente, las plantas e incluso algunos objetos inanimados; pero, sobretudo, defendemos el estatus moral de animales no humanos, en especial de aquéllos con los que establecemos vínculos de vida importantes. Nos preocupan, aceptamos la responsabilidad de convivir con ellos y velamos por su bienestar, incluyendo el deber de eliminar su sufrimiento y propiciarles una muerte en paz.

Sin embargo, cuando alguien quiere libremente terminar con su vida, tendemos a pensar que ha sido irresponsable y sacrilego. En otras palabras: terminamos por condenarlo; o, por otro lado, podemos pensar que la persona estaba constreñida por factores incontrolables del comportamiento, con lo cual le retiramos su libertad, su autonomía. Parece que la circunstancia vital de la persona, la calidad de la vida que está llevando en ese momento no es relevante, no importa. Terminamos por tratar al animal humano negándole incluso lo que aceptamos para compañeros animales no humanos (perros y gatos, principalmente).⁴ ¿Acaso no valdría la pena pensar en la terminación de la vida como un acto autónomo derivado de la libertad con la que vivimos?

Reflexionar sobre la vida conlleva necesariamente a la reflexión sobre el término de la misma, por lo que parece adecuado pensar que la terminación de la propia vida, mediante un acto libre y liberador, no constituye

⁴ Ver el caso de don Ovidio quien, después de un exceso de sufrimiento, logró forzar su petición voluntaria de terminar su vida como primer caso en Colombia. <https://uniandes.edu.co/es/noticias/comunidad/eutanasia-en-colombia-un-derecho-de-papel>



una ofensa legal ni moral ni es algo patológico; es, simplemente, una decisión de vida. ●

PATRICIO SANTILLÁN-DOHERTY

Integrante de la Comisión Nacional de Bioética y del Colegio de Bioética A. C.

BEATRIZ VANDA CANTÓN

Profesora en la Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia de la UNAM e integrante del Colegio de Bioética A. C.

Este texto es una versión adaptada del publicado en el libro *La muerte asistida en México. Una opción más para morir con dignidad*. Álvarez, A. (coord.). Por el Derecho a Morir con Dignidad A. C., Colegio de Bioética A. C., UNAM, Programa Universitario de Bioética, 2017.

Las opiniones vertidas son responsabilidad de los autores y no representan la postura de la Conbioética, la SSA ni la UNAM.



Hechos y derechos

Ingrid Brena Sesma

Las personas mayores no son objetos que estorban a los que hay que prestarles la menor atención posible. Tampoco son seres colmados de sabiduría, ejemplos para las nuevas generaciones. Son, simplemente, seres humanos que se encuentran en un momento particular de vida.

Sus derechos no son distintos a los que ostentaban en la juventud: éstos no han cambiado con el paso del tiempo. Lo que sí ha cambiado es la forma en que deben hacerse efectivos y ése es el punto que quiero abordar.

La salud ha sido definida por la Organización Mundial de la Salud como: "El estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de infecciones o enfermedades". Siendo realistas, a nadie se le puede garantizar ese estado, menos aún a las personas mayores, pues dependerá de múltiples factores: genéticos, ambientales y culturales. Lo que sí se puede es auspiciar la mayor protección posible al bienestar en todos los aspectos.

La vejez viene acompañada del deterioro de las facultades físicas e incluso de la aparición de padecimientos mentales. En el terreno de la salud, este decaimiento coloca a las personas mayores en un estado de vulnerabilidad propio de enfermedades crónicas-degenerativas, cardiovasculares, diabetes, cáncer, traumatismos, factores de riesgo y discapacidades, además de una mayor susceptibilidad a enfermedades contagiosas.

Una política pública que atienda a esta capa de la sociedad deberá tomar en cuenta el hecho de que distintas capacidades económicas representan diferentes necesidades de atención médica. Para quienes cuentan con bienes suficientes, la vejez significa una etapa placentera de la existencia, en la que los logros económicos obtenidos garantizan una cobertura médica. En cambio, para quienes carecen de un sustento económico suficiente, el precio de existir se torna excesivamente oneroso.

Es necesario fomentar la prolongación de la vida, pero también condiciones que permitan su disfrute. La noción de "calidad de vida" tiene aspectos subjetivos que dependen de cada individuo. Pero hay una valoración objetiva que toma en cuenta la salud física, el estado psicológico, el nivel de independencia, la capacidad para tomar decisiones, las relaciones personales y la ausencia de violencia. La calidad de vida se relaciona directamente con la supresión del dolor o, por lo menos, con su control a través de cuidados paliativos, evitando las medidas desproporcionadas o inútiles que tratan de alargar la vida en situación de agonía, conocidas bajo el término "obstinación terapéutica".

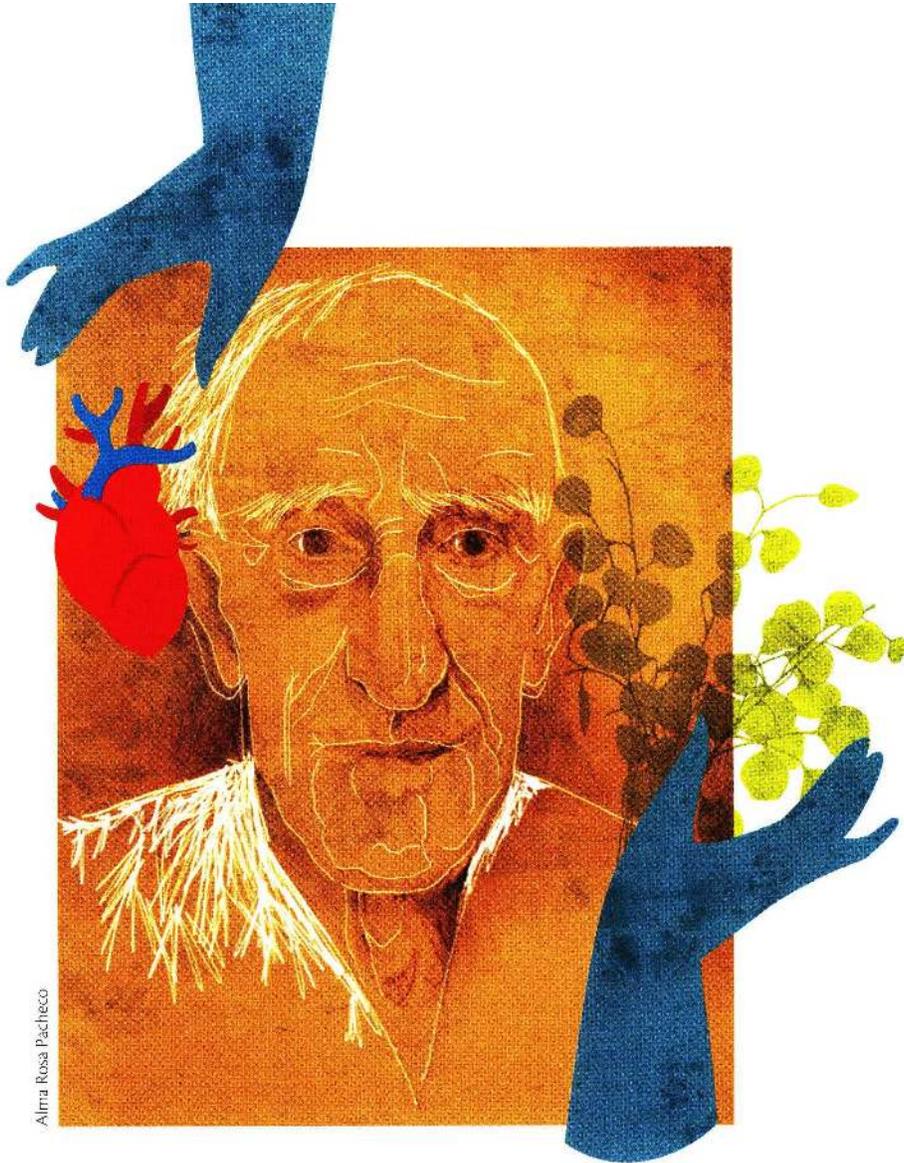
La vulnerabilidad de la persona adulta mayor no debe significar un menoscabo a su dignidad o un trato discriminatorio. Debe existir, de manera preferente, un reconocimiento a su autonomía para la toma de decisiones, el derecho a definir y desarrollar un plan de vida propio, autónomo e independiente, basado en sus tradiciones y creencias y en las de nadie más, aunque sepamos que se encuentra en el último tramo de su existencia. El mecanismo que permite el ejercicio de esta autonomía es el consentimiento informado. A través de éste, la persona puede aceptar o rechazar los procedimientos médicos que le sean propuestos o redactar unas directrices anticipadas que surtirán efecto cuando no se encuentre en condiciones de manifestar su voluntad en forma directa.

Es probable que la persona adulta mayor se vea afectada por padecimientos que necesitan de cuidados de largo plazo. Se ha presentado la Iniciativa de Ley del Sistema de Cuidados para la Ciudad de México que incluye a personas en situación de dependencia, pero aún no se aprueba. Los cuidados no son, al parecer, un asunto prioritario.

Es importante recordar lo obvio: las personas mayores se desenvuelven dentro de un contexto social y, por tanto, los servicios médicos no deben limitarse

Hechos y derechos
10. 2023-07-02





Alma Rosa Pacheco

a los aspectos físicos, sino a promover la autorrealización, la independencia, la autonomía e incluso la participación en la comunidad en donde residen, así como promover la interacción familiar y las relaciones afectivas.

Es necesario aproximarse al derecho a la salud de la persona mayor con cierta relatividad y flexibilidad. Es necesario brindarle atención con un sistema integral: prevención, curación, rehabilitación y asistencia a quien tiene una enfermedad terminal, incluyendo aquí los cuidados paliativos y el manejo del miedo a la muerte.

Corresponde al Estado dictar las políticas públicas que tomen en cuenta las condiciones económicas y de salud de cada persona mayor, en especial de las que carecen de los recursos necesarios para afrontar sus gastos médicos y de cuidados personales. Asimismo,

deberá considerarse la perspectiva de género, la cultura y el estado físico y mental del individuo.

Es necesario reconstruir el paradigma de salud para que el envejecimiento sea visto como un proceso gradual que se desarrolla a lo largo de la vida. Tomar en cuenta este proceso permite visibilizar a las personas mayores no como objetos necesitados de protección, sino como sujetos de derechos que requieren de medidas especiales.

Las políticas públicas actuales que se ocupan de la salud de las personas adultas mayores no están en ceros; se han registrado avances nada desdeñables tanto en la regulación como en la práctica. Recientemente fue creado el Sistema de Información Estratégica en Salud, Dependencia Funcional y Envejecimiento,¹ una plataforma de información sobre el envejecimiento en México que puede ser desde ahora de gran

utilidad para la construcción de esas políticas que actualmente no son un tema prioritario.² Podemos concluir que la adecuada protección a la salud de las personas mayores no está garantizada y sigue siendo una meta lejana. Su realidad presente es más bien desalentadora. ●

INGRID BRENA SESMA

Integrante del Sistema Nacional de Investigadores nivel 2 y del Colegio de Bioética A. C.

¹ Plataforma conformada por el Instituto de Geografía de la UNAM, el Instituto Nacional de Geriatria, la Universidad de Colima y CHRISTUS, Centro de Excelencia e Innovación.

² Palabras expresada por Luis Miguel Gutiérrez en la presentación del Sistema de Información Estratégica en Salud, Dependencia Funcional y Envejecimiento, Boletín UNAM DGCS-334, 1 de mayo de 2023.



La vida larga

Luis Miguel Gutiérrez Robledo

We age not by holding on to youth, but by letting ourselves grow and embracing whatever youthful parts remain.
—Keith Richards

Durante siglos la esperanza de vida se ha mantenido más o menos constante. Hasta mediados del siglo XVIII era raro que superara los 35 años y se debía a la mortalidad infantil: 3 de cada 5 niños no llegaban a la edad adulta. Hoy se ha duplicado y no sólo porque sobrevivan más niños, sino también porque vivimos más tiempo. Tal promedio es un intento de describir un conjunto ocultando sus particularidades. Pero, aun así, es un promedio elocuente. Se dice fácil que en 1935 la esperanza de vida en México era de 35 años y en 2019 de 75,¹ pero esto representa un avance extraordinario. Hablar del promedio supone no decir, por ejemplo, que en 2019 se calculaba que los nacidos en Ciudad de México debían vivir hasta los 79 años y los nacidos en Guerrero sólo hasta los 72.² Significa no decir que entre unos y otros la desigualdad se mide así de fácil: unos tienen muchas posibilidades de vivir siete años más, un sexto de vida más que el otro. Los cambios en la duración de la vida afectan de manera diferente a cada estrato económico. Es fundamental reconocer estas desigualdades para que los beneficios de una mayor longevidad se distribuyan de manera justa.

*No heredamos la tierra de nuestros antepasados, la tomamos prestada de nuestros hijos.*³ La longevidad es de alguna manera consecuencia de la arrogante tenacidad humana. Ha sido un largo proceso resultante, entre otras cosas, de ir controlando los factores que la impedían. Primero lo más inmediato: las fieras, los climas extremos, el hambre; después, las guerras y las masacres, las aguas insalubres, las infecciones, los virus. La extensión de la vida se debe a un esfuerzo sostenido que durante siglos dio resultados muy magros hasta que en el siglo pasado el cambio tecnológico

consiguió duplicar los años de vida. Sin embargo, a la fecha, la longevidad es una novedad incompleta: hemos logrado vivir mucho más, pero a expensas tanto de la salud planetaria como de la individual. Debéramos prestar atención hoy al llamado intemporal que nos comparte Saint-Exupéry.

La longevidad cambia la visión de la vida en su conjunto. Conforme aumenta la duración de la vida y enfrentamos más los riesgos de la longevidad que los de la muerte prematura, tendemos a pensar que hay que reinventar la vejez. Sin embargo, la longevidad que ya experimentamos es tal que nos lleva a reconsiderar la organización de la vida en su conjunto: una mayor longevidad implica que pasaremos más tiempo en contacto con nuestra familia. Con una mayor esperanza de vida activa, es posible extender la duración de nuestra educación y nuestro desempeño profesional. Tenemos también más tiempo para buscar nuevas experiencias, aprender otras cosas y aún desarrollarnos, pero a medida que vivimos más tiempo también enfrentamos múltiples condiciones crónicas y la eventual dependencia, aunque sabemos que adoptando precozmente un estilo de vida sano y con intervenciones preventivas podemos conservar la capacidad funcional, incluso en presencia de enfermedad. Tenemos ahora ante nosotros una breve eternidad, como lo dice poéticamente Pascal Bruckner,⁴ y en el umbral de los 65 años nos encontramos ante la disyuntiva que él nos plantea: “Ver el futuro como una categoría gramatical que se sufre o como una categoría existencial que se construye”.

Cuando el canciller alemán Otto von Bismarck introdujo en 1889 el primer programa de pensiones del mundo, la esperanza de vida promedio de un alemán era de 72 años. Nada tonto, fijó la edad de jubilación en 70 años. Hoy en vez de dos años, y no en Alemania sino en México, tenemos que financiar hasta treinta, pues algunos mexicanos pueden jubilarse desde los 50 años. Así, la mayor duración de la vida nos impone la necesidad de profundos cambios en los sistemas de seguridad social. Ante la constatación de los determinantes (la desigualdad) de la grave crisis precipitada por

¹ Sistema de Información Estratégica en Salud, Dependencia Funcional y Envejecimiento (SIESE). <http://saludyenvejecimiento.inger.gob.mx/>

² *Ibid.*

³ Proverbio africano citado en *Tierra de hombres* de Antoine de Saint-Exupéry

⁴ Bruckner, P. *Une brève éternité. Philosophie de la Longévité*, Bernard Grasset, Paris, 2019.



el aumento de apenas dos años en la edad de la jubilación en Francia, me pregunto si no deberíamos considerar seriamente pasar en vez del retiro ocioso, tan ansiado, al retiro productivo. Los jóvenes y los viejos tenemos habilidades distintas que en vez de anularse debieran complementarse. Katsushika Hokusai vivió hasta los 90 años, a pesar de que la esperanza de vida de los japoneses de su tiempo era de 50. Su serie de trabajos más conocida se publicó en una época avanzada de su vida, cuando tenía 72 años. En cada etapa productiva cambió de nombre,⁵ significando una nueva orientación no sólo productiva sino también vital. ¿Tendríamos que cambiar de nombre para no perder el impulso vital? Hoy más que nunca, las personas adultas mayores tenemos la oportunidad de seguir activas y participar en la sociedad de diversas formas. Podemos contribuir con nuestra experiencia y conocimientos en el ámbito laboral, en organizaciones comunitarias o a través del voluntariado. Estas actividades proporcionan un sentido de propósito, conexión social y realización personal, lo cual es fundamental para mantener una buena calidad de vida.

In vino veritas. Parece que el mundo contemporáneo extravió el texto completo de las etapas de la vida de Kierkegaard⁶ y se quedó anclado en el primer capítulo, publicado con frecuencia de manera aislada bajo el título de “In vino veritas”; también parece que quiere prolongar indefinidamente la experiencia estética, olvidando la transición hacia otros estadios más elevados. Así nos lo hace pensar el mercado global antienviejimiento, que está valorado en 63 000 millones de dólares en el año 2022 y se proyecta que alcance un valor de 106 000 millones de dólares para el año 2030.⁷ Si bien estos vendedores de “aceite de serpiente” ofrecen tan sólo la ilusión de vencer al envejecimiento, a medida que entendemos mejor la biología detrás de lo que llamamos “envejecimiento”, nos percatamos de que los mecanismos subyacentes son los mismos detrás de la enfermedad crónica no transmisible. Aún no los comprendemos del todo, pero estamos en el umbral de introducir intervenciones “senolíticas”⁸ efectivas. Adelantándose a los postulados de la gerociencia, Peter Singer escribió en 2012: “El tratamiento del envejecimiento sería una forma de medicina preventiva para todas las enfermedades de la vejez. Además, incluso antes de que el

Belén García Monroy



envejecimiento conduzca a nuestra muerte, reduce nuestra capacidad de disfrutar de nuestra vida y contribuir positivamente a la vida de los demás. Entonces, en lugar de apuntar a enfermedades específicas, que es mucho más probable que ocurran cuando las personas han alcanzado cierta edad, ¿no sería una mejor estrategia tratar de prevenir o reparar el daño causado a nuestros cuerpos por el proceso de envejecimiento?”⁹ Hoy sabemos que esto probablemente es posible.

¡Quiero morir a los 75! Ezekiel Emanuel, oncólogo especialista en bioética, escribió este título en 2014.¹⁰ Su punto es: “Una vez que haya vivido hasta los 75 años, mi enfoque de la atención médica cambiará por completo. No terminaré activamente con mi vida. Pero tampoco intentaré prolongarla. Hoy en día cuando el médico recomienda una prueba o tratamiento, especialmente uno que extenderá nuestras vidas, nos incumbe dar una buena razón por la que no lo queremos. La inercia de la medicina y de la familia significa que casi invariablemente lo obtendremos”. El incremento en la duración de la vida tiene un impacto en su calidad. A medida que vivimos más tiempo, enfrentamos tanto oportunidades como desafíos que pueden influir en nuestro bienestar. En particular, la dependencia con necesidad de cuidados que con mayor frecuencia resulta de condiciones como la enfermedad cardiovascular o el alzhéimer.

A final de cuentas, conforme pasa el tiempo y avanzamos en edad la vida sigue su curso y nos ofrece oportunidades, riesgos y desafíos. En realidad, el envejecimiento no existe, existe el riesgo de enfermedad y la posible dependencia o no. En buena medida depende de nuestra exposición a los factores de riesgo y nuestro estilo de vida (> del 75 %) y un poco de nuestra genética (< del 25 %). Cómo lo vivimos o cómo lo sufrimos, depende de nosotros; en palabras de Camus¹¹: “A dos hombres que viven el mismo número de años, el mundo les proporciona siempre la misma cantidad de experiencias. A nosotros nos corresponde tener conciencia de ellas. Sentir la propia vida, su rebelión, su libertad, y lo más posible, es vivir lo más posible”. ●

LUIS MIGUEL GUTIÉRREZ ROBLEDO

Director del Instituto Nacional de Geriátrica. Es médico geriatra y doctor en salud pública; además de investigador del SNI nivel 3.

⁵ <https://www.hokusai-katsushika.org/names-amp-signatures.html>

⁶ Kierkegaard, S. *Etapas en el camino de la vida*. Traducido por Walter Lowrie. Nueva York, Schocken Books, 1967.

⁷ <https://bit.ly/3OBOgDR>

⁸ <https://longevity.technology/news/james-kirkland-senolytics-have-a-20-chance-of-success/>

⁹ <https://www.project-syndicate.org/commentary/the-ethics-of-anti-aging-by-peter-singer>

¹⁰ <https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2014/10/why-i-hope-to-die-at-75/379329/>

¹¹ Camus, A. *El mito de Sísifo*, 1942.



No hay país para viejos

Luis Muñoz Fernández

Las reflexiones sobre la vejez son numerosas y antiguas. Dos a las que podríamos considerar clásicas son *De Senectute (Sobre la vejez)*, de Marco Tulio Cicerón (106 a. C.-43 a. C.), y *Sobre la brevedad de la vida*, escrita por Lucio Anneo Séneca (4 a. C.-65 d. C.).

En ambas, la edad postrera se consideraba la mejor de la vida, por cuanto reúne en ella el invaluable fruto de la experiencia y la atenuación o desaparición de las pasiones más violentas que esclavizan al ser humano y nublan su juicio.

Cicerón identifica cuatro razones por las que la gente considera que la vejez es una desgracia. La primera, porque nos margina de la vida activa; la segunda, porque debilita el cuerpo; la tercera, porque nos priva de los placeres corporales; la cuarta, porque nos recuerda la cercanía de la muerte.

El gran orador las refuta una a una: las actividades más valiosas se llevan a cabo con el conocimiento de la experiencia y el juicio que se atesoran con la edad; aunque son ciertos los achaques de la vejez, debemos cultivar la salud a lo largo de toda la vida para que esas dolencias sean las menos cuando lleguemos a viejos; sobre los placeres que la vejez nos arrebatara, sin duda nos va quitando los excesivos, pero nos deja los más sutiles; y respecto a la cercanía de la muerte, Cicerón nos recuerda que puede aparecer en cualquier etapa de la vida y que, en todo caso, el anciano ya ha tenido una larga vida.

Séneca señala que tanto el vulgo ignorante como algunos personajes esclarecidos (cita a Galeno y a Aristóteles) se quejan de la brevedad de la vida, sin detenerse a considerar que no es que dure poco, sino que con frecuencia despilfarramos el tiempo, absorptos en actividades que poco o nada abonan a nuestra dignidad y realización personal:

Vivís como si fuerais a vivir siempre, nunca recordáis vuestra fragilidad, no observáis cuánto

tiempo ha pasado ya. Lo perdéis como si dispusierais de un depósito lleno y rebosante, cuando puede que precisamente ese día dedicado a un hombre o una cosa sea el último. Teméis todo, como si fuerais mortales, y deseáis todo, como si fuerais inmortales.

Hoy, con matices distintos según el lugar, el concepto de la vejez ha cambiado. A partir de la segunda mitad del siglo pasado, el sistema económico hegemónico en las sociedades occidentales entró en una fase de expansión que se ha acelerado todavía más a partir del presente siglo. Hemos pasado de tener una economía de mercado a ser una sociedad de mercado, lo que significa que ámbitos que anteriormente eran ajenos a las reglas del mercado (como la vida humana, por ejemplo), ahora se rigen por ellas: los seres humanos nos hemos convertido en mercancías, en objetos de consumo. En esa lógica, los viejos representan un estorbo.

Robert Redeker (1954), escritor y profesor de filosofía francés que ha estudiado el fenómeno, lo describe en su obra *Bienaventurada vejez*, en la que afirma que hoy la vejez está en peligro por dos razones: el culto a la juventud y el utilitarismo económico. Llama a ese culto "juvenismo" y es una de las caras de la moneda. La otra es detestar la vejez. El gusto por la novedad, por efímera que sea, impulsa el deseo por alejarse de todo lo viejo, los ancianos incluidos. Y aunque, como ya señalaba Séneca, es inútil y hasta peligroso oponerse a la naturaleza, Redeker retoma de Gilles Lipovetsky el término *homo consumericus*, la persona consumista de nuestros días, a la que describe así:

Embadurnado con cremas antiedad, inflado de bótox, estimulado con Viagra, con exceso de vitaminas por complementos alimenticios, agotándose en gimnasios y salas de *fitness*, chapoteando en

No hay país para viejos



Kachia Recio



las piscinas del *aquagym*, el *homo consumericus* se sueña inmortal mientras envejece y aspira a vivir en un eterno presente.

Agrega:

En nuestra sociedad el viejo es el ser humano afectado por la obsolescencia programada. A los ojos de este mundo preso en la tormenta de una revolución permanente, el error de los viejos es doble: no poder ser reciclados y haberse vuelto obsoletos como esos teléfonos móviles con los que uno no sabe qué hacer. Les incumbe una obligación social: ocultar esa obsolescencia so pena de muerte.

La tendencia es invisibilizar la vejez. Incluso las palabras relacionadas con ella se han cambiado por eufemismos: los ancianos ya no son viejos, ahora se les llama “adultos mayores”, “tercera edad” y hasta “adultos en plenitud”, lo que no deja de ser paradójico dado el trato que la sociedad les dispensa. En países ricos proliferan residencias para personas mayores. Obedecen a una necesidad real de cuidado

y compañía, pero son también una forma aséptica de disponer de quienes ya no se consideran seres humanos productivos.

El rechazo al viejo es, primero, un rechazo a su aspecto corporal, a los cambios que su cuerpo sufre con la edad. Es una forma de discriminación llamada edadismo. Martha C. Nussbaum, profesora de Derecho y Ética en la Universidad de Chicago, escribe en *Envejecer con sentido*:

El estigma asociado al cuerpo envejecido es real y tiene efectos nocivos, por mucho que las sociedades modernas intenten racionalizarlo como ‘natural’. Este tipo de naturalización de la desigualdad es muy conocido históricamente: fue el objetivo del movimiento contra el feudalismo, el movimiento por la justicia racial, el movimiento por la igualdad de las mujeres, el movimiento por la igualdad lésbica, gay y transgénero, el movimiento por los derechos de las personas con discapacidad. La edad es la nueva frontera, y todos debemos unirnos para oponernos a este tipo de discriminación inmoral (y, en muchas naciones, ilegal).

Desde luego no es lo mismo llegar a viejo con recursos económicos que siendo pobre. Por eso en nuestro país, con más de la mitad de la población en condiciones de pobreza, la vejez es una etapa especialmente difícil. Con mucha frecuencia observamos en nuestras comunidades a viejos en condiciones de auténtico desamparo.

Vivimos un momento en el que, como dice Pedro Olalla en un diálogo ficticio con Cicerón: “Ser viejo ya no será lo que era antes... Quien cruce aquel noveno climaterio ya no tendrá, por el hecho de hacerlo, la aureola de prestigio que se le concedía en otros tiempos... ¿Será la nueva sociedad un medio *naturalmente hostil* para el anciano? ¿Quedarán su dignidad y su suerte relegadas a una cuestión de ética o, incluso, de piedad?

Coincido con Redeker cuando afirma que “es necesario salvar la vejez para salvar lo humano”. ●

LUIS MUÑOZ FERNÁNDEZ

Médico especialista en anatomía patológica. Tiene un máster en Bioética y Derecho por la Universidad de Barcelona y es integrante del Colegio de Bioética A. C.



Vejez: otra mirada

Arnoldo Kraus

I

De la brevedad de la vida es un libro viejo y nuevo. Su vigencia depende del tiempo del lector. Ahí, Séneca el Joven (4 a. C.–65 d. C.) hace reflexiones cruciales sobre el hoy entrecomillado “arte de vivir”. Al empezar el libro (que se divide en veinte entradas), escribe: “El tiempo que tenemos no es corto; es que perdemos mucho”. Agrega: “Lo cierto es que no recibimos una vida corta, somos nosotros los que la acortamos”. A partir del “quiebre”, cuando la humanidad adquirió conciencia de la muerte, el sentimiento de finitud la ha acompañado. La conciencia del propio fin es bienvenida. Por ella, la existencia adopta diversas urgencias que de algún modo explican la civilización: edificar, mover, crear. De ahí Horacio y su *carpe diem*: “Aprovecha el día, no confíes en el mañana”. Séneca el Joven lo aprovechó: murió a los 69 años cuando sus pares fenecían a los 30.

II

Titulé el artículo “Vejez: otra mirada”. Podría haberse llamado también: “Reinventar el tiempo” o “Vejez: ayer, hoy y mañana”.

El título del artículo plantea preguntas y admite disensos. La inmensa mayoría de la población prefiere vivir “muchos” años. Y una de las grandes conquistas de la humanidad, gracias a las ciencias, ha sido incrementar décadas de vida, no siempre acompañadas por calidad. He aquí la gran paradoja: vivir una vejez de calidad debe ser apuesta de las naciones. Pero calidad implica muchas cosas: tener medios económicos suficientes para costear la vida, cada vez más cara; vivir en una atmósfera segura;

tener servicios básicos de salud, y compañía. Sin personas cercanas, la vejez transcurre sin alegría, yerma, con miedos.

III

“Todo anciano que se muere / es una biblioteca que se va”, dice el proverbio africano. Es una suerte de *carpe diem* inverso. La idea es veraz, sobre todo en naciones pobres, donde se arroja a los ancianos con más calidez que en los países ricos.

La vida cambia cuando se es joven y se tiene la suerte y el deseo de cobijarse bajo la sombra de un anciano: la mirada de la alta edad mira con otros ojos, con las otras historias de los libros de su biblioteca.

Al cumplir 72 años, Marco Tulio Cicerón (106 a. C.–43 a. C.) escribió *De Senectute*. Cicerón vivió más que el promedio de sus contemporáneos, cumplidos los 60 años era viejo. *De Senectute* sigue siendo un texto de referencia. Así tituló Norberto Bobbio una de sus últimas obras, *De Senectute y otros escritos*. Aunque en ocasiones se inclina “por lo dulce”, *De Senectute* no ha envejecido del todo. Si bien es cierto que la vejez de Cicerón difiere de la de nuestros tiempos, su aproximación a la edad y sus reflexiones siguen ofreciendo argumentos válidos. La trama es sencilla: dos jóvenes, Escipión y Lelio, dialogan con Catón el Viejo, quien, a sus 84 años, encuentra razones suficientes para vivir con alegría. Los jóvenes se sienten seducidos por la actividad de Catón y por aceptar su edad “con filosofía”.

La vida de Catón el Viejo fue intensa: político, escritor y militar, estuvo ocupado, siempre atareado. Cuando se



tiene la suerte de contar con recursos económicos suficientes y la mente y el cuerpo funcionan, la vejez no siempre es una carga.

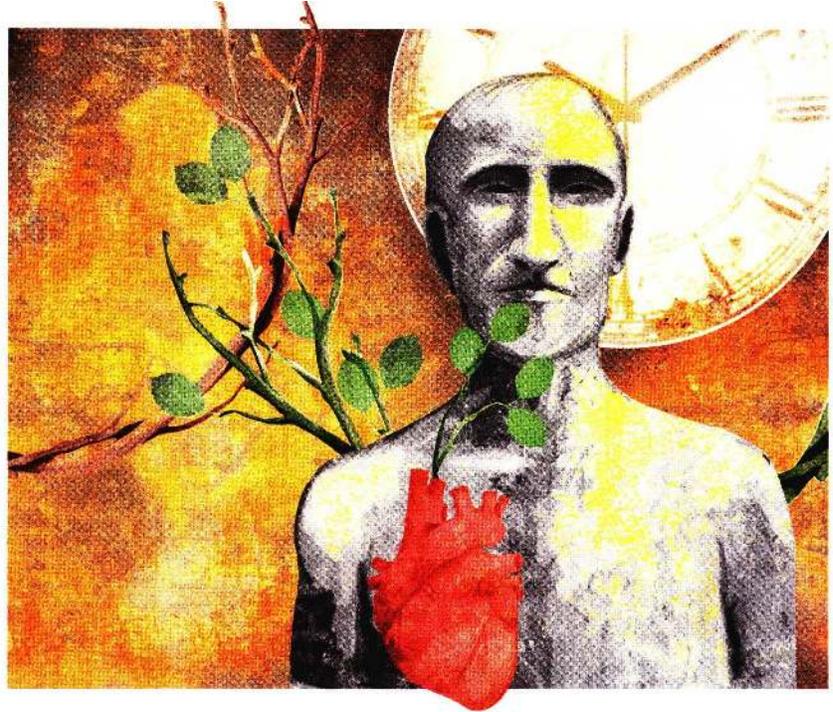
IV

El concepto de salud cambia conforme transcurre la vida. Pero no ha cambiado su definición en la Organización Mundial de la Salud (OMS), según la cual: "La salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones y enfermedades". La cita procede del Preámbulo de la Constitución de la Organización Mundial de la Salud adoptada en 1946. Después de casi ocho décadas sorprende la inmovilidad conceptual de los dirigentes de la OMS. Muy pocos salubristas, médicos, sociólogos o economistas validarían hoy tal concepto. Dicha idea es obsoleta y lo es más en el contexto de la vejez.

No es lo mismo ser sano a los 20 años que a los 80; incluso son necesarias algunas adendas dependiendo del sexo, sobre todo en tiempos LGBTQ+. La definición de salud de la OMS debe replantearse. En el mundo hay 750 millones de personas mayores de 65 años; dicha población equivale al 10% de los habitantes del mundo. Por primera vez, este grupo etario supera en cantidad a los niños menores de 5 años. Según los expertos, el número de viejos seguirá aumentando en el futuro. Según las Naciones Unidas, para 2050 1 de cada 4 personas tendrá más de 65 años. Los números alarman por dos razones.

La primera es a nivel macro: aunque los problemas son mayores en naciones pobres por falta de apoyos sociales, en algunas naciones ricas la falta de ayuda social en la antes llamada tercera edad también es una realidad. La segunda razón es el aislamiento social y familiar, visible en los países desarrollados. El abandono social de la vejez es más frecuente en los países pobres —el Estado es el culpable—: pero en las naciones ricas los viejos sufren por el descuido de los seres cercanos, sobre todo, de los hijos.

La vejez es un fenómeno contemporáneo en ascenso. Hace unas décadas la población moría en la cuarta o quinta década de vida. Para quienes han buscado con buena voluntad y con la suma de esfuerzos científicos y sociales los caminos para un envejecimiento sano, las preguntas obligadas son: ¿cuántos viejos en naciones ricas tienen vidas dignas?; ¿cuántos son "felices"? En las naciones pobres no es menester inquirir: cuando no



Alma Rosa Pacheco

se cuenta con recursos sociales, es imposible pensar, siguiendo la definición de la OMS, en un "estado de completo bienestar físico".

V

Al cumplir ochenta es un librito/ensayo entrañable de Henry Miller. Tras explorar su mundo, repara sobre sus pasiones, comparte sus inquietudes e invita a caminar y seguir y cumplir 80 años (y más). Miller era un ser enamorado del mundo. Algunas ideas entresacadas de su ensayo lo demuestran: "A los 80 creo que soy una persona mucho más alegre que cuando tenía 20 o 30 años [...] la curiosidad nunca me ha faltado y hasta el peor pelmazo me puede provocar interés. Con este atributo viene otro que valoro sobre todos los demás: el sentido del asombro. Sin importar qué tan limitado pueda volverse mi mundo, no me lo imagino sin mi capacidad de asombro... tal vez lo más alentador de envejecer con gracia sea la capacidad cada día mayor de no tomar las cosas demasiado en serio". Miller, amante de la vida, murió joven, a los 89 años.

Séneca el Joven tiene razón: "El tiempo que tenemos no es corto; es que perdemos mucho tiempo. ●"

ARNOLDO KRAUS

Profesor en la Facultad de Medicina de la UNAM. Miembro del Colegio de Bioética A. C. Publica cada semana en *El Universal* y en **nexos** la columna Bioéticas.



ARNOLDO KRAUS
Profesor en la Facultad de Medicina de la UNAM. Miembro del Colegio de Bioética A. C. Publica cada semana en *El Universal* y en **nexos** la columna Bioéticas.

mérida
unida por más
AYUNTAMIENTO 2021-2024



MUÉVETE POR MÉRIDA >>>

Mérida avanza hacia la modernización de la movilidad con el nuevo sistema *EnBici*.

A través del sistema de bicicletas compartidas **EnBici** las y los usuarios podrán tener acceso a cualquiera de las 300 bicicletas de la fase inicial, ubicadas en puntos estratégicos de la ciudad para fomentar un estilo de vida saludable y sostenible.

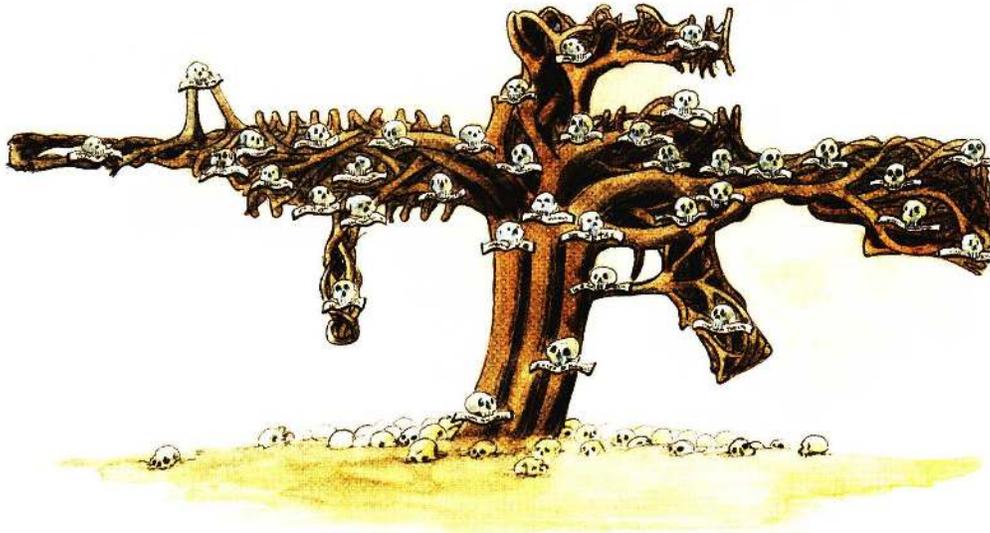
EnBici se une al Plan Integral de Movilidad Urbana Sustentable, que busca mejorar las formas de movilidad e interconexión con otros sistemas de transporte públicos.

Muévete por Mérida, ahora de forma sostenible, sana y divertida.



El mito del enemigo público

JORGE ZENDEJAS



Han pasado casi dos décadas desde que inició lo que se conoce como guerra contra el narcotráfico. En otras palabras: desde hace veinte años vivimos en un país más violento. Es un fenómeno que no terminamos de entender ni de explicar. Sus secuelas permean en todos los aspectos de la vida pública y la magnitud de la tragedia es visible en el número de víctimas de homicidio, desaparición y desplazamiento.

Es interesante notar que se sigue atribuyendo la mayor parte de la violencia a una respuesta bastante básica: el crimen organizado. Por eso es importante enfatizar la naturaleza fragmentaria y fluida de lo que se entiende como delincuencia organizada,

un término que bien vale la pena abandonar, porque una de sus consecuencias más perniciosas ha sido que el Estado (pero no únicamente) pueda señalar a un otro imaginario, en lugar de hacerse responsable de su estrepitoso fracaso. Durante las últimas tres administraciones federales se registraron 83 050 casos de desaparición forzada en el país, 86 % del total registrado desde 1964. Tan sólo la administración del presidente Andrés Manuel López Obrador concentra el 34 %, con más de 30 000 víctimas.

Uno pensaría que después de casi veinte años la narrativa de los “cárteles mexicanos” perdería vigencia, mas no es el caso. Se sigue pensando en estos entes generadores de violencia

cuando la realidad es que hoy más que organizaciones hay individuos que se dedican a ser profesionales de la violencia y prestan sus servicios a grupos o personas; a empresas, a políticos. Individuos que aprovechan el dinamismo económico global, que tienen doble nacionalidad y que operan en varios estados.

A casi dos décadas de que inició este proceso es necesario analizar de otra forma a las organizaciones criminales. Cuando se estudia a la mafia siciliana, a las pandillas estadounidenses (urbanas o penitenciarias) o a los grupos dedicados al narcotráfico, se trata de entenderlas como empresas y, por tanto, como estructuras monolíticas y homogéneas con



puestos definidos y con fronteras claras tanto en su imagen (concepto, percepción o entendimiento que se tiene de éstas) como en sus prácticas respecto a otros actores.

La violencia se atribuye a organizaciones criminales dedicadas al narcotráfico y a la extorsión en concreto: Los Zetas, La Familia Michoacana, Los Caballeros Templarios o el Cártel del Golfo durante la década pasada o, más recientemente, el Cártel de Sinaloa y el Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG). Estos nombres se usan casi como sustituto de una explicación.

La realidad demuestra una y otra vez que esto no es necesariamente útil para entender la violencia. Por ejemplo, en la península de Baja California distintas autoridades y medios de comunicación locales identifican como parte del Cártel de Sinaloa a mafias que operan en la región: Los Arzate, Los Salazar, Los Guzmán (Los Chapitos), Los Zambada, Los Villavicencio y a bandas de la zona norte: Los Pascuales, Los Venados, Los Solís, Los Ninis, Los Rusos, Los Mercenarios, Los Garibay, Los Uriarte y Los Cuates (Los Lara). También a individuos que se subcontratan tanto a estos grupos como a los vinculados con el Cártel de los Arellano Félix (CAF).

Este revoltijo de nombres permite aclarar algunos hechos básicos que se pasan por alto. Por un lado, poner bajo el nombre del Cártel de Sinaloa a todos estos grupos impide ver que las pertenencias pueden ser únicas o múltiples, los vínculos pueden ser históricos o coyunturales, las alianzas pueden ser familiares, estratégicas o transaccionales. Los factores son tan diversos como las razones y no son categorías permanentes. Por otro lado, es común olvidar que una sola persona puede trabajar para varias organizaciones a la vez o que fue parte de

una organización y después formó una nueva o se mudó a otra.

Esta misma narrativa sugiere que integrantes de Los Cabos, sicarios del Cártel Tijuana Nueva Generación —grupo conformado en 2015 por miembros del CAF y del CJNG y disuelto en 2020—, habían consolidado su propio grupo independiente: el Cártel de Ensenada. Esta nueva organización no rompió relaciones con el CAF y supuestamente es aliado de Los Escudero, otra banda del CAF. No obstante, también se subcontratan para participar en un conflicto interno del Cártel de Sinaloa: la disputa entre Los Ninis —sicarios de la mafia de Los Guzmán o Chapitos— y Los Rusos, brazo armado de Los Zambada. En este contexto, Los Mercenarios, sicarios de la mafia de Los Arzate se aliaron con Los Rusos, como también Los Cuates de la familia Lara desde San Luis Río Colorado, en Sonora; mientras que Los Salazar —mafia sonoreense— buscó el apoyo de Los Garibay (banda cachanilla y propietaria de terrenos en el valle) y del Cártel de Ensenada como grupo del CAF más o menos independiente, todo esto para defender los intereses de Los Chapitos.

Incluso si se toma esa narrativa enmarañada —llena de nombres, alianzas, coaliciones de corte militar en un contexto de guerra y que atribuye exclusivamente a grupos criminales dedicados al narcotráfico la violencia y los casos de desaparición en Baja California—, parece complicado asignar al Cártel de Sinaloa, como organización, la responsabilidad de la violencia en la península; sobre todo si está conformada por grupos criminales que son antagónicos entre sí y por individuos o redes que trabajan de forma más o menos independiente y con distintos niveles de relación con autoridades locales y hasta con funcionarios.

Lo mismo sucede si se toma como referencia en Baja California al CAF (Cártel de Ensenada, Los Querretques, Los Pilotos, Los Escudero) o al CJNG (Los Niños Serrano, Los 28 o Los Cuinis de la familia González Valencia, brazo financiero que se remonta a Los Valencia del Cártel del Milenio). Si se pone la lupa en otros estados ocurre algo similar, incluso si se va diez años atrás.

Si se afirma que Los Zetas en Torreón, Coahuila, fueron responsables de ciertos casos de desaparición vale la pena preguntarse si uno se refiere a la facción Lazcano (Los Viejos Zetas) o la familia Treviño Morales (Los Nuevos Zetas) o a otras bandas afines como Los Halcones o Grupo Z o a pandillas locales como Los Duendes, Los Fantasma o Los Boinas —aliados en momentos con Los Zetas o en otros con alguna mafia del Cártel de Sinaloa como Los Cabrera, Los Guzmán, Los Coroneles o Los Zambada—. En Tamaulipas cuando se dice que el Cártel del Golfo estaba involucrado en casos de desaparición en la década pasada no queda claro si esto remite a la facción de Los Ciclones y su brazo armado Los Escorpiones o a Los Metros o Los Rojos, en ese tiempo también conocidos como Los Fresitas. Quizá sea una combinación de éstos u otros grupos criminales ajenos al narcotráfico (dedicados a la extorsión, al secuestro, al robo), autoridades locales o individuos, o incluso personas cercanas a las víctimas como familiares, amigos y parejas.

En todo caso, parece un hecho que buena parte de las organizaciones criminales tienen —y tenían— estructuras difusas de corte familiar, no son empresas: lo que implica que algunos integrantes o grupos que pertenecen a una misma alianza o coalición se empleen para distintos grupos a la vez, lo que también explica la fragilidad de estas alianzas, que dependen de cosas muy subjetivas.





Otro tema que no se discute es el de las distintas nacionalidades (sobre todo estadounidense) de muchos de los integrantes. En mafias dedicadas al narcotráfico es común la binacionalidad, algo que contribuye a echar por tierra la afirmación de que son “cárteles mexicanos”, tan usada actualmente en el debate público sobre el fentanilo.

Varios de los integrantes de Los Paredes o Los Pesados de Apson, mafia del Cártel de Sinaloa, son sonorenses, pero también arizonianos de Phoenix. En marzo de 2022, el presunto líder del Cártel del Noreste (remanente de Los Zetas e integrante de los Treviño Morales) fue detenido en Nuevo

Laredo y después fue deportado, no extraditado, porque es estadounidense. Su padre y un grupo de personas armadas intentaron sin éxito conseguir un acta mexicana ante oficinas del Registro Civil de Tamaulipas para evitar su deportación.

Mientras ocurría la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa, integrantes de Guerreros Unidos (escisión de la otrora organización criminal de Los Beltrán Leyva) enviaban desde Estados Unidos mensajes a celulares en Iguala, tanto a criminales como a autoridades. Sus comunicaciones habían sido intervenidas por una orden judicial de un caso de narcotráfico en Chicago.

También hay señales de la relación constante y casi inseparable entre estos grupos y sindicatos, activistas, empresas y distintas instituciones del Estado mexicano: autoridades civiles, agencias de seguridad —como policías— y hasta las Fuerzas Armadas. Los múltiples casos de desaparición forzada no se entienden sin la participación del Estado, sea directa o indirecta, con el conocimiento de que estas organizaciones criminales o individuos (profesionales de violencia, entre ellos) realizaban esas actividades. Dicho de otra forma: las autoridades responsables en donde ocurrieron tales delitos o sus omisiones permitieron esas tragedias. No son casos aislados. Es común escuchar o leer testimonios que sugieren la participación de policías municipales, policías estatales, policías de investigación de las fiscalías locales o incluso funcionarios federales, así como integrantes de las Fuerzas Armadas: marinos, soldados, en casos poco conocidos o en los más emblemáticos como San Fernando, en Tamaulipas; Allende, en Coahuila; e Iguala, en Guerrero.

En marzo de 2020, por ejemplo, en una conferencia matutina de López Obrador en San Luis Potosí, el titular de la Secretaría de Marina presentó un mapa que vinculaba a una familia política con el CJNG. Sus integrantes habían sido activistas de derechos humanos en comunidades indígenas tének, candidatos y alcaldes en San Antonio, Tanquián de Escobedo y San Vicente Tancuayalab tanto para partidos nacionales como locales. Denominaban a su agrupación: Cártel San Luis Potosí Nueva Generación. En ese mismo estado, la Marina identificaba al Cártel de los Ministeriales como un grupo conformado por policías municipales y de investigación corruptos, vinculado al Cártel de los Alemanes



(escisión del Cártel del Golfo) y a Los Zetas Vieja Escuela, otro remanente de Los Zetas.

En marzo de 2017, el fiscal nayarita Édgar Veytia, de nacionalidades mexicana y estadounidense, fue detenido en San Diego, California, por tráfico de drogas. Aún se encontraba en funciones. Dirigía una red criminal independiente, aliada en distintos momentos con organizaciones criminales regionales: como aquellos grupos que se convertirían en la organización criminal de la familia Meza Flores, remanente de Los Beltrán Leyva y cabeza de Los Mazatlecos, grupo de sicarios a su servicio. Recurrían supuestamente a policías estatales y a marinos para desaparecer a sus víctimas, y hacerse de terrenos y propiedades.

Autoridades mexiquenses registran al Sindicato Libertad como una organización criminal dedicada a la extorsión y supuestamente aliada a La Nueva Familia Michoacana de los hermanos Hurtado. También tenía vínculos con la familia Díaz Parada, mafia del arraigado Cártel de Oaxaca y hasta con el Cártel de Juchitán, mafia de la familia Terán y en ocasiones antagónica al primero. Aparentemente ese grupo también es una organización sindical con presencia en varios sitios de construcción a lo largo del país y ha financiado campañas para candidatos en alcaldías capitalinas, y en municipios mexicanos y veracruzanos.

En Acapulco, miembros de Los Arizmendi —mafia relacionada con Los Rusos, antiguo brazo armado y remanente de la organización criminal de Los Beltrán Leyva en el puerto— eran integrantes de una central sindical obrera y líderes transportistas; además financiaban campañas para candidatos a alcaldías, gubernaturas y diputaciones locales. También se dedicaban al secuestro y a la extorsión en alcaldías

al sur de Ciudad de México, actividades que hacían como La Barredora, brazo armado de sicarios vinculado actualmente con grupos del Cártel de Sinaloa, pero que ha sido relacionado con Los Beltrán Leyva, actualmente grupo fragmentado y con facciones antagónicas entre sí.

A finales de noviembre de 2018, presuntos integrantes de La Unión Tepito asesinaron a una mujer mientras se dirigía al Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. El autor intelectual del homicidio, el exesposo de la víctima, no estaba relacionado con esa organización criminal, pero contrató a profesionales de la violencia para asesinarla. Ese caso es ilustrativo, pues es común que particulares o empresarios utilicen este tipo de servicios. En disputas entre particulares y empresas, como en el sector minero, se emplea a profesionales de la violencia, que son a su vez integrantes de organizaciones criminales, como ha pasado con Los Páez, en Sonora, otrora mafia del Cártel de Sinaloa y actualmente aliada a la organización criminal de la familia Caro Quintero, conocido también como el Cártel de Caborca.

Tampoco es raro que políticos subcontraten a intermediarios para silenciar opositores. Si bien en esos casos los autores materiales de los homicidios también pueden ser integrantes de organizaciones criminales, no implica que una red de individuos o una organización criminal esté directamente involucrada. Esto no significa, sin embargo, que organizaciones criminales no lo hagan también, como ha ocurrido en homicidios de políticos o hasta de periodistas a lo largo del país. En Chihuahua, Sinaloa y Sonora, las mafias identificadas como del Cártel de Sinaloa suponen obstáculos para la libertad de expresión y han sido victimarias de periodistas y activistas. Tal es el caso de Los Salazar y

Los Dámaso —organización criminal desaparecida por un conflicto interno con Los Guzmán y el arresto del padre e hijo que la encabezaban, y con remanentes en Estado de México denominados Cártel del Nuevo Imperio—. Al menos hay cuatro grupos que se identifican como parte de Los Salazar: Los Cazadores (Los Chuveteros), el Nuevo Cártel del Tigre (Gente Nueva del Tigre), la familia Meza Osorio y Los 200. Al final, sin embargo, a quién culpar... no queda claro qué son Los Salazar: una familia, varios grupos o individuos en concreto.

Parece que las organizaciones criminales desempeñan un papel fundamental en el espacio público, no sólo como reguladores de relaciones económicas o sociales (y, por tanto, de la violencia), en particular en mercados ilícitos, sino también como un actor con influencia en procesos políticos. El lugar que ocupan, por tanto, dista de ser ajeno a las relaciones de poder, económicas o sociales cotidianas. Son inherentes al Estado y a la sociedad, en particular a la que se ha formado en los últimos veinte años, una que ha favorecido la violencia por encima de otros arreglos. El asunto no parece ser la prevalencia de las organizaciones criminales, sino la forma en la que son reguladas y entendidas por el Estado, así como por otros actores. Se han convertido en una categoría o concepto útil para atribuir los males del país a algo concreto: sirve para llenar columnas de opinión, programas de televisión y mapas o estudios más o menos serios e, incluso, como insumo de las narrativas que se presentan en este texto. También son una pieza de un nuevo orden, uno que no asume la responsabilidad compartida en la tragedia que vivimos desde hace dos décadas en México. ●

JORGE ZENDEJAS

Licenciado en Política y Administración Pública por El Colegio de México. Consultor en temas de seguridad



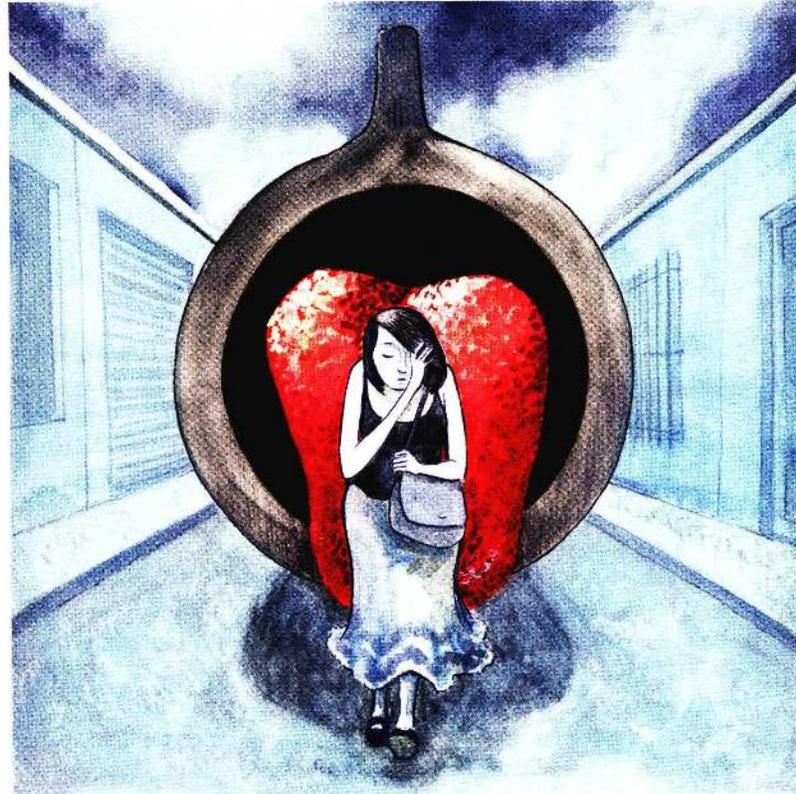
Mujeres y niñas desaparecidas en México

ILIANA DEL ROCÍO PADILLA REYES

Angélica busca a su hija Viridiana desde el 12 de agosto del 2012, quien desapareció junto con su esposo, Roberto, mientras celebraban un aniversario de bodas. Ambos se dirigieron a un campamento en el poblado de San Pedro Tlanixco, municipio de Tenango del Valle, Estado de México, cuya ubicación exacta desconocía la familia porque era una sorpresa organizada por Roberto.

Cuando se localizó el cuerpo de Roberto, las autoridades no lo identificaron correctamente y lo llevaron a una fosa común como desconocido, pese a que había una ficha de búsqueda. En entrevista, Angélica dice que no tomaron muestras ni compararon las señas particulares con los reportes. Por la zona donde estaba el cuerpo, aparecieron la ropa y todas sus pertenencias, pero hasta hoy no se ha encontrado ningún objeto de Viridiana. A Angélica le preocupa que las autoridades sigan buscando a su hija como si estuviera muerta, sin agotar otras líneas de investigación y sin buscarla con vida. También comenta que los indicios sugieren que el esposo fue víctima de homicidio, mientras que a Viridiana tal vez se la llevaron con otros propósitos, como el de explotación sexual.

Angélica se unió con otras madres y crearon la asociación civil



Ilustraciones: Victor Solís

Regresando a Casa, Morelos. Juntas han pedido a las autoridades que en las búsquedas de mujeres se incluyan los lugares donde se ofrecen servicios sexuales. Explica: "Debería de implementarse otra clase de búsqueda, en lugares de explotación sexual, por ejemplo, que es algo que no se está haciendo porque la fiscalía argumenta que esos lugares son

zonas rojas y que es muy peligroso que ellos mismos entren".¹

Angélica está frustrada y angustiada por la falta de sensibilidad y por la incorrecta aplicación de protocolos. Subraya que cuando acude a las

¹ Entrevista realizada en el foro "Violencia, Activismo y Femicidio frente al covid-19" [video]. <https://www.youtube.com/watch?v=0pWMDmk9DDQ>





fiscalías para levantar una denuncia, su hija y otras mujeres desaparecidas son estigmatizadas desde el principio. Le gustaría que las mujeres sean buscadas de manera distinta a la de los hombres y que se active la Alerta Ámber en caso de menores de edad, pero esto no sucede.

El caso de Viridiana refleja un problema recurrente en la desaparición de mujeres en México: las limitaciones para aplicar protocolos de búsqueda con perspectiva de género. El Protocolo Homologado para la Búsqueda de Personas Desaparecidas y No Localizadas reconoce las formas específicas de violencia de género que enfrentan las mujeres desaparecidas y busca contrarrestar la invisibilidad de estos problemas en el sistema de justicia. Tiene como objetivo visibilizar y capacitar a las autoridades, no sólo a las comisiones de búsqueda, sino también a fiscalías, policías y otras instituciones que tienen la responsabilidad de proporcionar información y contribuir en la

búsqueda. A pesar de estos avances, aún existen limitaciones: la falta de recursos y de capacitación de los funcionarios encargados de hacer las investigaciones y la persistencia de un sistema patriarcal que dificulta el acceso a la justicia.

En medio de la actual crisis de seguridad en México, las mujeres están expuestas a diferentes experiencias violentas. La impunidad y la abundancia de armas agudizan los riesgos, que se entrelazan con sistemas de exclusión y dominación cuyas raíces son históricas y profundas. María de Lourdes Velasco y Salomé Castañeda señalan dos conflictos concurrentes en México que exacerbaban la violencia de género y la desaparición de mujeres y niñas. El primero es una lucha vinculada a la *necropolítica gubernamental*: legado de la militarización, la impunidad y la represión arbitraria. El segundo se caracteriza por la explotación y dominación física; un conflicto

que involucra tanto a actores tradicionales (parejas, familias) como a entidades emergentes (empresas, grupos delictivos) que emplean la violencia para apropiarse y controlar los cuerpos de las mujeres.²

En estos dos conflictos, la *guerra contra las mujeres*³ y la guerra contra las drogas, se incrementan las posibilidades de violencia extrema y letal. Algunas son víctimas de actividades en las que se comercializa y consume sus cuerpos, y otras —además— son rehenes en una estrategia de guerra que busca someter, subordinar y destruir moralmente. Es fundamental comprender que estas formas de violencia no son simples daños

² Velasco Domínguez, M. L., y Castañeda Xóchitl, S. "Desaparición de mujeres y niñas en México: aportes desde los feminismos para entender procesos macrosociales", *Íconos. Revista de Ciencias Sociales*, 67/24(2), 2020, pp. 95-117.

³ Término usado por Rita Segato. Ver: Segato, R. L. "Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres". *Sociedade e estado*, 29, 2014, pp. 341-371.



colaterales, sino objetivos estratégicos que exacerbaban la vulnerabilidad de las mujeres y las niñas en medio de una crisis humanitaria y de derechos.

Para comprender la urgencia de los protocolos de búsqueda e investigación con perspectiva de género, es necesario interpretar las violencias estructurales y estructurantes que originan la exclusión, la subordinación y el sometimiento de las mujeres. Angélica Monroy lo describe como ese poder de tomar su vida o "sus proyectos de vida". Como bien señala, al identificar las diferencias entre los datos de los homicidios, los feminicidios y la desaparición de mujeres obtenemos una visión básica de este problema.

Antes de explorar los datos, se debe aclarar que los registros oficiales de los hechos delictivos (o presuntos) tienen limitaciones y deficiencias. Puede atribuirse tanto a la falta de capacidad como a la opacidad con la que operan algunas agencias en todos los niveles de gobierno. Además, debe considerarse la cifra negra; es decir: la cantidad de delitos que no se denuncian debido al miedo y a la desconfianza hacia las instituciones.

A partir de 2007, se observa un incremento en las tasas de defunción de mujeres por presunta violencia homicida y las armas de fuego aparecen como el principal instrumento de asesinato, superando a las armas blancas y la asfixia.⁴

El análisis de datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP),

⁴ Organización de las Naciones Unidas. *La violencia feminicida en México: aproximaciones y tendencias. Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Empoderamiento de las Mujeres*, 2020. <https://mexico.unwomen.org/es/digiteca/publicaciones/2020-nuevo/diciembre-2020/violencia-feminicida#view>

que realizó Irma Kánter Coronel⁵ para el Senado en marzo pasado, informa que entre 2015 y 2022 se registraron 27 133 asesinatos de mujeres y niñas, revelando así que enfrentamos un tipo de violencia muy grave. El 25 % (6689) se consideraron feminicidios, mientras que el 75 % restante (20 444) se categorizó como homicidio intencional. Es decir: sólo 1 de cada 5 actos violentos fue investigado como feminicidio. El estudio también muestra que el 80 % de las víctimas eran mayores de 18 años y el 8 % tenía entre 0 y 17 años.

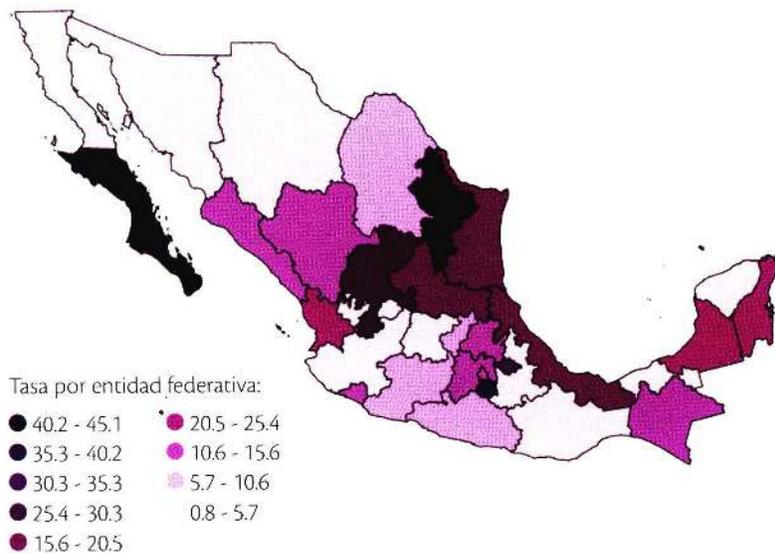
⁵ Kánter Coronel, I. "Feminicidios y homicidios intencionales de niñas y adolescentes en México". *Mirada Legislativa* (231), 2023. <http://bibliodigitalibd.senado.gob.mx/bitstream/handle/123456789/5901/M1%20231.pdf?sequence=1&isAllowed=y>

A diferencia de las víctimas de homicidios y feminicidios, las mujeres desaparecidas son en buena parte menores de edad. Según el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDL), en el 2022 hubo 21 857 personas desaparecidas, de las cuales 8476 eran mujeres. Un porcentaje significativo son niñas y adolescentes de entre 10 y 15 años (51.6 %), mientras que en los hombres las edades de mayor riesgo oscilan entre los 20 y 34 años (50.9 %).

Lucía Carmina Jasso,⁶ en su análisis de estos datos en el 2019, destaca que

⁶ Jasso López, L. C. "Mujeres desaparecidas: entre la omisión y la criminalización", blog Paz y Seguridad, nexos, 18 de febrero de 2019. <https://seguridad.nexos.com.mx/mujeres-desaparecidas-entre-la-omision-y-la-criminalizacion/>

Mapa. Mujeres desaparecidas, no localizadas y localizadas, 2022*



Fuente: Padilla Reyes, I, y Villegas Robledo, C. Tasa de mujeres y niñas desaparecidas por entidad federativa. Datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (2022) y proyecciones de población (2022) del Consejo Nacional de Población.

* Agradezco a Carolina Villegas Robledo, estudiante de la Universidad Autónoma de Querétaro, su apoyo técnico en el análisis y la visualización de datos.



muchas de las niñas y adolescentes desaparecidas comparten características comunes de peso y complejión: son delgadas o medianas y más altas que la media nacional. Esto sugiere una preocupante correlación entre los estereotipos de belleza, la sexualización del cuerpo de las jóvenes y cierta vulnerabilidad ante la desaparición.

Los asesinatos y desapariciones de mujeres y niñas siguen patrones distintos a los de las víctimas registradas como hombres. Esta diferencia subraya que los actos de violencia contra este grupo poblacional emergen en la intersección de violencias estructurales y sistémicas. Las últimas incluyen violencias generadas por estructuras de género, exclusión y discriminación, así como la explotación a través de delitos como la esclavitud sexual, la trata de personas y los asesinatos con motivaciones de género.

Es fundamental reconocer los entornos donde se entrelazan estas formas de violencia, lo cual requiere de un análisis de la ubicación geográfica como parte integral de la formulación de respuestas y políticas públicas más específicas y eficientes. Estas medidas deben adaptarse a cada región con el fin de prevenir, abordar y erradicar la violencia contra mujeres y niñas en el país. Según los datos del RNPDL, los estados con las tasas más altas de desapariciones de mujeres y niñas en 2022 fueron Nuevo León (45.1 por cada 100 000 mujeres), Baja California Sur (40.8), Morelos (37.6), Tlaxcala (31.5) y Zacatecas (27.7) [ver mapa]. Sobre las dinámicas sociales y económicas de estos lugares no se observa un patrón definido, sino una convergencia de diversos fenómenos. Esto sugiere que se deben explorar los contextos en los que ocurren estos incidentes.

Esta situación de violencia ha llevado a mujeres, como Angélica, a unirse con otras en la

búsqueda de justicia o para encontrar a sus hijas desaparecidas. Acompañan a otras familias afectadas y son receptoras de esta violencia institucional cuando enfrentan riesgos, amenazas y estigmatización ante la falta de protección y garantía de sus derechos.

En el 2021, desde la ENES Juriquilla de la UNAM en el marco del proyecto “Violencia, Activismo y Femicidio frente al covid-19”, organizamos un foro con activistas y líderes de organizaciones que buscan a mujeres desaparecidas. Las experiencias de las defensoras en diferentes regiones en México retratan el mosaico de territorios de riesgo para las mujeres. También dan cuenta de los obstáculos y problemas que enfrentan ante la impunidad y la ineficacia de las agencias gubernamentales. En ese espacio, las participantes denunciaron la falta de resultados y una estrategia pública que identifican como simulación, a pesar del andamiaje institucional que se ha generado al respecto.

En sus relatos, se abordaron las diferencias de tiempo y espacio en los patrones de desaparición de mujeres, así como la participación de redes nacionales y transnacionales y las complicidades entre perpetradores y autoridades. Esta última dinámica, descrita por Segato⁷ como un “régimen patriarcal de tipo mafioso”, implica un pacto de silencio que genera impunidad y convierte el cuerpo de las mujeres en un producto desechable del proceso.

La falta de coordinación y articulación entre las instituciones involucradas en la búsqueda es un obstáculo significativo. Además, se observa que no hay un acuerdo en la implementación de herramientas clave como el Protocolo Alba y los planes derivados de las Alertas por Violencia de Género.

⁷ Segato, R. L. “La guerra contra las mujeres”. *Política y Sociedad*, 55(2), 2018, pp. 639-643.

Angélica Rodríguez Monroy compartió su experiencia en la búsqueda de su hija y cómo su organización se ha convertido en un apoyo para otras familias en situaciones similares. Resaltó que las autoridades de Morelos desconocen y, por tanto, no aplican el Protocolo Homologado de Búsqueda, lo cual complica cualquier búsqueda. También señaló la necesidad de una mayor capacitación del personal y el uso de bases de datos y cuestionarios adecuados para facilitar la identificación de personas desaparecidas.

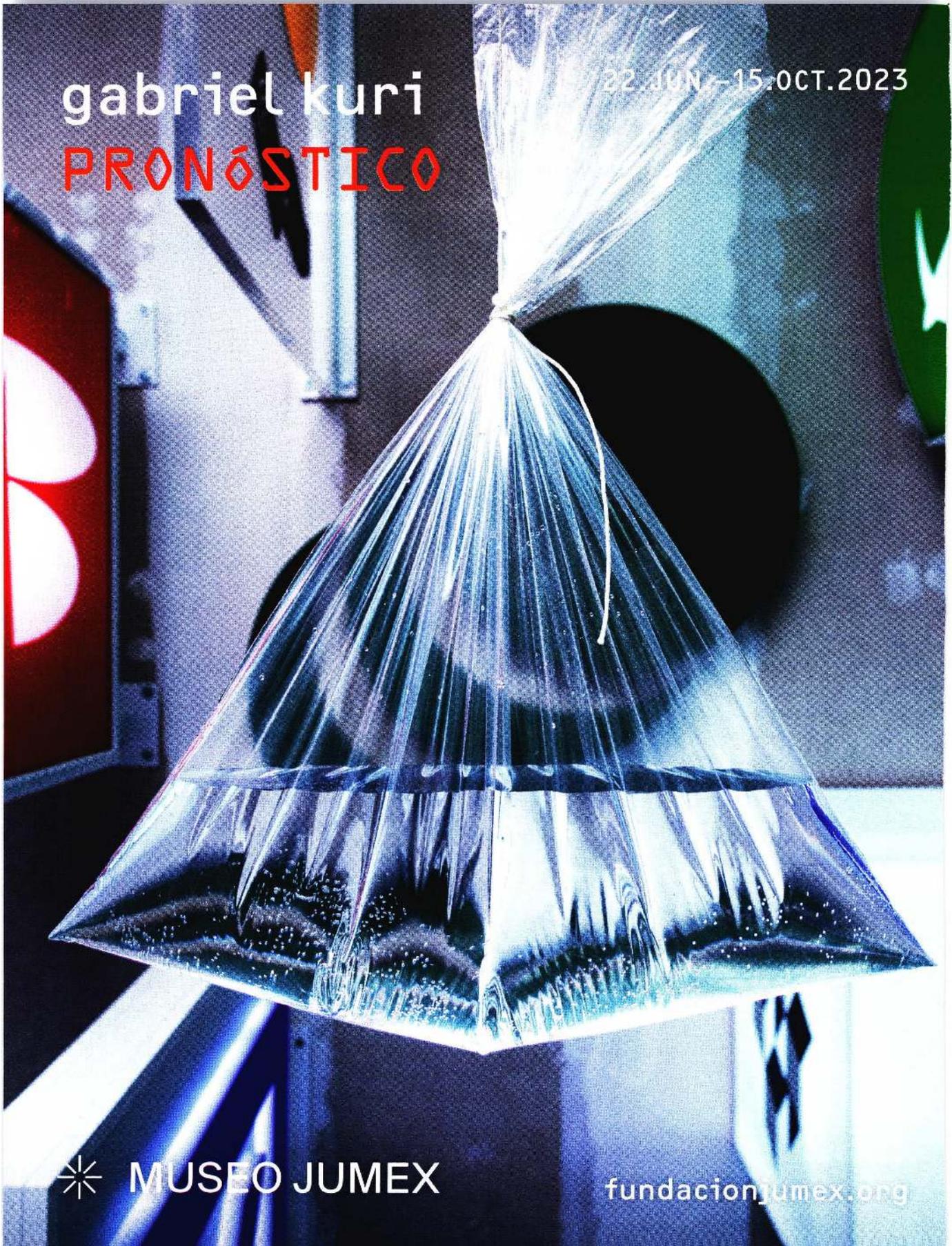
Norma Ledezma, de la organización Justicia para Nuestras Hijas, destacó que en Chihuahua se han establecido fiscalías especializadas en la búsqueda de mujeres desaparecidas, aunque lamentó que sólo hay en algunos municipios del estado. Por su parte, señaló dos factores que complican la creación de mecanismos eficientes para la búsqueda y prevención de la violencia de género: la simulación y la complicidad de las autoridades con grupos delictivos. La rotación del personal, los recursos financieros limitados y la sobrecarga de trabajo dificultan la disponibilidad de suficientes funcionarios públicos sensibles y capacitados en los protocolos de búsqueda con perspectiva de género.

En suma: la búsqueda diferenciada aún enfrenta muchos obstáculos. Todavía tenemos un largo camino por avanzar en el reconocimiento de las violencias de género que afectan a las mujeres.

Espero que Viridiana regrese a casa. Que se encuentre con bien, “en algún lugar de este universo infinito”, como dice su mamá. ●

ILIANA DEL ROCÍO PADILLA REYES
Profesora en la Escuela Nacional de Estudios Superiores Unidad Juriquilla, UNAM





gabriel kuri
PRONÓSTICO

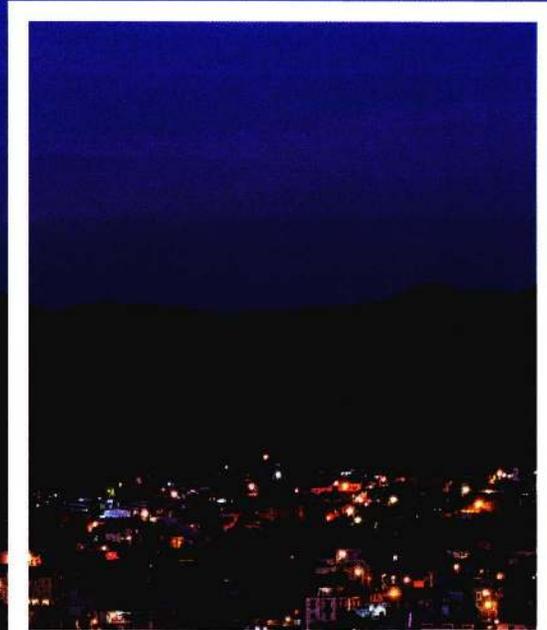
22 JUN - 15 OCT. 2023

 MUSEO JUMEX

fundacionjumex.org



¿DE QUÉ COLOR VIVES GUANAJUATO?



AZUL PANORÁMICA

GUANAJUATO CAPITAL

OFERTAS DE VERANO



Guanajuato.mx



Guanajuato
Vive Grandes Historias
Secretaría de Turismo



¿DE QUÉ COLOR VIVES GUANAJUATO?



SIN TON N I SON

Cancelación

José Woldenberg

En una mesa de amigos, donde los temas saltan como pelotas de ping-pong, nos vimos hablando de una moda estúpida y preocupante: la de la cancelación, la ambición de corregir el pasado modificando textos de diferentes autores. Alguien informó que los editores de la obra de Ian Fleming, el autor de la saga de James Bond, habían decidido meterle manos a la novela para evitar las referencias raciales. Si Bond decía antes negro, ahora será reeducado por sus editores. Algo similar, dijo otro, le está pasando a las novelas de Agatha Christie: ahora Hércules Poirot y Miss Jane Marple hablarán con la corrección que dictamina el siglo XXI. Los cuentos de Roald Dahl, al parecer con el consentimiento de sus herederos, también están siendo censurados para que no “ofendan” a los nuevos y sensibles lectores.



Alberto Caudillo

Lo “políticamente correcto” está llegando demasiado lejos. Reescribir obras para ponerlas en sintonía de una época pacata no es solamente una bobada sino un atropello a por lo menos la voluntad del autor, la integridad de la obra y al derecho de los lectores de acceder al texto original.

El autor escribió de una manera y no de otra, utilizó ciertas expresiones y omitió otras. Su voluntad debe respetarse, y editores y herederos pueden, si tienen los derechos o los mismos ya son del dominio público, explotarlos y ganar poco o mucho dinero, pero no deben (porque al parecer sí pueden) meterle mano a lo escrito por el autor.

La obra debe preservar su integridad. Es una creación a la que si se le mueven algunas piezas se le desvirtúa. No debe ser manipulada porque se deteriora su armonía o mejor dicho la armonía que le inyectó el escritor. Las operaciones enunciadas recuerdan cuando en el entonces Distrito Federal se le colocó un taparrabos a la Diana Cazadora. Luego, se cayó en cuenta de lo ridículo que había sido.

Pero además los lectores tenemos el derecho de leer las obras tal y como fueron concebidas y escritas. No requerimos tutela, menos censura. Los edulcorantes sobran y las ganas de corregir *ex post* son el resorte de prefectos enojados y cerriles, de pequeños censores que se sienten superiores a sus antepasados.

Javier Marías escribió: “La manera en que hablamos (yo agregó, escribimos) dice mucho de nosotros, es una fuente de información magnífica... Tratar de uniformizar y falsear la lengua no es sólo un atentado contra la libertad de cada uno, sino que también supone privarnos de un elemento indispensable de conocimiento [...] Si a uno le quitan la propia habla también acaban quitándole el pensamiento propio” (*Lección pasada de moda*, Debolsillo).

En el fondo, creo que en los nuevos Torquemada palpita una noción primitiva del quehacer humano. Se actúa como si las ideas, las relaciones sociales, el lenguaje, no tuvieran su propia historia y que entonces el filtro de los prejuicios del presente no sólo debe influir en la convivencia presente, sino remodelar el comportamiento en el pasado.

(Me) Preocupa, sin embargo, la resignación con la que estamos contemplando esa barbarie, como si fuera algo menor, rutinario, y no escandaloso y alarmante. Porque imponer en retrospectiva el sentido común de una época a obras de otros periodos es una salvajada. Una expresión de un tiempo soberbio y elemental, insensible e infantil.

Creo que por lo menos existen dos vías para intentar atajar ese resorte: la de la denuncia pública, tratando de generar un contexto de exigencia que exponga a los censores ante el público; y la de los tribunales que, espero no equivocarme, están obligados a defender la voluntad del autor, la integridad de la obra y el derecho de los lectores a leerla tal y como fue escrita. ●

JOSÉ WOLDENBERG

Escritor y ensayista. Su más reciente libro es *Contra el autoritarismo*.



BBVA

Creando Oportunidades

Atrévete a invertir

Hazlo desde nuestra app.

Con BBVA puedes hacer
más de lo que crees.

Conoce todas las herramientas
que tenemos para lograrlo:
bbva.mx/saludfinanciera



Protégete, que no te engañen.

Un mensaje de la



PANÓPTICO

¿Por qué doblan las campanas?

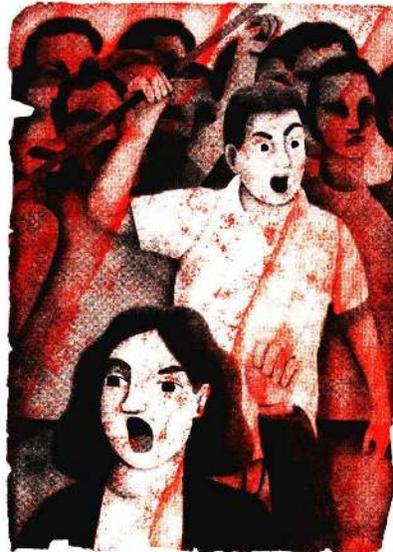
José Antonio Aguilar Rivera

El 24 de abril de 1930, trescientas personas lincharon al geólogo noruego Edgar Kullmann en Amozoc, Puebla. El científico contaba con el permiso escrito del gobernador y quería estudiar las tradiciones de la localidad. Al llegar al pueblo se presentó con el alcalde. Acto seguido, comió algo y engrasó sus botas antes de dirigirse al zócalo. Unas cuadras antes se detuvo a preguntarles direcciones a unos niños y les dio unos caramelos. Como consigna Gema Kloppe-Santamaría en *En la vorágine de la violencia*, poco después “se vio rodeado por docenas de lugareños que lo acusaron de ser uno de los ‘degolladores’ que secuestraban a los niños para extraerles la grasa del cuerpo y usarla como combustible para aviones”.¹

La evidencia era la grasa en las botas de Kullmann. La chusma compuesta de miles lo lapidó y mató a machetazos. Después de aventar el cuerpo a un pozo se dirigió a la iglesia del pueblo para “continuar con las celebraciones religiosas de la Semana Santa”.

Éste y cientos de casos similares estudia Kloppe-Santamaría en su libro sobre los linchamientos en el México posrevolucionario. El análisis es crítico para entender la persistencia de esta práctica bárbara. Probablemente la aportación central es la idea de que el linchamiento es, esencialmente, un fenómeno conservador, una forma de mantener el *statu quo* en las comunidades. La historia revela que los lugares comunes son falsos. Los linchamientos no son producto de la “ausencia”

¹ Kloppe-Santamaría, G. *En la vorágine de la violencia. Formación del Estado, (in)justicia y linchamientos en el México posrevolucionario*, Grano de sal/CIDE, México, 2023.



Belén García Monroy

del Estado ni tampoco son armas de último recurso de los débiles. Al contrario, rara vez los agentes estatales —policías, alcaldes, soldados— estuvieron ausentes en los linchamientos. Con frecuencia participaron de diversas maneras: tolerando, incitando y, a veces, tratando de impedir los linchamientos. Esta forma de violencia tumultuaria, arguye Kloppe-Santamaría, fue un recurso más de un Estado débil que estableció pactos de gobernanza indirecta con intermediarios políticos como caciques. De la misma manera, a menudo los linchados fueron los más débiles entre los débiles: las minorías religiosas, los personajes excéntricos, las mujeres acusadas de brujas, etcétera.

En los treinta, los pueblos lincharon a maestros que buscaban llevar la educación socialista y a médicos que buscaban controlar enfermedades infecciosas en el ganado y la gente. Más tarde, los protestantes fueron blanco

de la violencia tumultuaria. En todo el periodo, los criminales —o supuestos criminales— fueron linchados por chusmas enardecidas. El papel y la responsabilidad de la Iglesia católica es innegable. Casi siempre la acción colectiva fue posible gracias al repique de las campanas del templo local.

Todas las campanas de las localidades donde se han cometido linchamientos deberían ser fundidas para erigir pequeños monumentos a las víctimas.

El libro ayuda a comprender el rápido descenso a la barbarie homicida que el país experimenta desde 2009. Lo hace revisando críticamente la supuesta *pax* priista posrevolucionaria. Ofrece una clave para entender el siguiente dato: en 1961, en pleno desarrollo estabilizador, hubo el mismo número de homicidios por 100 000 habitantes que en 2019: 29. El año más homicida entre 1931 y 2019 no fue ninguno de los recientes: fue 1940.² Tal vez, México, después de un breve respiro a principios de siglo (el país tuvo tasas de homicidio de un solo dígito sólo entre 2003 y 2007), reconectó con su venerable tradición asesina. La constante ha sido una cultura de apología al linchamiento. Las chusmas no son renuentes colectivos obligados a hacerse “justicia” por propia mano a causa de la impunidad y la ineficacia estatal: linchan con singular alegría. Siempre lo han hecho. Y la sociedad asiente con aprobación. ●

JOSÉ ANTONIO AGUILAR RIVERA
Profesor investigador en la División de Estudios Políticos del CIDE

² Aguilar Rivera, J. A. “La guerra y la paz”, *Istor*, 86, 22, otoño 2021.

