

Foto: Especial

LA NATURALEZA TERRORISTA DE LA CÉLULA WAFFENKRAFT

Anne Marie Mergier

PARÍS.— El silencio es total y la tensión máxima cuando Christophe Petiteau, presidente del Tribunal Penal Especial de París, anuncia con tono grave que va dar lectura al veredicto del juicio *WaffenKraft*.

Esa palabra alemana significa *poder de fuego* y es el nombre de un foro de discusión virtual encriptado, *Proyecto WaffenKraft*, en el que cinco jóvenes neonazis galos planearon ataques terroristas.

Tenían todo listo para entrar en acción: disponían de armas y municiones, habían elaborado una lista de blancos, se habían entrenado en el manejo de ametralladoras y dos de ellos manifestaban ganas casi compulsivas de "hacer un film"; o sea, de perpetrar un atentado. Su detención en 2018 y 2019 frustró estos planes.

Es el viernes 30 de junio. Son las siete de la noche. La corte deliberó siete horas antes de dictar sentencias y sellar así el destino de cuatro de los inculcados.

A través de un foro de discusión encriptado llamado *Proyecto WaffenKraft*, cinco jóvenes neonazis franceses planearon ataques terroristas. La policía los detuvo cuando tenían todo listo para cometerlos: un arsenal de armas, un laboratorio artesanal para producir explosivos, una lista de posibles blancos...

El juicio en su contra fue histórico: por primera vez un tribunal penal especialmente constituido juzgó un caso de terrorismo de ultraderecha. El juicio reveló además detalles sobre cómo estos jóvenes de entre 14 y 22 años se convirtieron en poco tiempo en furibundos fascistas.

El quinto ya fue juzgado aparte en diciembre de 2022 por un tribunal correccional para menores de edad que lo condenó a dos años de cárcel con remisión condicional. Tenía 14 años cuando fue arrestado.

Ese solemne momento del veredicto es el epílogo de un juicio de dos semanas que sienta un precedente en la historia judicial gala.



ORISTA

Es la primera vez que una jurisdicción penal especialmente constituida —y no un tribunal correccional— juzga un caso vinculado con terrorismo de ultraderecha. Es también la primera vez que se abre al público un proceso que hubiera debido celebrarse a puerta cerrada, puesto que uno de los inculpados acababa de cumplir 17 años en el momento de los hechos. La medida permitió asegurar una amplia cobertura mediática del proceso.

Ambas decisiones tomadas a iniciativa de la Fiscalía Nacional Antiterrorista dan la medida de la honda preocupación del Estado francés ante la creciente amenaza de crímenes masivos de corte neonazi.

Las sentencias por “*asociación de malhechores en relación con empresa terrorista*” pronunciadas por un Tribunal Correccional no rebasan 10 años de cárcel, las de un Tribunal Penal Especial pueden alcanzar 30 años.

Y ese contraste entre las penas aplicables pesa como una espada de Damocles sobre los inculpados. Tres de ellos, Louis Francoiseau, Evandre Aubert y Gauthier Faucon, comparecen libres. Están sentados uno detrás del otro en simples sillas cerca de sus abogados y de cara a la corte. Tienen la cabeza agachada. Se notan agobiados.

El cuarto, Alexandre Gilet, en prisión preventiva desde hace cinco años, se mantiene inhiesto en el banquillo de los acusados. Brazos cruzados, rostro hermético, mirada fija, el exgendarme de 27 años escucha inmóvil al presidente. Cristales antibalas lo aíslan de la sala. Un gendarme armado lo custodia.

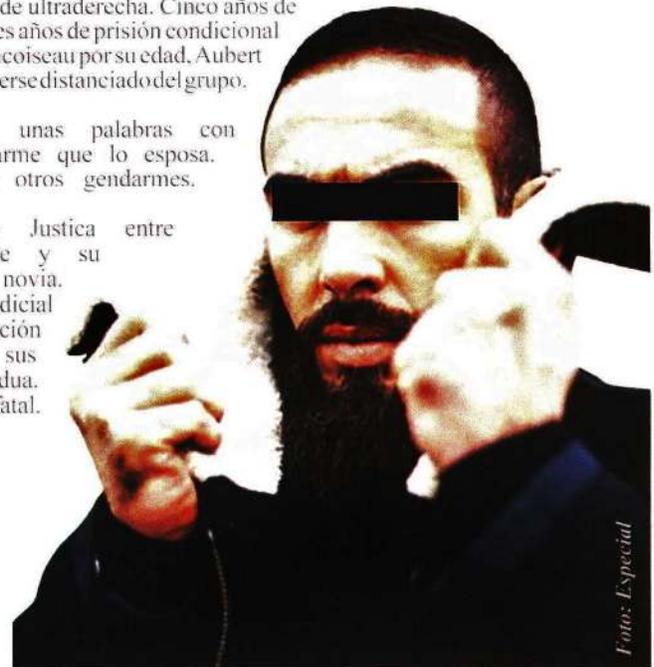
“Estos cuatro acusados conformaron un grupo cuyo objetivo era adoctrinarse y se adhirieron en forma incondicional al fascismo y al supremacismo”, denuncia Christophe Petiteau. “La naturaleza terrorista de la célula WaffenKraft es evidenciada por el contenido de sus intercambios, la adquisición y el uso de armas, las investigaciones sobre posibles blancos y la voluntad a menudo expresada de cometer atentados”, insiste.

Al igual que el fiscal general, cuya requisitoria implacable duró dos horas y media, el presidente acusa a Alexandre Gilet de haber jugado un papel preponderante en los preparativos de ataques terroristas. Gilet no parpadea. Sus tres excómplices se encogen aún más.

Cae el veredicto: 18 años de reclusión para Alexandre Gilet. Es la sentencia más severa nunca dictaminada en Francia en un caso relacionado con terrorismo de ultraderecha. Cinco años de cárcel condicional para Louis Francoiseau y Evandre Aubert, tres años de prisión condicional para Gauthier Faucon. Los tres se benefician de atenuantes: Francoiseau por su edad, Aubert por haber denunciado a Gilet ante las autoridades, Faucon por haberse distanciado del grupo.

Alexandre Gilet sigue imperturbable. Intercambia unas palabras con su abogada. Junta las manos y las tiende a un gendarme que lo esposa. Desaparece por una puerta lateral escoltado por dos otros gendarmes.

Sus tres coinculpados se alejan del Palacio de Justicia entre aliviados y aturcidos; Francoiseau entre su madre y su abuela, Aubert con un amigo, Faucon con su novia. Su libertad es muy relativa. Permanecen bajo control judicial y estricto seguimiento psicológico. Tienen la obligación de llevar a cabo sus actividades profesionales o sus estudios universitarios con seriedad y de manera asidua. Cualquier paso en falso puede serles fatal.



Alexandre Gilet

Foto: Especial

Fascinación por Hitler y Breivik

Durante los largos interrogatorios a los que fueron sometidos, todos aseguraron que su ideología nazi era cosa del pasado y fue lo que repitieron ese mismo 30 de junio por la mañana cuando el presidente Petiteau les dio la palabra por última vez.

¿Renunciaron los cuatro a su ideología nazi? El juicio no permitió dilucidar el misterio. En cambio, los testigos convocados por el Tribunal Penal Especial – escasos familiares y conocidos de los acusados, trabajadores sociales y terapeutas que siguen su evolución en el marco de un riguroso control judicial, gendarmes y oficiales de la Dirección General de Seguridad Interior (DGSI)– arrojaron luz sobre el recorrido de ese puñado de jóvenes –su edad oscilaba entre 14 y 22 años en 2018– convertidos en un lapso corto en neonazis furibundos, defensores ciegos de tesis supremacistas, obsesionados por La Gran Sustitución...

En 2017 uno los sueños de Gilet, alias *French Crusader*, entonces gendarme de 21 años, y de Francoiseau, alias *SIEL* (acrónimo de *Souverainisme, Identitarisme, Eurosepticisme y Liberalisme*), escolar incontrolable de 16 años, era viajar a Donbás (este de Ucrania) para entrenarse con el batallón neonazi Azov y comprar armas.

En una de sus fotos predilectas, Faucon, alias *Panzer*, aparece haciendo un gesto obsceno antisemita en el campo de concentración de Auschwitz que visitó el mismo año de 2017. Aubert, alias *Confucius*, se fascinó tanto por *Los Diarios de Turner*, novela del neonazi estadounidense de William Pierce, considerada como la matriz del “aceleracionismo”, que tradujo al francés.

Los cuatro jóvenes empiezan a navegar en plataformas extremistas de ultraderecha en reacción a los atentados islamistas perpetrados en Francia en 2015.

Todos sufren situaciones familiares caóticas. La madre de Francoiseau, bipolar, intentó suicidarse en presencia de su hijo de solo cinco años; el padre de Faucon, militar de extrema derecha, casi no se interesaba en él y cuando lo hacía se mostraba sumamente duro; la abuela de Aubert le infligió manoseos sexuales cuando era muy chico; los padres de Gilet, de origen muy modesto, divorciados, no sabían qué hacer con él.

Según insistieron los médicos legistas interrogados durante el juicio, los cuatro llevan años careciendo de autoestima y de referencias, lo que hasta hoy los vuelve vulnerables e influenciables. Los expertos subrayaron sin embargo que las secuelas de sus traumas infantiles no suprimieron ni disminuyeron su libre albedrío y que por lo tanto no se podía cuestionar su imputabilidad.

Muy ensimismados los jóvenes socializaban esencialmente en la web y es así como acabaron por encontrarse virtualmente en la plataforma de discusión *Discord*. Al principio solo se conocen por sus seudónimos. Los acerca una misma fascinación por Hitler y Andres Breivik, terrorista fascista noruego que asesinó a 77 personas en Oslo y en la Isla de Utøya (Noruega). En los primeros días de 2018 deciden reunirse en un foro muy restringido y “seguro” llamado *Proyecto Waffenkraft* que Francoiseau acaba de crear.

Punto de inflexión

La célula se va organizando. Cada integrante asume un rol específico: Francoiseau usa otro foro encriptado, *Agrupación Pájaro Negro*, para reclutar nuevos activistas con la intención de dirigirlos hacia *Waffenkraft*. Gilet, que tiene licencia para portar armas de fuego, se encarga de reunir un arsenal. Aubert, el intelectual del grupo, autor de ensayos sobre la Segunda Guerra Mundial que buscan rehabilitar a Hitler, anima los debates ideológicos de la célula.



Muy estudiosos, todos analizan y comentan el libro *Mi Lucha* y las mil 518 páginas del "manifiesto" en el que Breivik reivindicó sus crímenes. Se apasionan por los sitios neonazis estadounidenses: se empapan de su literatura "aceleracionista" y aprecian sus videos violentos. Pero son los videos de propaganda de Daesh y Al Qaeda lo que más admiran por su "alto profesionalismo" y "su fuerte impacto".

Si bien nadie se asume como líder, es obvio que Gilet, que pasó seis meses en el ejército y lleva dos años en la gendarmería, ejerce una gran influencia sobre los demás miembros de *WaffenKraft*. Les comparte videos de sus armas o de sus prácticas de disparo en lugares apartados.

Los días 13, 14 y 15 de julio de 2018 marcan un punto de inflexión capital en la evolución del grupo.

Por primera vez Gilet, Francoiseau, Gauthier, Faucon y Erwane Jacob (el muchacho de 14 años), que viven en ciudades distintas, se reúnen "en la vida real" citándose cerca de Tours. Gilet, que radica en Grenoble, toma el riesgo de recorrer parte de Francia con dos metralletas kalachnikov, una pistola semiautomática Glock 17 (usada por militares y policías), una escopeta y una gran cantidad de municiones amontonadas en la cajuela de su auto.

Los cinco hombres acampan en un bosque, se entrenan en el manejo de armas y se filman vestidos de negro y encapuchados disparando sobre blancos que simulan personajes de pie o caídos al suelo... Celebran sus "actos de guerra" con saludos nazis.

Luego todo se acelera. En agosto Gilet hace un pedido de productos químicos destinados a fabricar explosivos de tipo TATP (frecuentemente utilizados por los terroristas). Conforme a la ley, el director de la empresa que provee los productos notifica de su compra a la policía. Casi al mismo tiempo, los superiores del gendarme empiezan a tener dudas sobre su comportamiento y deciden no prorrogar su contrato. Poco tiempo después Faucon señala la peligrosidad de Gilet a la policía.

El 7 de septiembre gendarmes catean el domicilio de su excolega: descubren su arsenal y un laboratorio artesanal. Gilet reconoce que intentaba fabricar una bomba.

Las autoridades deciden mantenerlo bajo vigilancia mientras lo investigan. Gilet viola su control judicial para seguir entrenándose en disparar en lugares apartados. Esta vez los gendarmes lo toman realmente en serio: lo detienen el 19 de diciembre de 2018 y remiten su caso a la Dirección General de Seguridad Interior.

La "radiografía" del disco duro de su computadora y la memoria de sus celulares impresionan a los investigadores de la Fiscalía General Antiterrorista.

Destacan un video que demuestra que Gilet había logrado fabricar un artefacto explosivo funcional: **un "manifiesto" al estilo del de Anders Breivik en el que el aspirante a terrorista describe distintos métodos de atentados y establece una lista de blancos** en la que aparece entre otros Jean-Luc Mélenchon líder de Francia Insumisa y ex candidato en las elecciones presidenciales de

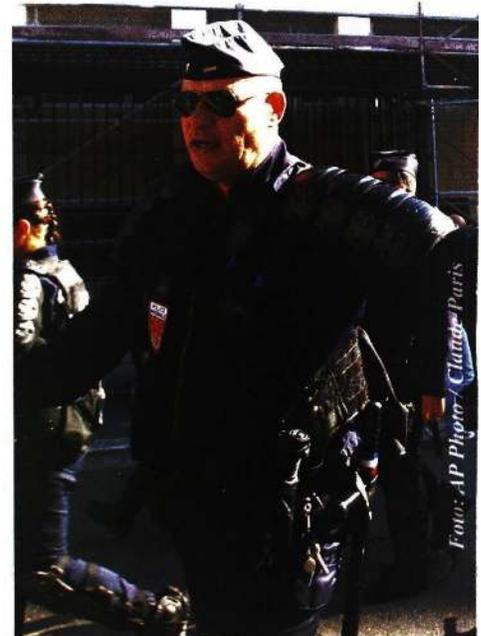


Foto: AP Photo / Claitor Paris

2022: fotos yuxtapuestas de un grupo compacto de musulmanes arrodillados para rezar en una calle y de camiones pesados parecidos al que un yihadista lanzó contra la multitud que celebraba la fiesta nacional en Niza el 14 de julio de 2016.

Los investigadores se percatan además que Gilet aspiraba a obtener una licencia para manejar autobuses.

Unas semanas más tarde se procede a la detención de Francoiseau, Aubert, Faucon y Jacob...



La jerarquía católica

desafiante en torno a la paz

Bernardo Barranco V. 

La jerarquía católica parece atrevida y cada vez más enfrentada a la 4T y AMLO. El pasado 5 de julio, feligreses marcharon por las calles de San Cristóbal de las Casas exigiendo paz y seguridad. El obispo Luis Manuel López Alfaro expresó:

“En Chiapas hay un vacío de autoridad muy terrible, la gente no sabe a quién acudir, tiene miedo salir de sus casas; la autoridad está para defender a la gente, pero hay un vacío muy grande ahí, hay mucho dolor en la gente que ya no halla para dónde irse. El problema es la impunidad, pues lo de Acteal según hubo justicia aparente, pero únicamente fue para tapar el ojo al macho y al final siguen las cosas iguales, y eso hace la violencia al no haber justicia”.

“En vez de haber celebrado festivamente allá en el Zócalo, ¿por qué no celebrar un día de luto, de duelo nacional? No sólo por los fieles de mis diócesis que han perdido la vida, sino por tantos hermanos de México. Celebrar un día de duelo y reconocer que en nuestro país hay más violencia que hace cinco años.”

En dos puntos distintos del país la jerarquía tiene la misma actitud crítica y retadora frente al gobierno. En este caso, el reproche es la política de seguridad que para la Iglesia es un fracaso. ¿La jerarquía y la Iglesia católica podrían pasar de la crítica a una oposición frontal a la 4T? La discordia entre AMLO y la jerarquía católica debe contextualizarse. La iglesia, acostumbrada a tratos preferenciales y privilegios, quedó sorprendida por el trato que el presidente dio a cristianos no católicos. La relación entre AMLO y la jerarquía católica sin duda ha sido abrupta, más cuando el presidente irrumpía continuamente el lenguaje político con alusiones bíblicas y expresiones religiosas. Expresaba su admiración por el papa Francisco desmarcándose de los obispos. Para los observadores católicos, AMLO contaminó la relación con la jerarquía católica al abrirse excesivamente al bloque evangélico. Estableció una alianza política con el Partido evangélico Encuentro Social (PES) de Hugo Eric Flores; también dio trato preferencial al dirigente Arturo Farela, de la red Confraternidad Nacional de Iglesias Cristianas Evangélicas (Confraternice), a quien prometió otorgar canales de televisión.

Hay resentimiento patente de muchos obispos por la excesiva apertura del presidente a los evangélicos pentecostales. El punto de quiebre entre la Iglesia y el gobierno fue el giro de la política migratoria de AMLO. Los obispos desaprueban las concesiones, calificadas de excesivas, del gobierno mexicano ante la presión y la arrogancia de Donald Trump. No debemos pasar por alto que el pontificado del papa Francisco ha abogado por los migrantes de manera decisiva, incluso puso en duda en 2016 el carácter cristiano del presidente estadounidense, obsesionado en construir un muro fronterizo financiado por México.

A raíz del asesinato de los dos jesuitas en la Tarahumara en junio de 2022, la relación entre el gobierno de la 4T y la Iglesia católica se ha tensado aún más. El Episcopado se ha convertido en un pabellón de oposición abierta a las políticas oficiales y, mediante contundentes mensajes públicos, ha cuestionado ya no solo la política migratoria, sino también la estrategia de seguridad de la 4T. Hubo intercambios públicos duros. La jerarquía y los jesuitas cuestionaron por cándidos los llamados “abrazos y no balazos”.

Por su parte AMLO denunció a la jerarquía “apergollada” a la oligarquía. En un segundo momento, la cúpula de la Iglesia rebasó la línea al confrontar directamente al presidente López Obrador. El Episcopado emitió un duro comunicado en defensa del INE para apoyar la marcha de noviembre de 2022. Exaltó al instituto como confiable, de gran reconocimiento internacional y calificó la reforma electoral de AMLO como regresiva y un agravio a la vida democrática del país. Por si quedara duda, redactó un nuevo comunicado contra el llamado “Plan B” del presidente.

El tema cobra particular relevancia para el proceso electoral presidencial en puerta. Sectores de la jerarquía probablemente apostarán por la oposición activa. Otros jugarán por establecer un partido de ultraderecha de inspiración cristiana que defiende a Dios, la familia y la libertad religiosa. Tiene ahí a Eduardo Verástegui como el principal operador, apoyado por el supremacismo estadounidense de Donald Trump y sus siniestras organizaciones ultraconservadoras. Así como a VOX, El Yunque español. El asesinato de los jesuitas catalizó a la jerarquía católica ser abiertamente crítica al gobierno. Y a abrazar las causas de una oposición cuyo alcance veremos. A poco más de un año del sacrificio de los ancianos jesuitas las cosas ya no son las mismas.

El planteamiento del Obispo auxiliar de San Cristóbal recuerda aquella fuerte alusión del entonces nuncio Franco Coppola, quien el 24 de abril declaró en Aguililla, Michoacán: “En donde el Estado no está, donde el poder público, el interés público no está, hay siempre intereses particulares que tratan de apoderarse generando violencia”. A 30 años del levantamiento zapatista en Chiapas, muchas cosas han cambiado para que todo siga igual. Hay descomposición social y maraña de intereses entre conflictos ancestrales y nuevos incidentes enlazados a la disputa de la tierra, el control del comercio y pugnas por el predominio de territorios de grupos del crimen organizado vinculados al narcotráfico. Hay una saturación en el teatro de la violencia en la entidad.

En Michoacán y Tierra Caliente, bañada en sangre desde hace lustros por el azote del crimen organizado, el artero asesinato de Hipólito Mora, sensibilizó a la población y a la Iglesia. En una áspera homilía, el obispo de Apatzingán, Cristóbal Ascencio, contrariado por los festejos del quinto aniversario del triunfo de AMLO, dijo:

Los obispos mexicanos (CEM) y la Conferencia de Superiores Mayores de Religiosos de México (CIRM) han convocado a diferentes actos públicos como marchas, celebraciones y peregrinaciones por la paz a nivel diocesano. Su momento culminante será una cumbre religiosa del 21 y 23 de septiembre en sede de la Ibero Puebla. Ahí se revisará la política de seguridad del gobierno, que de antemano es calificada de fracasada, retórica e insuficiente.



Foto: Xose Bouças / Hans Lucas via AFP



EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de "Libre Utilización de Obras", con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de la obras Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.

EUROPA, bajo la amenaza DEL TERRORISMO de ultraderecha

De 2015 a la fecha organizaciones de extrema derecha realizaron 29 actos terroristas en Europa y 64 de sus militantes y simpatizantes fueron detenidos por planear o cometer atentados. Para alarma de las autoridades europeas, no se trata ya de grupúsculos aislados, sino de una red transnacional de activistas conectados en línea que –inspirados en teorías de la conspiración y del “aceleracionismo”– aprovechan los avances tecnológicos, entre ellos los videojuegos, para reclutar jóvenes y posicionar sus ideas racistas, xenófobas, antisemitas y supremacistas.

Anne Marie Mergier 

OPA,
amenaza
transnacional
ultraderecha

PARÍS.— Los servicios de inteligencia de la Unión Europea (UE) se encuentran más que nunca en estado de alerta y no es para menos. Según el informe más reciente de Europol sobre cuestiones de seguridad —Situación y tendencias del terrorismo en la UE— publicado a mediados 2022, si bien la amenaza islamista sigue siendo la más apremiante —266 de las 380 personas detenidas en Europa en 2021 por delitos relacionados con el terrorismo lo fueron debido a sus lazos con el yihadismo— el terrorismo de ultraderecha representa un peligro cada vez mayor.

Bastante alarmante resulta el capítulo del informe dedicado a esa amenaza específica que se recrudeció a partir de 2015, año en el que la UE fue sacudida al mismo tiempo por una fuerte presión migratoria y sangrientos atentados islamistas perpetrados en Francia y Bélgica. Las cifras hablan por sí solas: 29 de los 32 atentados de extrema derecha (consumados, fallidos o frustrados) contabilizados en la Unión Europea entre 2010 y 2022 tuvieron lugar después de 2015.

En 2021 fueron detenidos 64 activistas de ultraderecha violenta cuyos proyectos terroristas estaban relativamente adelantados o muy adelantados; 29 fueron arrestados en Francia, los demás en Italia, Austria, Bélgica, Alemania, Lituania, Polonia, España, Irlanda, Suecia y los Países Bajos. En 2020 el número de detenciones fue 34 y 21 en 2019.

Los expertos de Europol hacen hincapié en la evolución reciente del escenario extremista de ultraderecha que **solía ser dominado por grupos neonazis muy jerarquizados, pero que ahora conforman una galaxia transnacional de redes en línea integradas por activistas cada vez más jóvenes, con retóricas racistas, antisemitas, xenófobas y supremacistas de una violencia abrumadora.**

“Estos jóvenes tienen un gran potencial para lanzar ataques terroristas en forma solitaria, lo que los vuelve difícilmente detectables por los servicios de inteligencia”,

insisten los especialistas antes de precisar que la expresión de “lobos solitarios” frecuentemente usada en estos casos no designa a sujetos aislados, sino a terroristas conectados vía internet con sus correligionarios, pero que deciden perpetrar sus crímenes en forma individual.

ACELERACIONISMO

En su amplia mayoría estas llamadas “corrientes 2.0” de extremistas con aspiraciones terroristas se adhieren a la vez a la teoría conspiracionista de La Gran Sustitución —supuesto proceso de remplazo de la población blanca europea de cultura cristiana por pueblos musulmanes originarios esencialmente de África subsahariana y del Magreb— y a la teoría del aceleracionismo inspirada por la ideología *Siege* (asedio, en inglés).

Siege se refiere a un conjunto de textos escritos en los años ochenta por James Mason y vueltos a publicar en 1992 bajo el título *SIEGE: The Collected Writings of James Mason*, en los cuales ese neonazi estadounidense admirador de Adolfo Hitler y Charles Manson insiste en la necesidad imperiosa de cometer crímenes aleatorios para desestabilizar a la sociedad al tiempo que promueve **“un terrorismo sin líder y estructurado en pequeñas células”** cuya meta debe ser **“la revolución blanca”**.

El detonador ideológico de Mason fue *The Turner Diaries* (Los diarios de Turner) novela violentamente racista y antisemita de William Pierce, también conocido como neonazi estadounidense, publicada en 1978, en la que el autor imagina el derrumbe apocalíptico del sistema político estadounidense y la guerra racial que desata.

Las “obras” de Mason y Pierce son las “biblias” de los aceleracionistas que consideran que los gobiernos occidentales son irremediablemente corruptos y que la misión de los supremacistas es acelerar su colapso sembrando el caos por todos los medios y en particular con atentados contra “no blancos” y judíos.

La esfera de influencia del aceleracionismo se limitó a Estados Unidos hasta la primera década del siglo XXI y adquirió paulatinamente una dimensión transnacional. El terrorista Brenton Tarrant, autor de la masacre de Christchurch (Nueva Zelanda) en 2019 que costó la vida a 51 personas de credo musulmán, se refirió a esa corriente política extrema en el manifiesto de reivindicación de sus crímenes.

Tarrant, al igual que el ultraderechista Anders Breivick, quien asesinó a 77 personas en dos atentados perpetrados en Oslo y en la isla de Utøya (Noruega) en 2011, y Payton Gendron, que ejecutó a diez clientes –casi todos afroamericanos– de un supermercado de la ciudad de Buffalo (Estados Unidos) en 2022, son ídolos y modelos de los aceleracionistas.

Europol destaca con honda preocupación que hoy el aceleracionismo se ha vuelto referencia de primer orden en el escenario europeo de la ultraderecha extremista y asegura que sus principales propagandistas en la UE son redes estadounidenses neonazis en línea como The Base, Hammerskin Nation y sobre todo la *Atom Waffen Division*, convertida últimamente en *National Social Club*, que tiene ramificaciones en varios países europeos, entre los que destacan Alemania, Finlandia e Italia.

Al igual que los servicios de inteligencia de Estados Unidos, los de la UE también tienen en la mira al colectivo neofascista en línea *Terrorgram* (abreviatura de terror y Telegram) cuya especialidad es la elaboración y difusión de *"manuales de acción"*.

Destacan dos publicados en 2021 –*Militant Accelerationism: a Collective Handbook* y *Hard Reset*– que combinan propaganda violenta e instrucciones concretas sobre cómo atentar contra comunidades no blancas, policías, personajes públicos, periodistas, manifestaciones de *"rojos"* y feministas, marchas LGBTQ+, clínicas acreditadas para practicar abortos o cómo atacar infraestructura crítica: instalaciones eléctricas, vías férreas y carreteras.

VIDEOJUEGOS, HERRAMIENTA DE RECLUTAMIENTO

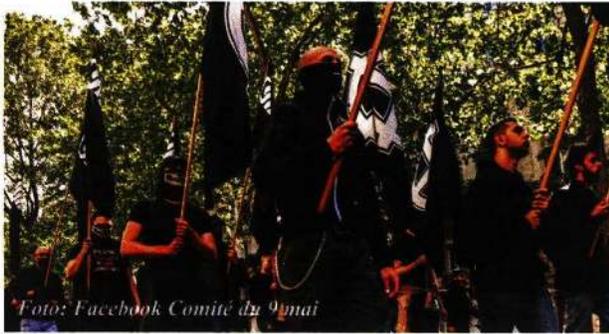


Foto: Facebook Comité du 9 mai

individuos fascinados por las armas, el entrenamiento militar y de autodefensa o por las técnicas de supervivencia. No les cuesta mucho trabajo contactarlos en plataformas de comunidades de interés como *Discord* y luego dirigirlos hacia páginas web encriptadas en las que usan la estética de los videojuegos para adoctrinarlos. Después pueden mudarse a la *dark web*.

Los extremistas de ultraderecha llaman también la atención de Europol por su dominio sumamente *"profesional"* de las nuevas tecnologías –fabricación de armas impresas en 3D o uso de criptomonedas para financiar sus actividades criminales– y por sus múltiples estrategias de reclutamiento.

Estos propagandistas empedernidos desbordan imaginación y habilidad para inmiscuirse e intervenir en todo tipo de foros de discusión y en *YouTube*, pero sus espacios de predilección para enrolar a nuevos activistas y eventuales terroristas son las plataformas de videojuegos que pululan en la web.

Los reclutadores ubican en ellas a jóvenes –en su mayoría varones– con vulnerabilidades psíquicas o sociales,

Advierten los autores del informe:

“Teniendo en cuenta el número creciente de adolescentes que se van radicalizando, consideramos que la explotación del ámbito de los videojuegos por los extremistas es una tendencia demasiado peligrosa. La ultraderecha violenta no solo se sirve de las aplicaciones y de las plataformas de juegos en línea, sino que crea sus propios juegos basados en utopías fascistas que inducen a los jóvenes a interiorizar papeles racistas...”



Foto: Facebook Comité du 9 mai

CITAS IRL

La pandemia de covid-19 fue *“una época de oro”* para la difusión de la propaganda de los extremistas, pues los largos periodos de confinamiento generaron una asistencia exponencial a foros de discusión neonazis y aceleracionistas y a plataformas de videojuegos al tiempo que agudizó el malestar psicológico de numerosos menores de edad y adultos jóvenes. Sociólogos y psiquiatras estudian actualmente los estragos de ese *“encierro algorítmico”*.

Enfatiza Catherine de Bolle, directora ejecutiva de Europol, en la introducción del informe:

“El impacto de la pandemia de covid-19 en el campo de la seguridad nos va a seguir afectando durante bastante tiempo. Tenemos que estar alertas porque esa crisis sanitaria sin precedente plantea nuevos desafíos a largo plazo”.

El origen aún desconocido del coronavirus y las medidas drásticas implementadas por los gobiernos para erradicar la pandemia –confinamientos, uso obligatorio de cubrebocas, campañas de vacunación, aplicaciones digitales para detectar eventuales contagios– alimentaron todo tipo de tesis conspiracionistas que invadieron la web y las redes sociales y fueron de inmediato instrumentalizadas por las franjas más radicales de la ultraderecha.

Algunos grupos intentaron culpar a los migrantes de la propagación del virus. Otros buscaron recuperar el desasosiego de capas sociales golpeadas económicamente por el covid-19. Todos acusaron a los gobiernos europeos *“corruptos”* y *“bajo influencia judía”* de aprovechar la pandemia para ejercer un *“control implacable”* sobre la vida de los ciudadanos.

Europol recalca finalmente que, además de difundir su propaganda y reclutar en la web o de complotar en páginas encriptadas, los extremistas de ultraderecha conciertan citas **IRL** (*In Real Life, en la vida real*) restringidas y secretas.

Se juntan en zonas apartadas de sus respectivos países para adiestrarse en el uso de las armas. Pero también adquieren experiencia militar fuera de la UE, en particular en el este de Ucrania, y eso desde 2014.

Según los servicios de inteligencia de Francia, un centenar de extremistas galos de ultraderecha, pero también de ultraizquierda –aunque estos últimos mucho menos numerosos–, estarían combatiendo en este momento en Ucrania al lado de los ucranianos y, en menor medida, de los rusos.

La Dirección General de Seguridad Interior (DGSI) de Francia sigue muy de cerca esa situación y vigila a los 70 combatientes que regresaron a esa nación desde el inicio de la invasión rusa.

El pasado mes de abril la policía detuvo a un exmilitar neonazi y a un activista de ultraderecha –ambos recién retornados de Ucrania– con cargadores de fusiles de asalto y miras telescópicas.

No se dispone por el momento de estadísticas europeas globales sobre este fenómeno de suma gravedad.



MWC Shanghai:

Jorge Bravo *viaje al futuro*

Desplazarse a la lejana China es como un viaje al futuro. No solo por las 14 horas de diferencia hacia adelante que nos hacen estar en un extraño mañana anticipado, sino por la evolución socioeconómica del país y por los avances tecnológicos que forman parte de la vida cotidiana. Decir que la innovación y las tecnologías más avanzadas como la hiperconectividad ubicua, 5G, la Inteligencia Artificial, la Internet de las cosas, la ciberseguridad, las plataformas digitales y los pagos móviles son parte del futuro, es no entender que ya son una realidad en países de Asia Pacífico como China, Japón, Corea del Sur o Singapur.

El Mobile World Congress Shanghai (MWC Shanghai) permite adentrarse en el epicentro del futuro digital. China tiene un liderazgo indiscutible en tecnología y 5G. Visitarla evidencia que la transformación digital es una realidad que se puede ver, palpar y estar al alcance de todos. También se comprende el temor de Estados Unidos y Europa por los vertiginosos avances y logros chinos. Durante mi viaje al gigante asiático para asistir al MWC Shanghai pude presenciar de primera mano los avances en tecnología digital. China ha logrado convertir 5G en una realidad cotidiana gracias a una política industrial respaldada por el gobierno, que coloca la investigación, la ciencia y la tecnología como pilares fundamentales de la política industrial y la competitividad global del país.

Una de las áreas destacadas es la infraestructura digital. El país ha invertido en la construcción de una sólida infraestructura de telecomunicaciones, lo que ha permitido una amplia cobertura y una conexión rápida y confiable. Esto ha facilitado la integración de las aplicaciones y plataformas de Internet en la vida diaria de las personas.

desarrollo económico en estas regiones. La conectividad rural ha permitido el acceso a servicios de educación en línea, atención médica remota y oportunidades de negocio en áreas previamente desatendidas.

Lo más sorprendente es que las infraestructuras digitales (Internet, plataformas, cámaras de videovigilancia, torres de telecomunicaciones, pagos electrónicos, códigos QR por todos lados) se han integrado de forma natural a las infraestructuras físicas como las ciudades, los cientos de edificios habitacionales y corporativos, el transporte, los aeropuertos y la economía en su conjunto.

A cada tramo bien calculado se levantan torres de telecomunicaciones, algunas incluso sin radiobases ni antenas ni microondas, lo cual significa que China ya tiene planeado un mayor crecimiento, demanda de conectividad, de datos, y ya tiene la infraestructura prevista para esa expansión. También significa que no existen o son mínimas las barreras regulatorias locales al despliegue de infraestructura de telecomunicaciones.

Desde los rascacielos futuristas de Shanghai hasta los pueblos remotos en las regiones rurales, la conectividad es omnipresente. Los avances en infraestructura de telecomunicaciones, impulsados por una política industrial visionaria, han permitido que cada rincón del país esté conectado a velocidades ultrarrápidas al menos con 4G. La red 5G, con su baja latencia y alta capacidad, ha allanado el camino para nuevas aplicaciones y servicios que mejoran la calidad de vida de las personas. Sin duda resulta chocante para cualquier visitante extranjero la muralla china digital y las prohibiciones para usar aplicaciones como *WhatsApp*, buscadores como *Google* o tarjetas *Visa* o *Mastercard* en ciertos comercios.

Con previsión se puede contratar una *eSIM* que funciona a la perfección y es barata, descargar *WeChat* para la mensajería

Desde el uso de aplicaciones móviles para realizar pagos y compras en línea, hasta la utilización de servicios de transporte como cientos de bicicletas de alquiler y la gestión de la economía digital, la tecnología digital está profundamente arraigada en la sociedad.

China ha logrado una integración natural entre las infraestructuras físicas y digitales, lo cual evidencia el paso histórico de una sociedad agrícola, industrial y digital. Las ciudades bien planeadas están altamente conectadas, con sistemas inteligentes que permiten una gestión eficiente del tráfico, la seguridad y otros aspectos urbanos. Los aeropuertos están equipados con reconocimiento facial y filtros de seguridad que agilizan los procedimientos de embarque y control de equipaje y pasaportes.

La conectividad rural y urbana es otro aspecto destacado. El gobierno y los operadores de telecomunicaciones han realizado esfuerzos significativos para llevar la tecnología digital a áreas rurales, lo que ha mejorado la calidad de vida de las personas y ha impulsado el

instantánea y la lectura de códigos QR, integrar la tarjeta de débito o crédito a *Alipay*, instalar el buscador de *Baidu* o utilizar *Bing de Microsoft* para navegar sin problemas por Internet.

En la vida real de los ciudadanos chinos, la tecnología digital se ha integrado de manera orgánica y transparente en todas las facetas de su día a día, desde el pago móvil hasta la vigilancia inteligente.

La economía china ha abrazado plenamente la transformación digital, lo cual se refleja en su rápida expansión y crecimiento.

Las plataformas de comercio electrónico han revolucionado la forma como las personas compran y venden productos, incluso en las áreas más remotas del país. El comercio electrónico transfronterizo ha creado nuevas oportunidades para los pequeños empresarios chinos, permitiéndoles llegar a consumidores globales y expandir sus negocios. Puede constatar el puesto inteligente 5G de Tianjin. Los montacargas son autónomos. Los contenedores tienen sensores. Las grúas están conectadas. Las cámaras están integradas con Inteligencia Artificial. Todo se gestiona desde un centro de comando y control.

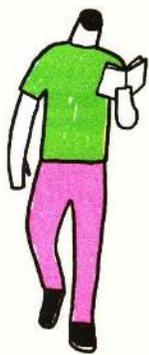
Si viajar a Asia Pacífico y China representa un viaje al futuro, ¿qué simboliza regresar a América Latina, a México y volver a retroceder 14 horas? No es un regreso al pasado sino una oportunidad para que los dirigentes comprendan que la transformación digital, por más tarde que llegue, es irreversible.





proceso
te invita al

Visita nuestro stand
y encuentra libros y
revistas a precio
de remate



**16°
GRAN
REMATE
DE LIBROS
Y PELÍCULAS**



**Ciudad de México
2 al 6 agosto 2023**
Explanada Monumento a la Revolución



**Suscríbete a la nueva edición
mensual de Proceso en su
versión impresa* o digital.**

*Válido sólo para Ciudad de México





La **violencia en Guanajuato** se recrudece: al clima de terror causado por los cárteles **Jalisco Nueva Generación** y **Santa Rosa de Lima**, que luchan por la plaza, se suma un nuevo componente: **los coches-bomba**. El Gobierno Estatal asegura que los ataques contra las corporaciones de seguridad pública se deben a "buenos resultados". Sin embargo, este clima de atentados y ejecuciones de agentes **-suman 369 en los últimos cinco años-** desnudan la falta de coordinación entre los tres niveles de Gobierno.

Carmen Pizano 



UANAJUATO, Gto.- Los agentes policíacos en Celaya padecen el asedio del crimen organizado en medio de la pugna entre cárteles por la plaza. La detonación de un coche-bomba el 29 de junio último, contra elementos de la Guardia Nacional, reveló el rostro del narcoterrorismo en uno de los municipios más violentos del estado de Guanajuato.

De acuerdo con el gobernador panista **Diego Sinhue Rodríguez**, el atentado iba dirigido a policías municipales de Celaya, específicamente contra el grupo de la corporación conocido como "fedepales", exagentes de la extinta Policía Federal que comenzaron a ingresar en 2019 a la policía local, luego de la extinción de su corporación por decisión del gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador.

El ataque con bomba también desnuda la descoordinación entre policías estatales y federales, aunque ambas corporaciones, en el discurso, expresan lo contrario.

Un par de días después del atentado, el presidente Andrés Manuel López Obrador aseguró en su conferencia mañanera que uno de los elementos de la Guardia Nacional había fallecido, pero esta información fue negada por el gobernador.

"Nosotros preguntamos en la mesa de seguridad, y el general que está a cargo de la Guardia y el (que está a cargo) del Ejército nos dijeron que no, que no hay ningún fallecido", aclaró el mandatario estatal en entrevista a medios de comunicación una semana después del ataque.

El gobernador reclamó a la Fiscalía General de la República que no se hiciera cargo de la investigación, no obstante, la Fiscalía General del Estado confirmó que el caso ya está en tribunales federales tras la captura de uno de los presuntos responsables del ataque.

En ese contexto, **Guanajuato se ha convertido en uno de los estados del país más letales para los elementos de seguridad pública**, pues de enero de 2018 al 6 de julio de 2023 han sido asesinados en el estado 369 elementos policíacos de corporaciones federales, estatales y municipales, de acuerdo con la organización Causa en Común.



PROHIBIDO EL PASO



Las diferencias entre los “fedepales” y el resto de los agentes municipales consiste en el tipo de equipamiento y sueldos, porque los expolicías federales pueden llegar a casi duplicar el salario que tiene un uniformado local.

Mientras un fedepal percibe cerca de 30 mil pesos mensuales, el elemento que sale de la Academia Municipal tiene un salario cercano a los 17 mil pesos al mes.

La incorporación de los “fedepales” fue parte de una “limpia”, debido a **presuntos vínculos** de los elementos de la corporación municipal con el crimen organizado.

Esta operación ocurrió en 2019 con la designación de Miguel Ángel Simental como titular de la Secretaría de Seguridad Ciudadana en el gobierno de la panista Elvira Paniagua Rodríguez como alcaldesa de Celaya.

Simental fue comisario de la Policía Federal en Guanajuato por varios años hasta su retiro, antes de ser invitado a encabezar el área de seguridad pública del municipio celayense.

Resultado de la elección de 2021, Javier Mendoza Márquez llegó a la presidencia municipal abanderado por el PAN. Simental no se quedó en el cargo, pero sí los exfederales que el excomisario llevó a la corporación.

El asedio contra la policía celayense ha mellado a la corporación. De acuerdo con cifras que Jesús Rivera Peralta, actual secretario de Seguridad Ciudadana, presentó ante el Ayuntamiento, y que la regidora de Morena, María de San Juan Espinoza reveló en mayo último, en el municipio están contratados 382 policías, pero hay más de 700 plazas vacantes. Es decir, alrededor de un tercio de las plazas apenas están ocupadas.

La zona Laja-Bajío, donde se encuentra Celaya, ha estado controlada durante los últimos años por el Cártel Santa Rosa de Lima, aunque el Cártel Jalisco Nueva Generación mantiene una fuerte disputa por el territorio.

En los meses recientes han surgido amenazas contra los llamados “fedepales” con la firma del Cártel Santa Rosa de Lima. En redes sociales circula un video donde se amenaza

directamente al recién nombrado director de la policía municipal, Carlos Miguel Reyes Ortega, un expolicía federal que llegó al cargo el 28 de abril último.

Otro mensaje intimidante comenzó a circular después de una emboscada que sufrieron elementos de seguridad en Salamanca a mediados de mayo pasado, cuando se dirigían a una diligencia en Guanajuato capital. Del atentado resultó un policía herido.

En las amenazas también se denuncia al alcalde Javier Mendoza Márquez y al resto del Ayuntamiento de estar “comprados y podridos” por el cártel antagonico.

Violencia en cifras

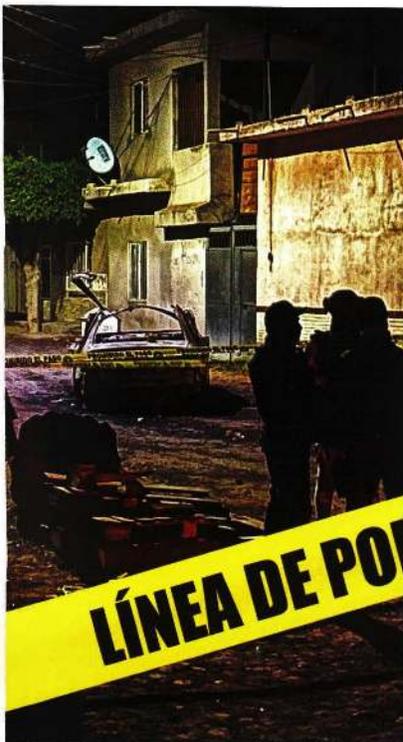
Además, los presuntos sicarios denunciaron que la instrucción que tienen los fedepales es golpear a las personas que detienen.

Lo cierto es que los “fedepales” también han sido acusados por abusos de autoridad y asuntos más graves. Desde finales de diciembre de 2022 cuatro fedepales, incluido Juan Federico Sigüenza Trueba, coordinador operativo de la policía municipal, enfrentan un proceso penal por la ejecución extrajudicial de al menos tres jóvenes, presuntamente ocurrida durante un operativo el 20 de noviembre de 2022.

Ante el aumento de ataques directos contra la policía, las autoridades municipales y estatales se excusan en que los asesinatos de agentes son la respuesta del crimen organizado a los “buenos resultados”.

La secretaria ejecutiva del Sistema Estatal de Seguridad Pública y vocera para temas de seguridad en el estado, Sophia Huett López, aseguró que no han dejado sola a la corporación celayense, facilitando recursos y capacitación para sus policías.

“Los delinquentes tenían muchos años acostumbrados a vivir en el tema de la ilegalidad. Celaya siempre es un municipio que se ha caracterizado, en esta última administración, por traer buenos detenidos, no solo por delitos patrimoniales, sino de delincuencia organizada”, dijo Huett López. “Vi a las y los policías de Celaya. Duele mucho y todo el apoyo a las y los policías caídos, pero el ánimo y la convicción es que se tiene que seguir trabajando, y el compromiso indeclinable”, agregó.



El propio alcalde Javier Mendoza y el secretario de Seguridad, Jesús Rivera, aseguran en diferentes escenarios que la Secretaría está dando resultados.

“La población civil debe estar tranquila, ustedes mismos saben cómo se están dando y entre quién se están dando estos delitos. Lamentablemente hay ocasiones en que hay algunas víctimas, que son las menos afortunadamente, pero creo que podemos transitar y vivir en Celaya día a día, con mucha tranquilidad”, declaró el alcalde a su regreso de las vacaciones que tomó en el extranjero, mientras en el municipio sucedieron los últimos atentados contra policías.

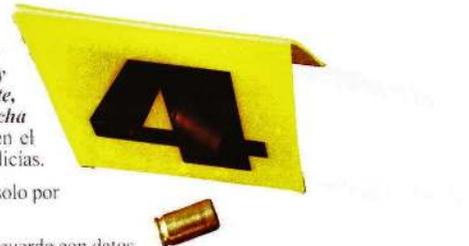
No obstante, la realidad es una muy distinta: Celaya es el segundo municipio, solo por debajo de León, con más asesinatos de Guanajuato.

El año 2022 cerró con 621 víctimas de homicidio en Celaya, mientras que, de acuerdo con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, con corte al 31 de mayo último, en los primeros cinco meses de 2023 sumaron 148 homicidios. De acuerdo con registros en medios de comunicación, junio cerró con 62 asesinatos en el municipio.

Aunque en promedio los homicidios en el municipio van a la baja, comparado con el año anterior, en solo seis meses Celaya ya superó el número de policías asesinados: en 2022, durante todo el año fueron 11 elementos ejecutados, mientras que en medio año de 2023 suman ya 14 casos.

En el primer semestre de 2023 también se han registrado ataques que han cobrado la vida de elementos policiacos en Irapuato, Valle de Santiago, León, Abasolo, Dolores Hidalgo, Salamanca, Silao, Cortázar, San Francisco del Rincón, Tarimoro, Guanajuato capital y Jaral del Progreso.

De los 42 elementos de seguridad pública asesinados en lo que va de este año, 29 eran policías municipales. También han ejecutado a tránsito, estatales, ministeriales y de la Guardia Nacional.



Objetivo equivocado

La noche del 28 de junio último, un fuerte estallido irrumpió la relativa paz de pobladores en el Sauz de Villaseñor, comunidad de Celaya donde hace poco más de dos años buscadoras localizaron fosas clandestinas.

Se trató del coche-bomba que momentos antes había sido reportado como vehículo abandonado con varias marcas de disparos, un auto Chevy color rojo, sin placas, según pudo conocer **Proceso**.

De acuerdo con las primeras líneas de investigación reveladas públicamente por el gobernador, el vehículo con los explosivos fue colocado para dirigir el atentado a policías municipales de Celaya como primeros respondientes, pero ese día llegó primero la Guardia Nacional.

Información obtenida por **Proceso**, basada en los testimonios que algunos de los elementos proporcionaron a otras autoridades que arribaron al lugar, indica que miembros de la Guardia acudieron por una orden superior ante el reporte del Chevy con huellas de disparos, mismos que, cuando llegaron al sitio, efectivamente observaron en el parabrisas frontal del auto.

Varios elementos rodearon el vehículo y comenzaron a inspeccionarlo, pero a los cinco minutos, y cuando apenas habían abierto las puertas, algo dentro del auto hizo explosión por la parte superior del mismo y el toldo salió disparado. Los agentes cayeron hacia atrás.

De acuerdo con la versión oficial de la Secretaría de Seguridad Ciudadana de Celaya, de la explosión del vehículo, varios elementos de la Guardia Nacional, sin precisar cuántos, resultaron con lesiones, aunque un día después únicamente dos se encontraban hospitalizados con heridas de gravedad que no ponían en riesgo su vida.

Una semana más tarde, la Fiscalía General del Estado de Guanajuato informó vía redes sociales de la detención de José Ángel N., presunto responsable del atentado, en un operativo conjunto con la Secretaría de Seguridad Pública del Estado y la Secretaría de la Defensa Nacional. Presuntamente el hombre habría estado a cargo de robar el auto que fue usado para colocar los explosivos.

El detenido quedó a disposición de la Fiscalía General de la República por portación de arma, el uso de explosivos y delitos contra la salud, sin que al momento se conozca su situación jurídica.



Oficiales caídos

Junio cerró con el narcoatentado en El Sauz; fue una semana violenta de ataques contra elementos de seguridad en Celaya que dejó tres policías municipales asesinados y cuatro elementos de la Guardia Nacional heridos en distintos hechos.



La mañana del 27 de junio, María Soledad se encontraba cumpliendo con sus funciones como policía municipal en la caseta de vigilancia del Centro de Integración Juvenil cuando dos hombres armados llegaron en motocicleta y le dispararon. La víctima tenía cuatro años en la corporación.

De acuerdo con testigos, poco después de las once de la mañana de ese día se escucharon al menos ocho disparos.

La mujer estaba adscrita a la policía auxiliar de la Secretaría de Seguridad Ciudadana de Celaya y asignada a la vigilancia de la caseta en el Centro de Integración Juvenil que se ubica en la colonia Rosalinda.

Ese mismo día por la noche un grupo de tres policías municipales cenaba en la colonia Los Olivos, también en Celaya, cuando un comando disparó al puesto de comida donde los uniformados se encontraban. En el lugar quedó sin vida un policía y otras cuatro personas resultaron heridas, incluidos civiles que estaban en el lugar.

Uno de los policías lesionados fue trasladado a un hospital particular para recibir atención médica, pero murió horas más tarde. En la zona se encontraron al menos 40 casquillos percutidos.



Hay siete mujeres entre las 14 víctimas mortales de atentados contra policías en Celaya durante 2023.

La primera ejecutada del año fue Sara, de 23 años, policía auxiliar; ella murió el 27 de enero después de recibir varios impactos de bala cuando se encontraba en una tienda de abarrotes en la colonia Las Insurgentes. En el lugar también mataron a un hombre identificado como Rafael.

Ana, otra víctima, fue apuñalada el 25 de marzo en su domicilio durante su descanso en la colonia Jacarandas. Al momento del ataque se encontraba con otra mujer, quien también resultó con lesiones graves, sin que a la fecha se hayan dado a conocer detenciones de los presuntos responsables.

A Lizbeth Yazmín la asesinaron mientras hacía guardia en una caseta de vigilancia ubicada en la Plaza Veleros, a finales de abril.

La noche del 12 de junio pasado María Adriana recibió al menos tres impactos de bala en un ataque directo cuando se encontraba al interior de un domicilio en la colonia Monte Blanco. Dos días después falleció en el hospital donde era atendida.

El 14 de junio otra mujer fue asesinada en Celaya: Fernanda, policía auxiliar, recibió varios disparos en su día de descanso en la colonia Santa Rita. Su cuerpo quedó en la vía pública.

Adriana Mireya estaba en descanso cuando varias personas irrumpieron en su domicilio durante las primeras horas del 24 de junio, en la colonia Ejidal. Vecinos llamaron para pedir auxilio al escuchar las detonaciones por arma de fuego, cuando los policías llegaron al domicilio su compañera ya estaba sin vida.

El asesinato de María, el 27 de junio pasado, es el caso más reciente.

La violencia contra la corporación de seguridad de Celaya no se limita a policías, la mañana del 15 de junio fue asesinado el director jurídico de la dependencia, Hugo Eduardo Cortés, después de salir de su domicilio para dirigirse a trabajar.



2024: *Mitos*, realidades y retos Ernesto Villanueva

Ciudad de México (Proceso).- Las próximas elecciones federales de 2024, donde se elegirá presidente de la República, senadores y diputados, se han convertido en un polo de atracción para la discusión mediática en donde confluyen los más variados intereses, con los claroscuros que ese ejercicio implica, que reclama algunas reflexiones. Veamos.

Primero. Se ha dicho que en el fuero interno de los electores pervive la convicción de que las mujeres se encuentran en una situación de desventaja emocional frente a los hombres para generar una candidatura presidencial competitiva. Si bien es verdad que en el país existen islas donde el mandato constitucional de la igualdad es más un formalismo que una realidad verificable en agravio de la mujer, también lo es, empero, esos espacios se han ido reduciendo a pasos amplios.

La encuesta considerada más imparcial a escala internacional es la World Values Survey (WVS), diseñada y aplicada por sociólogos con adscripción académica sin un sesgo comercial o político y que ofrece una fotografía quinquenal sobre un enorme número de rubros en buena parte del mundo (<https://www.worldvaluessurvey.org/WVSDocumentationWV7.jsp>). La más reciente cubre de 2017 a 2022, casi seis años en esta ocasión por lapandemia de covid-19, que retrasó el periodo habitual de apertura y cierre de ese ejercicio demoscópico.

De acuerdo con la encuesta de referencia a la afirmación según la cual los hombres son mejores líderes que las mujeres, en México 46.4% de los entrevistados estuvo en desacuerdo y solo coincidió con ese aserto 23%; de esta suerte no debe verse como una variable el tema de género para ganar o perder en las urnas en 2024. En suma, no hay tema en ese aspecto.

Segundo. La política, pese a su gran importancia para la convivencia pacífica de los humanos y del mejor o peor diseño institucional del Estado, en México no es un asunto que genere el interés de la sociedad. En efecto, según los resultados de la más reciente encuesta del WVS únicamente a 33.2% de la población le interesa la política, a diferencia de Estados Unidos, donde esta actividad le importa a 56% de sus ciudadanos; o Canadá, donde la cifra sube a 57%. La apatía

política en México es consistente con otros reactivos aplicados en ese trabajo. Solamente 5% afirma que es miembro de un partido político y 20.1% confía totalmente o en gran medida en las elecciones, a diferencia, por citar un ejemplo, de Alemania donde a esa interrogante la respuesta es de 69.5%;

únicamente 2% de los mexicanos confía plenamente en los partidos políticos y 9.3% lo hace en buena medida, pero la suma de los dos apenas rebasa un dígito. Es posible, por lo anterior, sostener la hipótesis de que buena parte de los resultados electorales en 2024 descansarán en la capacidad de movilización de los electores por parte de las estructuras partidistas de quienes contiendan, más que en el voto razonado de la inmensa mayoría de la sociedad, resultado de la oportunidad de comparar programas de oferta política. Y en ese sentido no habría que perder de vista que la 4T tiene en la práctica más de dos tercios de las gubernaturas del país.

Tercero. En esa misma tesitura me ha llamado la atención, desde tiempo atrás, cómo el mexicano tiene una gran capacidad de resiliencia y suele aparecer en diversos estudios demoscópicos con una de las mejores cifras porcentuales por lo que se refiere a los momentos de felicidad, entendida como estar satisfecho con la vida y su entorno.

Si alguien evaluara a México por lo que aparece en los medios de comunicación, quizá llegaría a una percepción sesgada de lo que ocurre en el país, primero porque los medios en el país no gozan de credibilidad.

En efecto, según la más reciente encuesta del WVS, solo 6% de la sociedad confía plenamente en la prensa y lo hace en buena medida 20.1%; en otras palabras, la credibilidad de la prensa escrita llega a 26.1%. Por el contrario, 36% no cree nada de lo que se publica en la prensa y 36.4% confía poco en ella. La televisión se encuentra prácticamente igual que la prensa escrita en su vertiente noticiosa o informativa. Cada día más son los medios digitales la fuente que más atrae a las audiencias. De ahí por tanto la aguda diferencia entre lo que se lee, ve o escucha en los medios y lo que percibe y vive la gente. Esa encuesta en cita es también consistente con otras hechas en el pasado, por cuanto al nivel de momento de felicidad de las personas; 59% de los mexicanos dice ser muy feliz. Vamos, es el tercero en la lista mundial solo debajo de Kirguistán, con 68.8%, y Ecuador, con 60.7 %.

De esta suerte, se puede colegir que **si las cosas están muy bien (no bien) en la percepción de la mayoría de los mexicanos, para qué ir a votar o interesarse en la política**, cuyo vígoroso intercambio de pareceres es más un asunto de una reducida minoría que no ha permeado en el grueso de la comunidad.

Cuarto. En este escenario **lo que es grave es la ausencia de confianza en el sistema de justicia en México**, siempre con base en los datos de la multicitada macroencuesta, pues únicamente 6.1% confía plenamente en el sistema de justicia y en buena medida 16.1% para llegar a 22.27%. Por el contrario, en Estados Unidos 57.1% confía plenamente o en gran medida en los tribunales y en Alemania esta cifra asciende a 72%.

Acaso lo anterior explique –sin justificarlo aclaro– que las resoluciones judiciales dirigidas para que el Senado, la Cámara de Diputados, el Congreso de la Unión, el titular del Poder Ejecutivo hagan o dejen de hacer algo, no se han cumplido o se ha hecho selectivamente porque hay la convicción compartida de que el incumplimiento de la ley no tendrá consecuencias negativas, al menos en el futuro inmediato. El rediseño institucional con el acompañamiento de la comunidad jurídica del sistema de justicia debería ser uno de los temas para abordarse después de los comicios de 2024, de suerte que el Estado de derecho se convierta gradualmente en una premisa verificable por el bien de toda la comunidad, de suerte que dentro del convulso escenario se abra una oportunidad que debería transitar con el mayor número de voluntades posible.



Cárteles compran pasta base de coca en Colombia

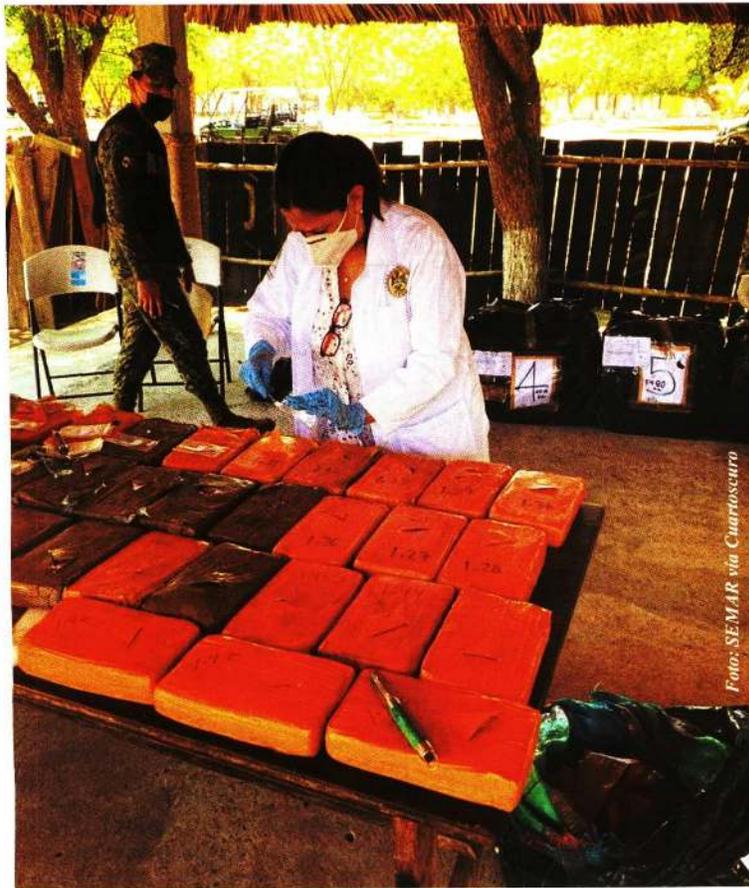


Foto: SEMAR vía Cuartoscuro

para procesarla en
en **México**

Rafael Croda

proceso | 11 agosto de dos mil veintitres

47

PUTUMAYO, COL. — Las modificaciones que experimenta el mercado global de la cocaína están llevando a los cárteles mexicanos a buscar nuevas oportunidades de negocio en la cadena de suministro de esa droga, cuyo precio ha caído en forma drástica en Colombia, el país del mundo que más la produce. Fuentes familiarizadas con el mercado cocalero en el sur de Colombia dijeron a Proceso que los cárteles mexicanos están llevando a su país “grandes cantidades” de pasta base de cocaína, en vez del clorhidrato de cocaína que tradicionalmente han comprado a los productores colombianos, debido a que la pasta sale más barata y a que de esa manera tienen más control sobre la calidad y pureza de la droga.

Esta revelación implica que en México ya habría laboratorios para cristalizar la cocaína, los llamados “cristalizaderos”, que hasta ahora no han sido detectados en ese país.

Consultado al respecto, el exdirector de Inteligencia de la Policía Nacional de Colombia (PNC), el general Jairo Delgado señala que esa nueva tendencia que se observa en la comercialización y procesamiento de cocaína responde “a una lógica de mercado”. Explica que hay una sobreproducción mundial de hoja de coca por el crecimiento de los cultivos en Colombia, Perú y Bolivia; los precios de la pasta base de cocaína colombiana han bajado “y todos los actores de este negocio ilegal tratan de adaptarse a las nuevas circunstancias del mercado”. En Colombia, un cartel mexicano puede adquirir cada kilo de clorhidrato de cocaína en mil 547 dólares, mientras que el precio de un kilo de pasta base de cocaína “reoxidada” es de mil dólares. Es decir, esta última es 35% más barata. En una tonelada el diferencial entre los dos productos —o el ahorro— puede ser de 547 mil dólares, lo que es mucho dinero en cualquier empresa, incluso en una empresa criminal porque en ese mundo también impera la lógica económica.



Cárteles compran pasta base de coca en Colombia para procesarla en México

“Químicos” colombianos

Las fuentes consultadas en los mercados cocaleros del sur de Colombia dijeron que los cárteles mexicanos, en especial el de Jalisco Nueva Generación (CJNG) y el de Sinaloa, que en esta región identifican con Ismael El Mayo Zambada, más que con Los Chapitos, están instalando en poblaciones mexicanas del Pacífico laboratorios para transformar la pasta base de cocaína “reoxidada” en clorhidrato de cocaína. Esta última se conoce también como “cristalizada”. Aunque los narcotraficantes mexicanos tienen que invertir cantidades no menores en el montaje de laboratorios y en los insumos químicos que se utilizan para cristalizar la pasta base, “lo que están haciendo es una jugada de ganar-ganar en la que no hay posibilidades de pérdida”, señala una de las fuentes. Dice que, al encargarse ellos mismos del proceso de cristalización tienen mayor control sobre la calidad de la droga final y, al mismo tiempo, aprovechan el laboratorio para “hacerla rendir más con un primer corte” que les permitiría sacar dos kilos de clorhidrato de cocaína por cada kilo de pasta base. Las fuentes señalaron que al menos el Cártel de Sinaloa ha llevado a México a “químicos” colombianos para dirigir los laboratorios y transmitir sus conocimientos a personal mexicano.



Foto: SEMAR vía Chiaroscuro

E NOR MIE desafío

El general Jairo Delgado señala que esta nueva faceta del tráfico y procesamiento de cocaína implica un gran desafío para las autoridades mexicanas y de Centroamérica, donde también existen condiciones para la proliferación de laboratorios pues se han descubierto plantíos de hoja de coca con instalaciones artesanales para procesar pasta básica.

Vamos a ver una gran cantidad de laboratorios en México y en Centroamérica”, afirma el exdirector de Inteligencia de la policía colombiana.

La Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA) de México no ha reportado hallazgos de laboratorios para cristalizar cocaína, pero en febrero de 2021 sí encontró en Atoyac de Álvarez, Guerrero, un “laboratorio rústico” para procesar goma de opio y hoja de coca. Las exportaciones de pasta base de cocaína colombiana no son nuevas. Hace años se decomisaron cargamentos de esa droga en Honduras y Panamá. “Lo que llama la atención es el volumen que está adquiriendo esta modalidad”, señala el general Delgado. Para el economista Jorge Iván Ramírez, lo que se observa es un proceso de economía de escala en el que los cárteles mexicanos buscan abatir costos para obtener mayores ganancias.

“Químicos” colombianos

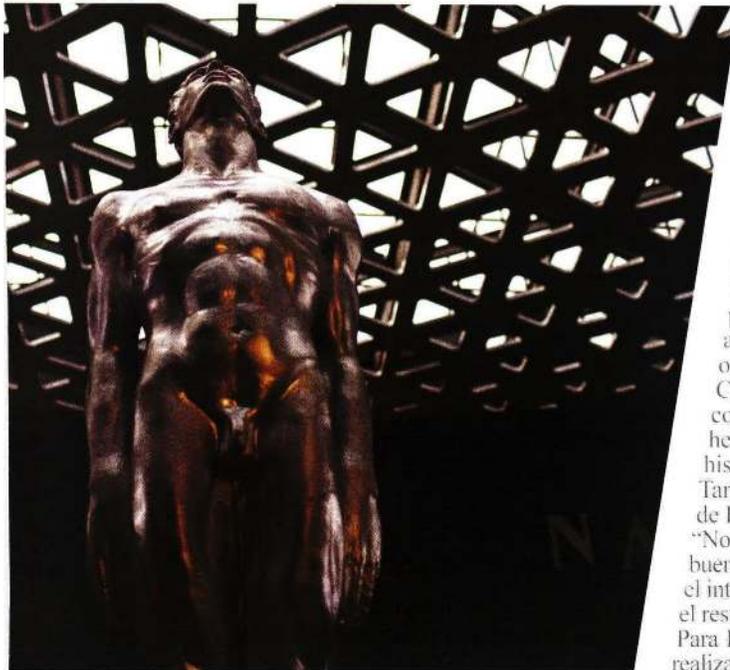
Las fuentes consultadas en los mercados cocaleros del sur de Colombia dijeron que los cárteles mexicanos, en especial el de Jalisco Nueva Generación (CJNG) y el de Sinaloa, que en esta región identifican con Ismael El Mayo Zambada, más que con Los Chapitos, están instalando en poblaciones mexicanas del Pacífico laboratorios para transformar la pasta base de cocaína “reoxidada” en clorhidrato de cocaína. Esta última se conoce también como “cristalizada”. Aunque los narcotraficantes mexicanos tienen que invertir cantidades no menores en el montaje de laboratorios y en los insumos químicos que se utilizan para cristalizar la pasta base, “lo que están haciendo es una jugada de ganar-ganar en la que no hay posibilidades de pérdida”, señala una de las fuentes. Dice que, al encargarse ellos mismos del proceso de cristalización tienen mayor control sobre la calidad de la droga final y, al mismo tiempo, aprovechan el laboratorio para “hacerla rendir más con un primer corte” que les permitiría sacar dos kilos de clorhidrato de cocaína por cada kilo de pasta base. Las fuentes señalaron que al menos el Cártel de Sinaloa ha llevado a México a “químicos” colombianos para dirigir los laboratorios y transmitir sus conocimientos a personal mexicano.



E
NOR
MIE
desafío

INDUCIR AL PÚBLICO

El especialista filmico aclara por qué es una necesidad que exista la crítica del llamado séptimo arte: "En principio, cuando lees una crónica, una crítica, un comentario sobre una película que has visto, que te gustó, interesó o apasionó, y no estás de acuerdo con el autor del texto, hay un estímulo y un deseo de aclarar, de debatir. Es un impulso quizá negativo, una reacción. Negativo no en el sentido malo, sino en el sentido argumentativo. Para mí siempre ha sido compartir un entusiasmo, ese ha sido mi principio y mi motor".



Enfático, apunta:

"Rara vez me he puesto a destruir una película. A hacerla trizas. Primero porque pienso que es un privilegio contar con un espacio para compartir filmes, y la gente no necesita que le destrocen un largometraje, sino más bien argumentos que la puedan ayudar a aclarar. Se puede inducir al público a escoger algo que valga la pena, dentro de todo lo que hay: bueno, regular y pésimo. Entonces, la crítica desde mi punto de vista es esa responsabilidad de inducir, ofrecer esa oportunidad de acceso, más que negarla".

Respecto al cine nacional, no le gusta hablar mal de una película "aunque no me haya gustado", porque cree que a la cinematografía del país "siempre hay que darle una oportunidad para que la gente la vea".

Cuando hay una cinta mexicana que vale la pena, la comenta, si bien "han sido contadas las veces en las que he sentido la necesidad de criticar en mal sentido una historia nacional".

Tampoco hace a un lado las producciones comerciales de Hollywood:

"No le tengo mala fe a ese tipo de filmes. Cuando hay una buena historia de esas, trato de dar un punto de vista sobre el interés de esa película. Además me gusta escribir sobre el resto del cine internacional porque lo vemos poco".

Para Betancourt hay dos tipos de cinéfilos: el que desea realizar cine y el que desea hablar de cine. Y al instante desenmaraña:

"Un crítico de cine no es necesariamente un director fallido de cine. Hay una vocación auténtica sobre escribir de cine".

Repasa su trayectoria:

"Hace mucho tiempo me tocó armar un cineclub en la Casa de la Cultura de Querétaro. Debía ir cada ocho días y llevar una película. Había estudiado cine en las diferentes carreras que seguí. Entonces ahí fue cuando ya encontré una manera más sistemática. Era planear un ciclo de cine, investigar sobre directores, corrientes, películas y efectuar folletos sobre la cinta que íbamos a presentar y en torno al director. Afortunadamente siempre fui cinéfilo".

Después empezó a escribir en la sección de Cultura del semanario Proceso desde el 27 de marzo de 1997:

"En este medio informativo me hice crítico de cine. Y todo lo que he estudiado, literatura, psicología, filosofía, arquetipos, en fin, pudo más o menos orientarse. Desde finales de los noventa hasta ahora no he fallado una sola nota... Primero asistí a cubrir los festivales de cine para conocer gente dedicada a la crítica, estudiar y estudiar, irme formando y combinando...".

Acaba al enaltecer:

"Siempre he contado con el apoyo de la sección de cultura para poseer la libertad para expresarme. Nunca tuve censura. El único requisito que Armando Ponce, editor de la sección, me puso, fue que debía escribir de una película de actualidad que estuviera en cartelera en México, a la que el público tuviera acceso".



Fotos: Archivo Proceso

CINE EL COMPROMISO DEL ANÁLISIS Columba Vértiz de la Fuente

Siempre, antes que nada cinéfilo, Javier Betancourt (D. F., 1956) resalta que “existe la necesidad de hablar, explorar y estudiar al cine como fenómeno cultural”.

Mas el crítico de cine de **Proceso** recomienda:

“Hay que distinguir entre los influencers, quienes generan opiniones de momento, de moda, sin trascendencia, y un crítico, quien propone una visión más o menos seria, no quiero decir la palabra educar, porque sería muy pretencioso, pero promueve que la gente se eduque. No es que un crítico se postule como educador, sino que invita al lector, al público, a que se eduque a sí mismo. Yo creo que eso es lo más viable y lo más honesto”.

—¿Qué lugar ocupa la crítica filmica en México?

—“Se encuentra un tanto en caída o de capa caída, desgraciadamente, por varios factores”.

Entonces complementa:

“Uno, porque la crítica de cine no llegó a ser tan importante, aunque la gente esperaba ver las reseñas y aproximarse al cine desde una cierta orientación en **Proceso** y La Jornada, etcétera. Dos, ahora existe un horizonte nuevo con el internet y las redes sociales, donde todo el mundo da su opinión. Es un aspecto positivo porque cada quién puede ofrecer otro punto de vista, y para que la gente tenga esa misma oportunidad que en algún momento dado tuvimos los pocos que pudimos acceder a comentar. Lo que pasa es que pueden ser análisis sin ton ni son, no necesariamente de informados.

Hay muchos blogs de cine, y no veo eso de manera negativa porque por un lado ha sido un beneficio; por otro lado, todo mundo posee el derecho a expresarse”.

Pone en la mesa de discusión el que las mismas redes han acomodado comentarios más numéricos:

“A los filmes les ponen estrellas, y el mejor es con más y el peor con menos. Destacan el número de personas que los ve, ya sea porque se incluye a un actor famoso, en fin. La crítica digamos más comprometida, por no llamarle sería, está un tanto más marginada con la avalancha de las redes, de los influencers, de las tendencias virales que son como modas, opiniones que no pueden durar, son menos informativas, se expresan pero no necesariamente dejan huella, y pueden pasar por alto películas que valgan la pena o cuestionamientos más a fondo”.

Betancourt, quien estudió Comunicación en la Universidad Iberoamericana, es directo:

“Están también las famosas plataformas de *streaming*, donde las series compiten con el cine. La gente va menos al cine, prefiere ver las series, las cuales pueden ser muy adictivas, aunque las plataformas han abierto espacios también para ver películas. Por lo pronto yo creo que hay como una zona un tanto confusa en cuanto a cuál es el lugar del cine y las series.

“Al cine yo lo asocio más al teatro, es una función, algo que vas a ver representado en un momento, en una sala, y a las series las asociaría más a la novela pues cuentan con más tiempo para desarrollar las tramas, los personajes y pueden verse en diferentes capítulos. Todo eso hace que el crítico sea uno más, en tanto que estos miles y miles dan su opinión en internet”.



Así se **fabrica y se exporta**
la cocaína colombiana



proceso II / agosto de dos mil veintitrés

41

fabrica y se exporta
a cocaína colombiana



En el origen, jornaleros cosechan hojas de coca en una finca enclavada en la selva de Putumayo donde las convierten en pasta base; en el punto final, lancheros trasladan la cocaína como producto terminado a un manglar del Golfo de Urabá para ser destinada después a Panamá, México y Estados Unidos. Entre una y otra etapa existe una sofisticada y clandestina cadena de producción y distribución agroindustrial controlada por el crimen organizado. El corresponsal de Proceso en Colombia siguió paso a paso el proceso de este negocio que cada año genera unos 140 mil millones de dólares a nivel global.

Texto y Fotos: Rafael Croda

PUTUMAYO, Col.— En fincas coccaleras como “La 8”, localizada en un punto remoto de la selva húmeda y caliente del departamento colombiano del Putumayo, al que solo se llega a pie o a caballo, comienza un proceso agroindustrial de escala global cuyas diferentes fases están controladas de manera meticulosa por el crimen organizado.

Nada aquí, en “La 8”, llamada así por los campesinos porque para llegar a la finca hay que cruzar ocho largas colinas de cerrada vegetación, luce como un **centro criminal**, aunque según la ley colombiana los cultivos de hoja de coca son ilícitos y quien realice esa actividad se hará acreedor a una pena de entre 8 y 18 años de cárcel.

Como en cualquier predio agrícola, en esta finca hay jornaleros que vinieron a recolectar la cosecha de hoja de coca —“raspachines”, se les dice por aquí—; hay una cocinera que les da de comer yuca y arroz todos los días y un administrador que se encarga de que todo funcione. También está la pareja del propietario de la finca, Lilia, quien lo supervisa todo, y “El Químico”, un maestro coccalero que conoce con precisión de alquimista cómo transformar la hoja en pasta base de cocaína.

Según la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), Colombia es el principal productor mundial de cocaína y exporta cada año unas mil 400 toneladas, 70% de lo que demanda el mercado global de ese alcaloide de efecto estimulante.

Con cinco hectáreas de sembradíos de hoja de coca, en “La 8” está por finalizar una de las tres cosechas que se levantan cada año. Ya solo queda por recolectar un pequeño lote de media hectárea que no debe llevar más de dos días a los “raspachines” que están allí, en medio de una selva vaporosa de la amazonia colombiana, muy al sur del país.

El contenido de esta publicación es responsabilidad del autor. Proceso no se hace responsable de los errores u omisiones que puedan contenerse en el presente texto. Se prohíbe expresamente la reproducción total o parcial de este contenido sin el consentimiento expreso del autor. Proceso no se hace responsable de los daños o perjuicios que puedan ocasionarse a terceros por el uso de esta información. Proceso no se hace responsable de los daños o perjuicios que puedan ocasionarse a terceros por el uso de esta información. Proceso no se hace responsable de los daños o perjuicios que puedan ocasionarse a terceros por el uso de esta información.



El eslabón más débil

Luego de una jornada de sol a sol en la que "rasparon" 12 arrobas de hoja de coca, Santiago y su hijo David se acomodan en una hamaca extendida en el ambiente principal de la vivienda de la finca, que está hecha de madera y láminas de zinc y está asentada sobre vigas que la levantan un metro sobre el suelo. Es como un palafito en tierra firme. Padre e hijo están acostados uno frente a otro, con las piernas entrecruzadas, y con ayuda de una lámpara de mano hacen cuentas en una pequeña libreta de la ganancia del día: a 10 mil pesos colombianos la arroba (una arroba equivale a 12.5 kilos), hoy juntaron 120 mil pesos entre los dos (28 dólares), lo que no los hace felices. "Y mañana va a amanecer lloviendo", se queja David, un adolescente de 15 años que hace unos meses abandonó los estudios y que planea ser "raspachín" el resto de su vida, como su padre, aunque dice que tal vez aprenda a ser "químico", como su difunto abuelo materno. **Los "raspachines", como Santiago y David, son el proletariado de la industria de la cocaína y el eslabón más débil de una empresa ilegal que, según cálculos de la UNODC, genera cada año unos 140 mil millones de dólares a nivel global.** Esa actividad es el sustento de unas 250 mil familias campesinas colombianas y es el combustible que alimenta el conflicto armado y la violencia de las bandas criminales en los territorios cocaleros, como esta región del Putumayo donde está "La 8". Santiago y David saben que los cultivos en los que trabajan son ilícitos, pero como jornaleros agrícolas que son, pesa más el hecho de que el "raspado" es el único sustento que tienen a la mano. En la fase de cultivos, el tema de la coca no es un problema criminal, sino agrario y social. Tanto así, que el gobierno del presidente Gustavo Petro ha optado, en los hechos, por centrarse en el combate a las grandes estructuras delictivas y no perseguir a los pequeños productores.

La finca "La 8" no es tan pequeña, pero ni Santiago ni el administrador, a quien todos llaman El Mono, temen por ahora que la Policía o el Ejército irruman en sus helicópteros para capturar a todos y destruir los plantíos. Los que sí les causan terror, son "Los Sinaloa", el grupo armado ilegal que controla la zona y que actúa como una "sucursal" del cártel mexicano de Sinaloa. También se hace llamar "Comandos de la Frontera".

Santiago dice que él solo viene a trabajar "humildemente" y que no sabe nada más. Pero intuye que la empresa criminal que maneja el proceso agroindustrial y logístico de la cocaína de exportación no sería nada sin el trabajo de los campesinos. "Este negocio es muy grande, pero comienza con la mata (de coca), sin la mata no hay nada", asegura. La decena de "raspachines" que permanecen en la finca ya están desesperados por regresar con sus familias. Orito partirá al día siguiente. Tuvo jornadas muy productivas y ya juntó lo suficiente, el equivalente a unos 300 dólares (25 dólares más que el salario mínimo mensual en Colombia), para llevar al hogar. Descansará una semana y luego se irá a recolectar café.

El Nari, un indígena del departamento de Nariño, caminó por la tarde durante cinco horas hasta encontrar señal de celular para llamar a su esposa. Regresa mojado y taciturno, acompañado por uno de los perros de la finca. *El Mono* le encarga hacer "la soda", como le llaman al bicarbonato de sodio coeido que se usa para la fabricación de pasta base de cocaína. *El Nari* vacía varias bolsas de bicarbonato en una olla que pone al fuego de leña mientras remueve constantemente el polvo blanco con una pala de madera. "No dejes de mover porque, si no, se corta", le dice *El Químico* desde una mesa en la que comparte con los jornaleros y con *El Mono*. Por las noches los jornaleros se distraen contando historias de aparecidos, de sus amores, de sus parrandas y de prostitutas memorables de los pueblos cocaleros en los que han andado. Algunos se van a bañar a un río que cruza a unos 200 metros de la vivienda, ladera abajo. Al día siguiente, muy temprano, "La 8" está llena de fango. Llovió toda la noche y, en medio de una llovizna persistente, el sol apenas irradia su proximidad, lo que no es obstáculo para que todos comiencen sus labores. Los "raspachines" se van a la parcela que queda por recolectar y extienden unas mantas hechas de costales en las que van arrojando la hoja de coca que raspan. Es un oficio de precisión, fuerza y resistencia, en el que se destacan los hombres más maduros, como Santiago, *El Nari* y un "raspachín" al que le dicen *El Mueco* (chimuelo) porque le faltan varios dientes.





Los secretos de *El Químico*



El Químico toma dos cubetas de plástico en la vivienda y enfila con un ayudante hacia "el laboratorio" o "el chongo", como se le dice en estas zonas a un cobertizo de madera en el que se procesa la hoja de coca recolectada por los "raspachines" y se transforma en pasta base de cocaína. En el lugar, que queda a una hora de la vivienda a buen paso, hay tambores de plástico de gran capacidad, de 500 y mil litros, y bidones con gasolina que han sido transportados en coche y a lomo de mula desde el municipio más cercano, a varios kilómetros de aquí. El cobertizo no tiene paredes, pero sí una bodega en la que se almacenan los insumos que usan los "químicos" en el proceso, como cal, cemento, ácido sulfúrico, sosa cáustica, amoníaco y sal. En el amplio piso de madera se extienden cientos de kilos de hoja de coca cosechada el día anterior. *El Químico*, quien viste una camiseta deportiva, gorra y botas pantaneras (de hule), distribuye uniformemente las hojas con el pie y comienza a "picarla" con una guadaña que funciona con un motor a gasolina.

Media hora después, cuando la hoja está triturada, el maestro coccalero esparce sobre ella puños de cal y hace la mezcla deslizándola sobre el piso de un lado a otro, como si de un baile extraño se tratara. Luego le agrega, en un bidón con agujeros que hace las veces de regadera, agua con amoníaco. Toma un puño de la hierba húmeda, la estruja y dice con seguridad: "Ya está quedado buena". Con una pala vuelve a mezclar y tritura otra vez el producto con la guadaña, hasta que queda sobre el piso un promontorio vegetal de tono ennegrecido. Con la misma pala deposita ese compuesto en un tambor de plástico de mil litros y le adiciona varias cubetadas de gasolina. Un olor tóxico emana de ese recipiente, en el que *El Químico* introduce un palo para revolver. "Voy a batir la sopa para que no se pegue", asegura, y luego cubre el tambor y deja reposar la mezcla durante varias horas para "quemar y fermentar la hoja". La pareja del dueño de la finca, Lilia, quien nació y creció en un resguardo indígena de gran actividad coccalera, llega de improviso al "chongo" a supervisar el proceso y da el visto bueno. *El Químico* se ufana, "Tengo mis secretos—dice— y le voy a compartir dos: escupir la hoja antes de empezar el cortado y no usar cemento porque si uno se pasa un tris, se daña la mercancía".



Por la tarde *El Químico* deja escurrir la gasolina del tambor de plástico donde se fermentó la hoja y un líquido negruzco, con aroma herbal, cae en un bidón. Ahí está contenida la esencia en bruto de la hoja de coca. Lo que sigue es un tedioso proceso de filtrado con trapos de algodón para separar "el sucio" o "el chicle", que se usará después como materia prima para producir "bazuco", la llamada **cocaína de los pobres**. El líquido filtrado se mezcla con ácido clorhídrico y con la "soda" (el bicarbonato de sodio cocinado durante horas por *El Nari*) y luego se vuelve a filtrar con trapos en los que van quedando pequeños grumos de color blanco que acaban por conformar una bola semejante a un queso. **Eso ya es la pasta base de cocaína, cuyo principal componente es el alcaloide de efecto estimulante tan preciado por unos 20 millones de consumidores en el mundo, según cálculos de la UNODC.**



Del Putumayo al Urabá

El dueño de la finca "La 8" tiene tres maneras de vender alrededor de 50 kilogramos de pasta base de cocaína que produce cada año: los comercializa con "Los Sinaloa", que obligan a todos los campesinos de esa zona a venderles la droga a ellos; se va por la libre y encuentra clientes en Cali, Bogotá o Medellín, con el riesgo de que lo maten, o le paga un impuesto a "Los Sinaloa" y la vende a quien él quiere. En una ciudad del vecino departamento del Cauca, el propietario de "La 8" hace el acopio de 20 kilos de pasta base y pide permiso a "Los Sinaloa" para venderlos fuera de la zona. El grupo criminal le autoriza la operación, a cambio de un "impuesto" de 15% sobre el precio de venta del cargamento, que se cotiza a unos 11 mil 400 dólares. El paga a "Los Sinaloa" mil 700 dólares de "impuestos" y llama a un cliente de una región conocida como el Urabá antioqueño, en el noroccidente de Colombia. Le lleva la droga en un carro particular que va precedido por otro auto que maneja su pareja, Lilia. En la retaguardia lo sigue un motociclista de su confianza que va armado con una antigua pistola alemana que no cambia por ningún arma de fuego moderna. Lilia, que siempre va un par de kilómetros adelante y quien viaja en compañía de un primo y su pequeña hija, le avisa por teléfono celular o por radio si hay algún retén de la Policía o el Ejército, y él —que lleva como copiloto a una empleada de servicio que hace pasar por su suegra— espera a prudente distancia a que los puestos de control se levanten. Las garitas permanentes de la policía ya las tiene ubicadas y las elude a través de caminos secundarios en los que lo acompaña su escolta motorizado. Día y medio después de haber salido del Cauca, los 20 kilos de pasta base de cocaína llegan a una finca del Urabá antioqueño en la que el nuevo propietario de la droga, a quien sus allegados llaman *El Señor*, los convertirá en clorhidrato de cocaína.



El laboratorio o "cristalizadero" está por ahí cerca, en una casa rural que no llama la atención. Lo manejan tres hombres que están con gorras con la visera baja. Hay muchos tanques nuevos de diversos tamaños, equipo de laboratorio, prensas, básculas digitales, una gran cantidad de productos químicos identificados con etiquetas y muchos hornos de microondas. Uno de los hombres es el "químico", conocido como *Batucada*, quien muestra un tambor en el que están depositados unos 30 kilogramos de pasta base de cocaína y a los que sus ayudantes le agregan agua con ácido sulfúrico y amoníaco para volver a disolver la droga e iniciar el proceso de cristalización. Una vez disuelta, la base de cocaína es "reoxidada" con una solución de permanganato de potasio, que *Batucada* manipula con extremo cuidado en una probeta de laboratorio. Luego le agrega metabisulfito de sodio y un compuesto de carbonato de sodio y amoníaco. Las proporciones de los químicos son medidas en mililitros en las probetas, que están graduadas. Esto ya es más que un trabajo artesanal. El jefe del grupo denota pericia y conocimiento. La droga luego pasa a un proceso de filtrado y secado —en una estufa que evapora toda el agua— del que surge "con una pureza de casi cien por ciento", según explica el "químico".

Ese proceso ya aumentó significativamente el valor de "la mercancía". La pasta base de cocaína que salió de la finca "La 8" valía 570 dólares el kilo. La "reoxidada", en cambio, alcanza un precio de mil dólares por kilo, lo que implica que aumentó en 75% su valor. Lo que sigue es "reventar" el polvo con acetona, ácido clorhídrico, agua y aceite, y una vez que esa mezcla se escurre la cocaína queda cristalizada y se prensa con gatos hidráulicos en "panelas" de un kilo que se meten entre seis y siete minutos en hornos de microondas para que se terminen de secar. "Solo con el olor sabemos si están listas", dice *Batucada*. Los paquetes, que llevan su propia marca, son envueltos con varias capas de papel film transparente y con abundante cinta.



Del Putumayo  al Urabá





Ese proceso ya aumentó significativamente el valor de "la mercancía". La pasta base de cocaína que salió de la finca "La 8" valía 570 dólares el kilo. La "reoxidada", en cambio, alcanza un precio de mil dólares por kilo, lo que implica que aumentó en 75% su valor. Lo que sigue es "reventar" el polvo con acetona, ácido clorhídrico, agua y aceite, y una vez que esa mezcla se escurra la cocaína queda cristalizada y se prensa con gatos hidráulicos en "panelas" de un kilo que se meten entre seis y siete minutos en hornos de microondas para que se terminen de secar. "Solo con el olor sabemos si están listas", dice *Banicada*. Los paquetes, que llevan su propia marca, son envueltos con varias capas de papel film transparente y con abundante cinta.

De Urabá a Panamá

Un cargamento de 80 kilogramos de cocaína llega un mediodía a un manglar del Golfo de Urabá protegido por el Clan del Golfo, el mayor grupo criminal del país que controla el tráfico de drogas en esa región de la costa atlántica de Colombia. La droga salió del laboratorio de *Banicada* hace unas horas oculta en una camioneta de doble cabina y en un paraje rural la recibieron hombres del Clan del Golfo que se encargaron de llevarla al manglar previamente acordado con el dueño del cargamento. En ese sitio los pistoleros entregan la cocaína a los dos tripulantes de una lancha que se acerca con el motor apagado. Su misión es transportar la droga a Panamá, que queda muy cerca, al otro lado del mar, a unos 75 kilómetros en línea recta. El lancheiro que conduce la embarcación se cubre el rostro y se identifica como *Pedro*. Dice que llegará a Panamá en 10 horas más, pues el motor de su bote es pequeño. "Es lento, pero no lo detectan los radares ni el avión que vigila el tráfico marítimo, y si nos ven de lejos piensan que somos pescadores", asegura. El otro tripulante, quien pide que se le llame *Costeño*, cree que la droga que transportan viene del Cauca. No sabe que hace tres semanas era hoja de coca y que la pasta base fue producida en la finca "La 8", donde se quedaron los actores más jodidos de este negocio, los que seguirán "raspando" la mata ancestral, la vida entera a cambio de 2.40 dólares la arroba. En Panamá la droga que llevan *Pedro* y *Costeño* duplicará su valor. El cargamento de 80 kilogramos de cocaína tenía un precio de 124 mil dólares en Colombia. En unas horas más, al llegar a las selvas panameñas del Darién, valdrá 248 mil dólares; y si logra llegar a México, en la flota de transportes de carga que trabaja con la organización, costará 960 mil dólares. La cocaína colombiana de exportación es un negocio redondo, sobre todo para quienes la distribuyen en los grandes centros de consumo.



LA CRÍTICA HOY

—¿Es necesaria la crítica teatral?

—La crítica es imprescindible para generar un público, alimentar el arte y la cultura, es una herramienta básica para comunicar; ha sido mermada por los distintos gobiernos, pasados y presentes, ha habido un decaimiento. La crítica permite dar herramientas, elementos para que el público en general conozca y acceda a otros medios, y por el otro lado tener el tema del arte y la cultura a la mano, pues entre menos a la mano este ese universo menos tendremos el alimento del arte, menos público, menos de todo... es un ciclo.

—¿Cuál es el papel de la crítica?, ¿nota algún cambio respecto a lo que se hacía unas décadas atrás?

—La crítica es un espacio muy importante para la difusión de las artes, es fundamental como posibilidad de creación de pensamiento. No quiero hablar de la crítica donde se mueven las “filias” y “fobias” que han desvirtuado al concepto de crítica teatral, de análisis teatral, pero el concepto de crítica permite crear pensamiento e intercambiar conocimiento. Por eso es tan grave que se haya reducido ahora, porque al haber pluralidad en la crítica en diferentes medios y plataformas, se permite un diálogo.

“La crítica permite poner en la mesa el hecho escénico a discutir. Ha habido una reducción de los espacios, y es importante amplificarlos, y sobre todo con la tendencia a la profesionalización, porque ahora también con el acceso a las redes se cae en la opinión y se pierde ese análisis, la objetividad, y se reduce a un ‘me gustó’ o ‘no me gustó’”.

—Reducción de espacios...

—Es que la profesionalización de la crítica es importante, y por supuesto es importante que las redes sociales permitan abrir la opinión con mayor alcance, pero es fundamental la profesionalización. Y sobre todo la crítica remunerada, porque también ahora al crítico profesional le dicen ‘si quieres tener el espacio te lo damos y ya’. Entonces ¿dónde está la posibilidad de vivir de tu trabajo? Así como los creadores viven del teatro, el crítico también debe y merece vivir del teatro.

—¿Qué crítica hace en **Proceso**?

—Prefiero la crítica analítica, donde hay apreciación de la experiencia escénica, pues a diferencia de otras artes el teatro tiene esa característica de la colectividad, que me parece importante para mi crítica. No solo el pensamiento, sino la sensorialidad, la vivencia. Cómo resaltar los elementos que me llamaron la atención, porque comentaba Patrice Pavis —estudioso del teatro de origen francés, autor del *Diccionario del teatro: dramaturgia, estética, semiología* (1980)—, ‘la descripción modifica al objeto descrito’. Está la dificultad de la objetividad, pero la crítica debe dar los elementos para apreciar más la obra”.

—¿Para quién escribe?

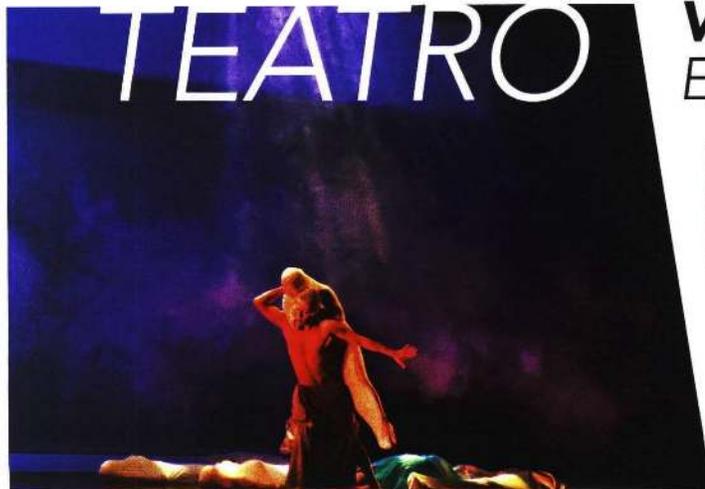
—Primero, para cualquiera que le interese el teatro. Si leen la crítica es porque tienen una curiosidad. Por otro lado, me dirijo a los espectadores potenciales, a los que les interesa saber qué obras pueden ver o quieren ver, por eso más que juicios valorativos o adjetivación prefiero mostrar las características del teatro, para que sea el lector quien tenga el criterio y decida qué le gusta, a qué se quiere abrir.

“Otro tema importante a considerar son las tendencias escénicas, escribir para los diferentes gustos del lector, ampliar mi gama de receptores, abarcar diferentes corrientes teatrales, sobre todo de teatro universitario, independiente, financiado, donde el arte esté presente por encima del interés comercial; también cubro este último, pero muchas veces tiene presente el ‘¿cuánto voy a ganar?’ por encima del arte”.

—¿Cambiará la manera de escribir ahora que la columna aparece en digital?

—No, desde hace tiempo mis textos los conocen de manera virtual, de hecho creo que ha aumentado la consulta en digital. Entonces no, la respuesta está un poco en la pregunta anterior: escribo para cualquiera que le interese y disfrute el teatro.



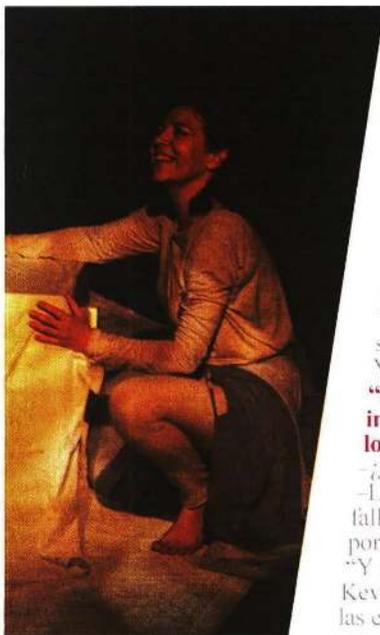


VITAL, DISCUTIR Niza Rivera

EL HECHO ESCÉNICO

En defensa de la crítica teatral y sus espacios, la antropóloga social, dramaturga y columnista de **Proceso** desde el 10 de agosto de 2003, Estela Leñero Franco, afirma que hoy más que nunca es importante el papel y labor del crítico como elemento natural y fundamental del arte y la cultura, en especial ante la reducción de espacios y publicaciones.

Además de apuntar que así como los creadores e investigadores viven del teatro, el crítico también “porque sí no, ¿dónde está la posibilidad de vivir de tu trabajo?”. Y enfatiza que ante los cambios de la revista semanal (a mensual a partir de este 1 de julio), su trabajo es el mismo, pues va dirigido “a cualquiera que le interese el teatro, si leen la crítica es porque tienen una curiosidad”.



Leñero Franco (D. F., 1960) estudió Antropología Social en la UNAM, y de manera simultánea Arte Dramático y Teatro, y en 1984 una especialización en el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas en Madrid, España.

Como dramaturga es autora de puestas como *Casa Llena*, *Las máquinas de coser*; *Insomnio* (dirigida por ella misma y publicada por la revista española ADE Teatro), *Habitación en blanco* (que recibió el Premio Nacional Obra de Teatro, publicada por Ediciones El Milagro), y entre las más recientes *Derrota Luminosa*, *Las anarquistas* y *la libertad de expresión* (estrenada como lectura dramatizada en la Compañía Nacional de Teatro en febrero pasado). Además, es la titular del programa *Este lado del teatro* en Código, Ciudad de México.

Su labor en la crítica teatral alcanza los 25 años, que inició, según recuerda, con el legendario editor Huberto Batis en el suplemento sábado de *unomásuno*; después en *El Nacional* con Fernando Solana Olivares, más tarde en La Jornada Semanal con Juan Villoro, hasta llegar a **Proceso**.

“Cuando me lo propusieron dije desde luego que sí, pues además es mi origen, es mi padre”, señaló refiriéndose a Vicente Leñero, uno de los fundadores de la revista en 1976.

Y ahonda:

“Proceso es una postura ideológica en busca de la verdad, el periodismo crítico, y acepté incorporarme a la sección de Cultura porque hay que apuntar que, como fenómeno global, los espacios se han ido reduciendo en los medios de comunicación”.

—¿A quién leía en la crítica entonces, y a quién ahora?

—Leía mucho a Luz Emilia Aguilar Zinser, Esther Seligson, Víctor Hugo Rascón (estos dos, ya fallecidos, predecesores de Leñero), Malkah Rabell. De ella sus últimas críticas, pero es curioso porque la sigo leyendo cuando hago investigaciones de creadores.

“Y ahora leo a Alegría Martínez, quien estaba en *Laberinto* y ahora en Cartelera Mexicana; a Kevin Martínez en *El Aquelarre* (portal web), a Miguel Ángel Quemain de *La Jornada*. También las entrevistas a creadores, lo cual también me parece importante”.

—¿De qué manera ha aportado su formación antropológica como dramaturga y crítica?

—Ha sido fundamental en ambas, porque un aspecto de la antropología es la investigación, y en la antropología (claro que hay que actualizarse) obtuve las herramientas prácticas, básicas de la investigación, y ese proceso es el que aplico al momento cuando escribo, al investigar y crear personajes y contexto.

“En la crítica, me ha ayudado el concepto de que en la investigación no puede haber distanciamiento brutal entre el objeto de estudio e investigador. En el teatro la crítica participa activamente de la experiencia, pues es la experiencia el momento ritual, el momento de encuentro”.



LA CRÍTICA HOY

IMPORTANCIA ÉTICA

Por su parte, el también compositor y cronista de **Proceso** Eduardo Soto Millán (D. F., 1956), compilador de los dos volúmenes del Diccionario de los Compositores Mexicanos de Música de Concierto (CFE/SACM), asesor del Centro Latinoamericano de la Música con sede en Venezuela, y representante de México en la International Society Contemporary of Music, afincada en Amsterdam, Holanda, destaca:

“La crítica musical es de suma importancia porque registra parte de nuestra historia, incluso es ella misma la historia de nuestro país. Eso significa, en nuestro caso de Proceso, que las columnas de crítica son documentos fundamentales del saber nacional, pues desde el momento en que aparecen se vuelven textos históricos y ya constituyen para siempre referencias documentales.

“De allí que la crítica de arte y de música en nuestro periodismo sea imprescindible, es decir, no podemos dejarlas fuera. Yo diría que en México necesitamos más espacios para las plumas críticas, porque son poquitos si tomamos en cuenta la cantidad de artistas produciendo obra musical y la gran cantidad de mexicanos que somos”.

Las primeras críticas de Eduardo Soto Millán se dieron a conocer en diarios como El Sol de México, El día latinoamericano de Venezuela, la revista Foto Zoom (fundada por Ángel Cosmos), New Music World Magazine (de la Society of Contemporary Music, editado en Colonia, Alemania), unomásuno y La Jornada, amén de

la revista Pauta, fundada por Mario Lavista en la Universidad Autónoma Metropolitana. Su primera colaboración en **Proceso** apareció el 18 de noviembre de 2001.

—¿Qué parámetros considera vitales para una buena crítica musical?

—Ya en su momento, palabras más o menos, escribió Alfonso Reyes que el oficio de ser crítico requiere de una importancia ética casi absoluta.

“Es relativo hablar de una crítica perfecta; pero si podemos referirnos a que un crítico debe ser objetivo y estar sustentado en sus argumentaciones acerca del presente musical, así como por juicios de valor histórico y cultural. Idealmente, mientras el crítico tenga mayor información no solo sobre el arte del que escribe sino sobre el mundo en general, mucho más enriquecedoras serán sus notas críticas”.

Por el contrario, cuando se reduce a visiones comerciales o mezquinas, la crítica y el lector salen perdiendo:

“Hay ocasiones en que el contenido en las notas críticas obedece a otros intereses, ya sean extra artísticos, políticos o personales, entonces ya se desvirtúa. Además, es muy grave si un lector se guía por lo que un solo crítico escribe: yo trato de compartir mis opiniones en el pensamiento de que no poseo la única verdad. Es importante saber a qué público se dirige uno como crítico musical, no es lo mismo escribir para un medio cuyos lectores son principalmente especialistas o conocedores de la materia sonora, a una revista como **Proceso** que es, yo diría, para todo tipo de público”.



Los críticos musicales que más influyeron en su formación crítica, “en orden de aparición para mi experiencia”, con Juan Vicente Melo y José Antonio Alcaraz, este último Fundador de **Proceso**, “y muchas mujeres, yo recuerdo con mucho cariño a Clara Meierovich y Esperanza Pulido”.

—¿Existe buena crítica musical en México?

—Yo diría que sí, en pocas palabras. Y existe otra crítica de características diferentes, por así ponerlo...

“No puedo hablar por mi colega Federico Álvarez del Toro, mas creo que las columnas de crítica musical en **Proceso** no tienen límites en cuanto a géneros; yo he abarcado todo lo que tenga que ver con música de concierto, grabaciones, plataformas digitales, tradiciones populares e instituciones, pues pienso que todo conocimiento integra nuestra cultura. Por ello es crucial no limitarse a las posibilidades de quien escribe críticas. Afortunadamente en mi experiencia como músico siempre he tenido contacto no solo con la música de concierto”. Concluye Soto Millán:

“La crítica sin duda contribuye a la creación de públicos conocedores y mejores también, como dijo Oscar Wilde, ayuda a elevar el espíritu de las personas, las hace más buenas y ayuda a formar mejores individuos. Estoy convencido de que coadyuva a hacer mejores públicos y crear un país mejor.

“No quiero dejar ir la oportunidad de señalar aquí para esta edición mensual de Proceso, que como colaborador y compositor son mis objetivos ofrecer mi voz y mi pluma para el enaltecimiento del individuo y la paz del mundo”.





Roberto Ponce 

Como ejercicios de conocimiento sobre los lenguajes musicales y de un diálogo lúdico con el lector en general, define el colaborador de **Proceso**, compositor y director de orquesta Federico Álvarez del Toro la crítica periodística del arte musical.

“Los críticos son orientadores de los compositores y de los ejecutantes, sirven de brújula para la evaluación de la memoria histórica, son investigadores, y finalmente al artista le sirve también mucho una opinión externa más allá del ámbito académico o de la música popular. Como llegan a ser muy especializados en su oficio, los críticos investigan y aportan datos útiles, de tal modo que a lo largo de las distintas épocas y movimientos, ellos ofrecen opiniones para definir a menudo los rumbos de las tendencias musicales, aclarando la estética del momento”.

Además, “los críticos deben poseer una visión social e internacional de la cultura para de ahí adecuarla al entorno del arte y de la música en los cuales el país está trabajando”.

Desde el 16 de enero de 2011 es columnista de **Proceso**.

—¿Son lo suficientemente autocríticos los compositores y ejecutantes, al punto de poder prescindir de los críticos musicales?

—No, compositores y ejecutantes necesitan del crítico musical porque es difícil ser objetivo en el arte. Una opinión externa siempre es muy importante: como compositor una crítica negativa pero objetiva podría desanimarte, pero también indicar que algo puedes mejorar. Esa debe ser la intención del analista y del crítico musical, compartir con el público las experiencias o cuando descubres algún hallazgo de valor estético relevante. A decir de Álvarez del Toro (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1953), autor de piezas sinfónicas como *El canto de los volcanes* y *El espíritu de la tierra*, en la sociedad mexicana “hay muy poca preparación como para realizar una crítica especializada sobre el arte y la estética musical”, de ahí que el crítico busque en ese terreno yermo las herramientas para desplegar sus juicios sobre la mesa de discusión:

“En las escuelas no contamos con la educación adecuada ni poseemos la orientación hacia la profundidad de los valores artísticos, porque aunque en apariencia existe ya todo el acceso a la información en internet, siempre va a ser necesaria una persona que con conocimientos comparta al lector su inquietud en torno a los movimientos culturales. Son opiniones que siempre van a enriquecer el diálogo de las artes. Esa es la misión de la crítica”.





ARTE NEOLIBERAL

Es difícil ser totalmente objetivo, dice, por lo cual ha buscado generar un discurso lo suficientemente objetivo, con datos duros y criterios concretos, para que los lectores puedan discernir si están de acuerdo o no, detalla:

“cuando vemos arte en un museo, lo que realmente vemos son un montón de pensamientos e intereses detrás, desde quién es el director, quiénes los curadores, cuánto presupuesto tiene, si les prestaron las piezas que querían o no. Todo ello ha sido parte de la crítica en **Proceso** y ha sido una aportación importante: la develación del ecosistema, del poder y los intereses que hay detrás del arte y lo definen, ya sea del mercado o gubernamentales. Porque el arte siempre ha estado de la mano del poder a lo largo de la historia, es un objeto de lujo y como tal está con el poder. En algunos momentos se quiere hacer accesible y eso es muy importante, entonces parte de la crítica es hacer accesible su comprensión”.

Una de las aportaciones que considera ha hecho la columna de arte es precisamente esa, el análisis de la gestión gubernamental y el devenir de las políticas culturales de Estado que definen el arte en una sociedad. Un aspecto muy necesario dado que existe una Secretaría de Cultura del Gobierno Federal.



Se añade en este sentido la develación del vínculo entre el mercado del arte contemporáneo mexicano y ese poder gubernamental, es decir de un mercado que tiene un aspecto neoliberal “y lo hemos planteado constantemente porque, aunque el mercado define al arte, sigue necesitando la legitimación museística. Precisamente por ser un valor simbólico, requiere de instituciones que lo sustenten”.

De la misma manera, ha sido pionera en la comprensión del mercado ferial del arte. González Rosas recuerda que cuando inició su colaboración en el 2000, no se hablaba de ese tema salvo en su espacio. Se comenzó a abordar en otros medios hasta 2005, cuando México fue invitado a la Feria Internacional de Arte Contemporáneo de Madrid (ARCO), en España:

“Nosotros empezamos mucho antes porque ya se veía el dinamismo que a nivel global tenía el mercado ferial del arte, que ¡claro!, explotó fuertemente del 2005 al 2010”. A lo largo de estos 23 años, González Rosas ha buscado ser plural en la selección de las prácticas artísticas, y se han incluido expresiones neoconceptuales, pictóricas, escultóricas, gráficas y de *Street Art* (arte callejero), fundamental **para tener la visión del ecosistema artístico.**

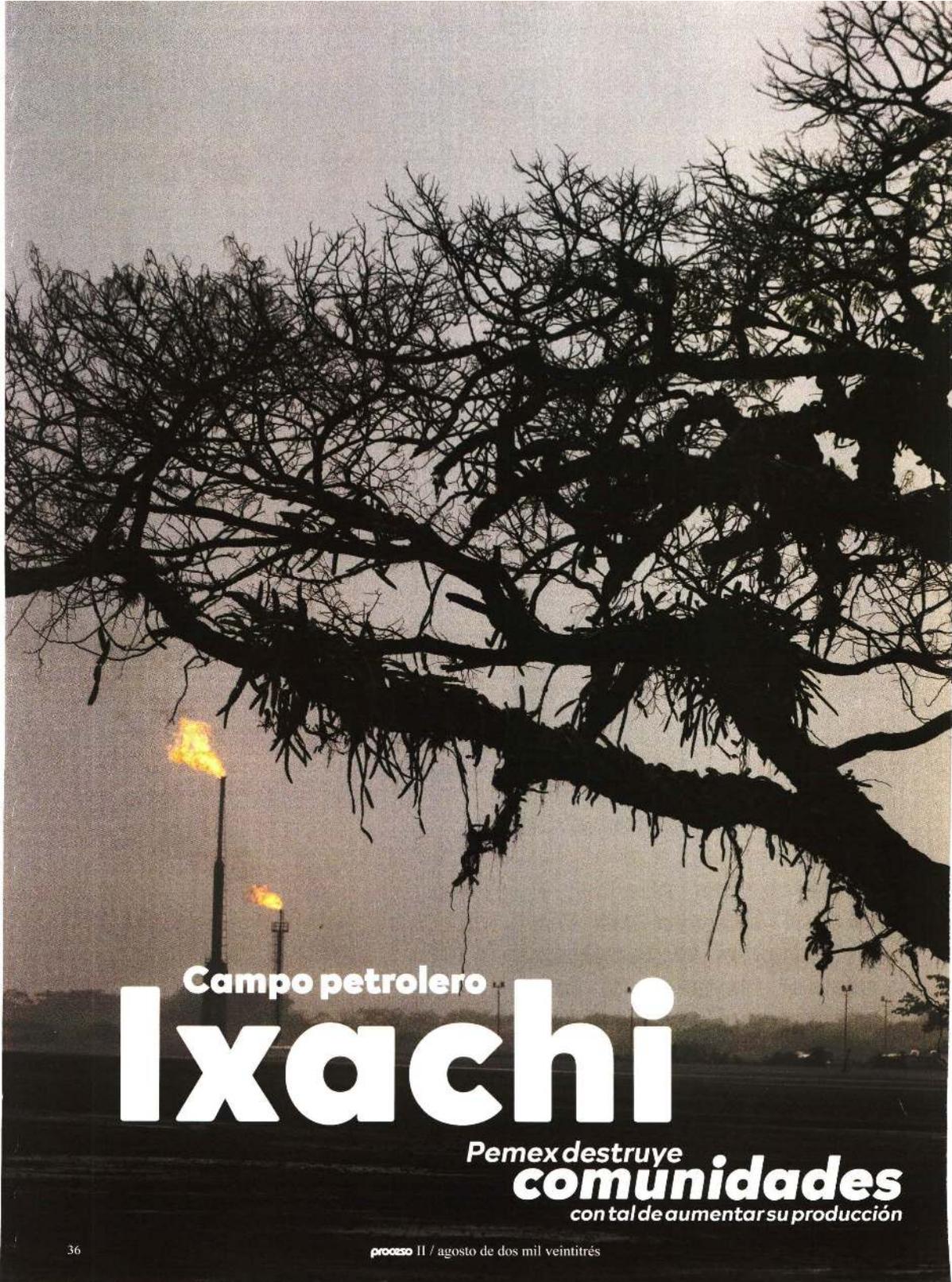
Finalmente hace hincapié en el cuidado, en la comprensión del lenguaje. Ha habido una tradición, dice, en la cual algunos críticos de arte solían escribir de manera muy compleja o complicada. Su propuesta fue escribir de manera sencilla sin que ello signifique que el contenido no es complejo, pero considera que la responsabilidad de un mediador del arte es comunicar, con un lenguaje no especializado y de manera eficiente, las temáticas del arte y su relación con la teoría, la economía y la política.

La crítica, agrega a su visión retrospectiva, también debe ir adaptándose a los cambios, a las innovaciones, para poder acompañar a los espectadores. Algo nuevo, por ejemplo, ha sido el papel del curador. Aunque siempre los hubo, su papel dentro de los museos era cuidar una colección. Ahora son hacedores de discursos sobre el arte, tema que también ha señalado en la columna, que ahora se difunde cada semana en proceso.com.mx.

“Somos un ecosistema donde no es mejor uno que otro. Para algunas personas el artista es lo más importante, yo creo que todos lo somos, porque una obra dentro de un *elóset* no existe. Debemos empezar a ver que todos tenemos un rol que jugar”.

LIBERAL





Campo petrolero

Ixachi

Pemex destruye
comunidades
con tal de aumentar su producción

36

proceso II / agosto de dos mil veintitrés



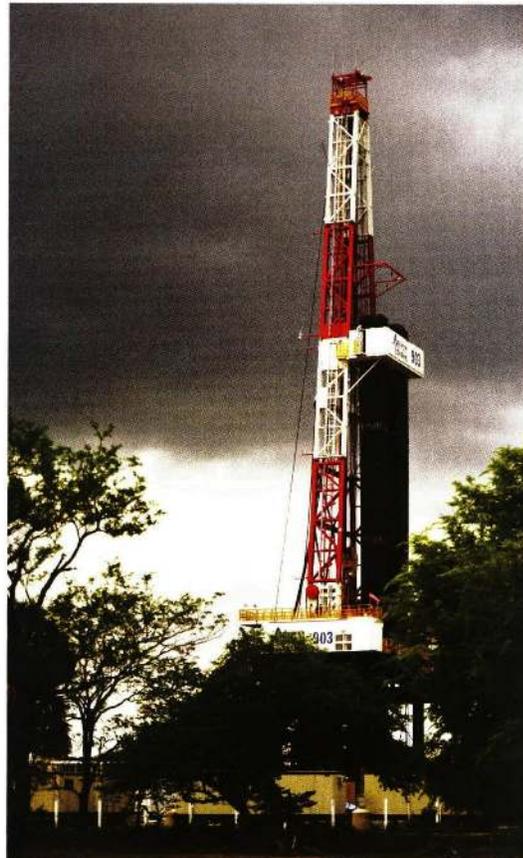
El hallazgo en 2017 del enorme yacimiento petrolífero de Ixachi, en Veracruz, creó en las comunidades cercanas la expectativa, confirmada por el Gobierno Federal, de que su explotación llevaría derrama económica, empleo y desarrollo social. Sin embargo, lo único que los habitantes obtuvieron fue el deterioro de sus tierras, autoridades cerradas a reparar los daños que provoca la extracción de hidrocarburos, una nube tóxica y el ruido permanente que pocos soportan.

Flavia Morales  *Fotos: Oscar Martínez*

TIERRA BLANCA, Ver.- La comunidad de La Barahúnda, en Tierra Blanca, al sur de Veracruz, dejó de ser el pueblo tranquilo dedicado a la ganadería y la siembra de maíz que se conocía hace años, porque ahora su territorio y el de otras veintena de localidades a la redonda viven en alerta, invadidos por el campo petrolero Ixachi. Los impactos del megaproyecto ya se resienten en sus parcelas y sus casas, dañadas por las detonaciones en busca de más petróleo o en sus pozos artesianos, mismos que este año alcanzaron su nivel de agua más bajo, relatan sus habitantes.

Descubierto en 2017, el pozo Ixachi fue anunciado como el descubrimiento petrolero más importante de la última década, con una reserva de 2 mil millones de barriles de petróleo crudo.

El campo tiene 78 pozos de gas y condensados, de los cuales solo 13 se han explorado. Con una extensión de 740 kilómetros, actualmente produce 36 mil barriles de condensado y más de 300 millones de pies cúbicos de gas, según datos de Petróleos Mexicanos (Pemex). La apuesta en febrero pasado fue acelerar la producción en los próximos meses, luego de la promesa del presidente Andrés Manuel López Obrador de que este campo petrolero llegará a proveer de 80 mil barriles diarios de crudo. La necesidad de aumentar la producción petrolera es evidente. En La Barahúnda y las comunidades vecinas, ubicadas a unos kilómetros de la autopista La Tinaja- Acayucan, se observan dos grandes estructuras de más de 50 metros que trabajan día y noche. Ahí se ubican media docena de pozos de los hallazgos principales. Petronila Rosales Gómez, agente municipal de La Barahúnda (localizada a unos 40 minutos de Tierra Blanca), recuerda que **cuando se anunció el yacimiento petrolero la gente se puso contenta; pensó que significaría más empleo y condiciones de mejora para el pueblo de poco más de 400 habitantes.**



Pero más de seis años después, la realidad es diferente a la esperada. En entrevista con Proceso, Petronila señala a lo lejos el campo verde de fútbol, la secundaria y parte del pueblo. Asegura que ahí también hay petróleo. *“Estamos invadidos, conforme fueron perforando empezamos a sentir las afectaciones, primero las cuarteaduras de las casas y la escuela, después los daños a los caminos”*, relata. La agente municipal contó 30 casas con daños por cuarteaduras, incluida la instalación del telebachillerato, por las perforaciones de pozos y el uso de “cohetes” (explosivos) para buscar nuevos hallazgos de petróleo en sus terrenos.



“Nadie se hace responsable”

Don Guillermo de la Cruz, que rebasa los 70 años, vive justo frente al pozo Ixachi I DL. Desde su patio puede ver las estructuras gigantes y escucha el ruido de maquinaria que no cesa: “Cuando exploraron la primera vez tuvimos que salirnos; no se soportaba el ruido, pero tampoco el olor a químicos. Nos fuimos de la casa varios meses”, recuerda. Marisol Hernández vive a unos metros del pozo Motorroca I- Ixachi y de uno de los quemadores de gas. Narra: “Mi casa no tiene ni cinco años y ya tiene cuarteaduras de las banquetas y en las paredes; cuando se enciende la mecha del gas, las ventanas y la puerta se cimbran; he insistido a Pemex y las compañías de los daños, pero solo una vez vinieron a reparar; de lo demás ya nadie se hace responsable”. Otra de las afectaciones se sufre en los pozos artesanos de agua que usaban para el ganado en sus parcelas, los cuales se secaron. El censo alcanza 180 personas afectadas. Víctor Montiel, presidente de la Asociación Ganadera, explica que a raíz de las detonaciones el nivel del agua se profundizó. “nosotros pensamos que es por los pozos (petroleros), porque no tenemos otra explicación, nunca nos había pasado”.

La agente municipal Petronila Rosales dice que Pemex ya hizo un estudio sobre el agua y la conclusión fue que los pozos se secaron por condiciones de sequía y no por la actividad petrolera, pero la gente del lugar desconfía de esa versión. Adicionalmente, las empresas subsidiarias de Pemex, como Comesa, mantienen adeudos con ejidatarios por derechos de vía en los terrenos que atraviesan los ductos de Pemex y el pago por daños de cuando realizaron detonaciones en busca de más petróleo. Montiel dice que hay adeudos con el 90% de los ejidatarios desde hace dos años. “El pretexto que usan para no pagar es que el estudio de exploración de pozos no se concluyó, pero los daños que se hicieron no se pagaron”, explica. Ante las afectaciones, en marzo pasado agentes municipales y ejidatarios de una decena de comunidades alrededor de las instalaciones de los pozos Ixachi se manifestaron para exigir soluciones al problema.

En respuesta, la petrolera se comprometió a donar tres ambulancias y máquinas motoniveladoras para reparar los caminos, domos para usos múltiples, así como a construir agencias municipales y reparar los daños en el telebachillerato. A la fecha nada de esto se ha cumplido.

Para este reportaje se envió vía correo electrónico una petición de entrevista a la Representación Regional de Comunicación Veracruz de Pemex, pero hasta el cierre de la edición no se obtuvo respuesta. En los últimos años, el paisaje de la zona se transformó. Sus caminos rurales principales se convirtieron en un campo de trabajo de la petrolera donde se observan torres, tubos, ductos, mecheros para desfogar el gas y las baterías de separación y estaciones de medición, Perdiz y Papan.

Petronila asegura que hasta ahora Pemex no les ha informado con certeza qué se construye en su territorio ni los trabajos realizados; la población tampoco ha recibido capacitación ni un plan de seguridad en caso de accidente o emergencia.

“Nosotros aquí ya perdimos la tranquilidad –reitera–. El ruido de las máquinas es constante. Cuando se prende el mechero se oye más fuerte, hace calor y los olores no se soportan; cuando lavan el pozo, igual. Con cualquier ruido diferente nos alertamos, a veces tenemos que ir hasta el pozo para saber qué pasa y los ingenieros nos explican, pero no avisan con tiempo y eso genera incertidumbre”.



Los habitantes ya se acostumbraron a ver las llamas gigantes de los mecheros encendidos día y noche, aunque a veces han tenido que rogar que bajen la intensidad porque el calor y el ruido se hacen insoportables.

“Nos dicen que es mejor eso, que si están encendidos son buenas noticias, si no, explotamos”, dice Petronila.

Las llamas encendidas que observan los pobladores se originan por la quema del gas de los pozos Ixachi que no puede ser procesado y debe ser liberado a la atmósfera. Esto genera gases de efecto invernadero, que contribuyen al cambio climático.



Quema en Exceso

En agosto del año pasado, la agencia Reuters documentó que Pemex fue multada con dos millones de dólares por la quema excesiva de gas natural del pozo Ixachi. La paraestatal justificó el procedimiento, explicando que las emisiones se realizan porque las plantas adyacentes carecen de la infraestructura necesaria para procesar el gas producido. En noviembre de 2022, en un video para sus redes sociales, el director general de Pemex, Octavio Romero Oropeza, anunció la construcción de la Estación de Medición y Control (EMC) de Papan para evitar la quema de gas, pero la obra no se realizó. De acuerdo con el director de Pemex, esta obra está en línea con el cumplimiento de sus compromisos y sus metas ambientales para reducir hasta 98% las emisiones de gas metano. Pero a principios de 2023 el científico Mikhail Zhizhin, investigador del Grupo de Observación de la Tierra del Instituto Payne de Políticas Públicas de la Escuela de Minas en Colorado, Estados Unidos, analizó para la agencia Reuters imágenes satelitales que revelaron un aumento en la quema de gas en los campos Ixachi. De acuerdo con la información publicada en enero, ardió aproximadamente mil 300 millones de pies cúbicos de gas de cuatro quemadores en las plantas de Papan y Perdiz, destinadas a procesar el gas de Ixachi, según los datos satelitales, frente a los mil millones de pies cúbicos de noviembre, cuando se hizo la promesa de construir la Estación de Medición y Control.

Las imágenes de satélite mostraron que el mayor incremento en la quema se produjo en la planta de Papan. Las comunidades cercanas a esta, como San José del Cacao, Joya La Pita y Nueva Reforma, se localizan apenas a unos metros de los quemadores encendidos de forma permanente.

“Con certeza no sabemos qué tan dañino es para la salud, pero hay días en que los quemadores están encendidos con más intensidad; por la noche la llamarada es más grande, lo notamos por el calor y el ruido. Si vas transitando de noche por los caminos, ves el cielo iluminado, hasta se forman nubes del mismo químico”, afirman los lugareños.

Esa quema emite gases de efecto invernadero nocivos que contribuyen al cambio climático, pero además se desperdicia un recurso valioso que podría ayudar a reducir las costosas importaciones de gas desde Estados Unidos.

Luca Ferrari, investigador del instituto de Geología de la UNAM, explica que la quema de gas se realiza porque las plantas tienen una capacidad limitada y por ahora dan preferencia a la producción de condensados, porque estos, aunque son un crudo más ligero que después tiene que mezclarse, pueden sumar a la estadística de producción petrolera, mientras que el gas se quema. *“En esta administración se dio mucho énfasis a la producción petrolera más que a cuestiones ambientales, como una prioridad. Si uno quiere sacar más petróleo, debería al mismo tiempo desarrollar una estructura para aprovechar al máximo el gas y reducir al mínimo los impactos ambientales, pero eso tiene un costo”,* advierte en entrevista.

Lo ideal, dice, es que Pemex no deba quemar ni ventear gas porque México es deficitario de gas natural y lo que se usa se importa desde Estados Unidos, afectando la soberanía energética.

“Pero esto es una decisión más política que técnica—añade—. Con esa presión de producir más petróleo, le dan prioridad a los condensados y el gas lo queman por la incapacidad de procesar, aunque contamine”.



Territorios transformados

Alejandra Jiménez, integrante de la Coordinadora Regional de Acción Solidaria en Defensa del Territorio Huasteca-Totonacapan (CORASON), indica que la llegada de la industria petrolera a los territorios trastoca los derechos fundamentales de sus habitantes y la forma de convencerlos es la misma: *“Siempre llegan con el discurso del empleo, caminos, domos, pero al final el costo que pagan ambientalmente las comunidades es muy alto”*. Alertó que la industria de los hidrocarburos también genera dinámicas de control de territorio, de migración, inseguridad, encarcamiento de la zona, narcotráfico e incluso prostitución. Ella ha seguido de cerca la historia petrolera del norte de Veracruz y advierte que ahora, tras la Reforma Energética, las condiciones de las comunidades impactadas son distintas, pues las actividades de extracción y exploración de hidrocarburos son preferentes y eso disminuye el margen de negociación de las comunidades:

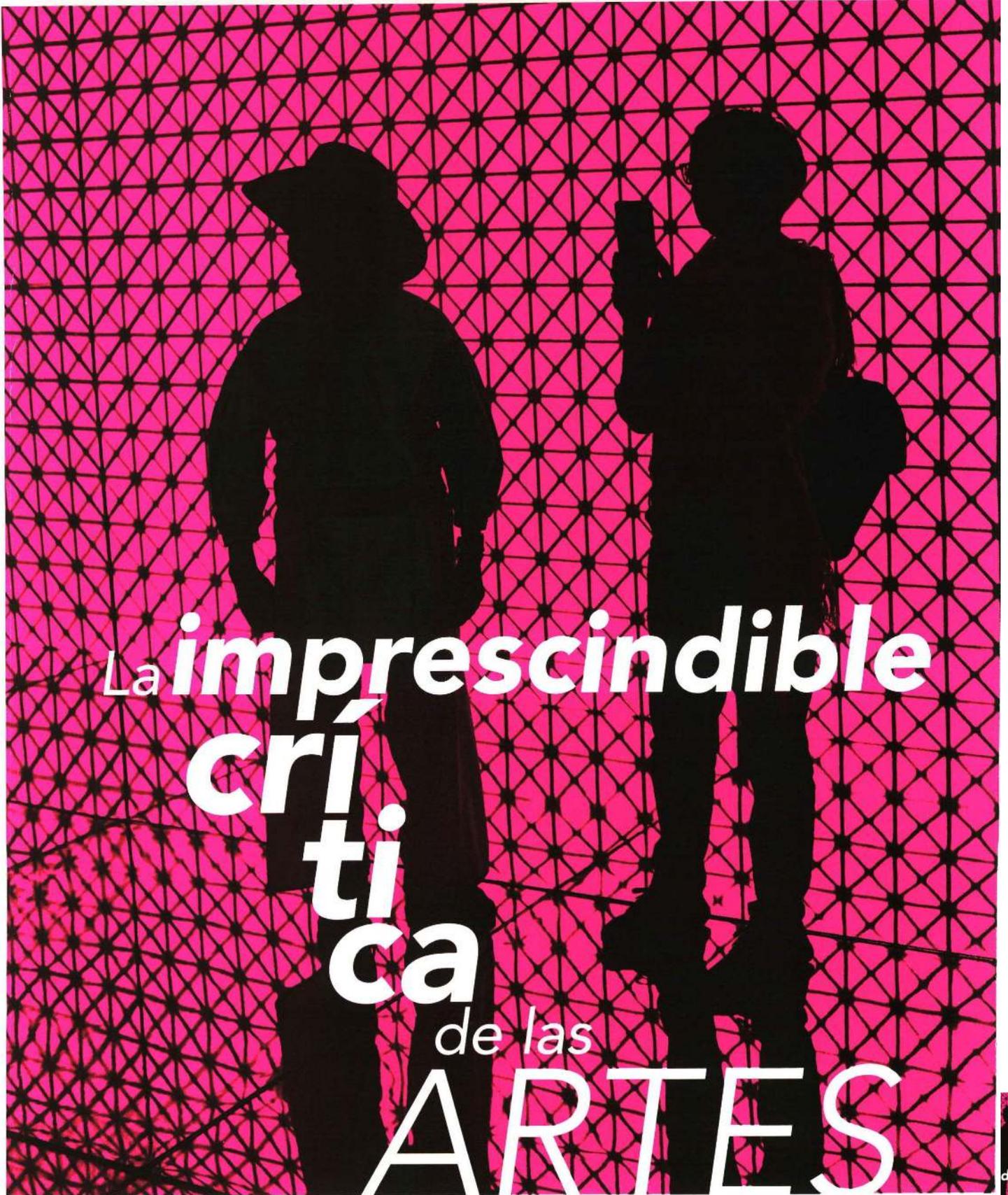
“Al final, si en el territorio hay siembra, una escuela o una cancha, eso será secundario, se le dará preferencia al hallazgo petrolero”.

Detalla que Pemex utiliza la construcción de infraestructura física como reparación del daño ambiental, cuando debería tener otros compromisos, como respetar el derecho humano al agua, al acceso a la información, o a un ambiente sano de las comunidades. *“La moneda de cambio es desequilibrada porque a cambio de estas pequeñas obras, que deberían ser responsabilidad del ayuntamiento, la empresa obtiene la licencia social para realizar las exploraciones sin mayor exigencia, a espaldas de la comunidad, sin planes ni protocolos mínimos de seguridad”*, señala. Margarito Elvira vive a unos kilómetros de la planta Papan; cuenta que ha visto transformarse su territorio y aunque ya tenían pozos como el campo Perdíz, que explotó hace unas décadas, nunca habían visto tanto movimiento como con el Ixachi.

En un recuento de los últimos años, los ejidatarios solo han visto afectaciones. Los anuncios de la generación de millones de barriles de petróleo y de dólares que representan la explotación del Ixachi no han bastado para mejorar las condiciones de sus comunidades.

“Hubiésemos preferido que nunca se descubrieran esos pozos por aquí. ¿Para qué queremos tanto petróleo si no tenemos ningún beneficio y sí muchas afectaciones?”, cuestiona Petronila desde su casa, mientras a lo lejos el ruido de trabajo en los pozos resuena sin parar.





La tradición de mantener este ejercicio periodístico en Proceso alcanza ya 46 años, desde el grupo primigenio integrado por Raquel Tibol (arte), José Antonio Alcaraz (música), Esther Seligson (teatro) y Emilio García Riera (cine). Ahora que la revista se tornó mensual, los actuales críticos continúan sus columnas cada semana en proceso.com.mx

Sabedores de la paulatina disminución de espacios afines en los medios, explican a los reporteros de Cultura el porqué eligieron el artículo especializado y cómo lo ejercen, para reflexionar acerca de su necesidad en un país sin la educación adecuada en los valores estéticos.



EL PODER Y EL MERCADO, DETRÁS DE LA OBRA

Judith Amador Tello

La tentación de colocarse por encima del criterio de lectores y espectadores para recomendar o no la visita a una exposición, nunca ha sido el propósito de la historiadora y crítica de arte Blanca González Rosas, autora de la columna de arte de Proceso desde el 13 de marzo del 2000.

Para la analista y exacadémica del Departamento de Historia del Arte de la Universidad Iberoamericana, donde realizó el posgrado, egresada de Sociología en la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, con estudios en la Universidad Friedrich Alexander de Erlangen-Nürnberg, Alemania, y fundadora de la Consultoría Torre Trece, Arte, Economía y Política, **la crítica, primero que nada, debe hacer accesible la comprensión del fenómeno artístico.**

Pero también develar los diversos intereses detrás, gubernamentales y del mercado. De ahí que prefiera hurgar en los porqués de una exposición, de un artista, en el impacto del mercado, de la política cultural, y contribuir a que cada lector forme su propia opinión a partir de datos y criterios muy concretos.

Hace una metáfora con un bufete de comida:
“Es como una mesa con muchos platillos. A mí me toca poner la mesa colocando esos platillos y explicar la relación, pero es el lector quien va a decidir cuál se come y si le gusta o no. Se debe respetar muchísimo a los lectores porque son muy críticos, saben lo que quieren y lo que les gusta, y cuando no lo saben hay que darles elementos para decidir. Cuando me gusta mucho una exposición o es muy buena, no lo escribo así para que vayan, pero creo que se entiende que vale la pena ir”.

Es una especie de mediación, de discurso que acompaña al arte y sus consumidores, sean espectadores o compradores. Y precisa su definición:

“La crítica de arte es un quehacer especializado que requiere un conocimiento amplio del sistema artístico y una actitud ética por parte de quien la escribe. Es común que se confunda con una simple opinión más o menos llamativa. Eso no es profesional. La crítica de arte profesional requiere que quien la escriba tenga una definición del arte que le permita seleccionar los objetos de estudio y un actitud empática ante los retos y cambios del presente”.

¿Qué tipo de crítica hace en Proceso y a qué público se dirige?

Responde que cuando se escribe sobre arte no se cambian contenidos dependiendo el medio, pero sí el tono y cómo se escribe. Primero que nada se trata de una crítica periodística. Recuerda cuando fue invitada por el Editor de Cultura en el entonces semanario, Armando Ponce, quien le propuso hacer análisis del arte y su contexto, ahora llamado ecosistema, pues considera que la crítica es un quehacer –más que una disciplina–, una práctica de interpretación demasiado diversa.

Ante eso, es necesaria una actitud ética de parte del crítico, para no hacer alabanzas y dejar en claro por qué se seleccionó el objeto del cual se escribe y por qué se escribe de determinada manera. Reitera que un gran problema es la tentación de convertirla en opinión apasionada, porque te gusta o no te gusta, o porque es tu amigo, algo que se da mucho en el medio:

“La crítica que me propuse es un discurso analítico que implica un quehacer especializado basado en entender el arte como conocimiento, es decir no solo como expresión o manifestación de los sentimientos. **El arte que trabajamos en Proceso es un territorio de conocimiento que implica saber de teoría del arte y tener una estructura creativa, no es cualquier tipo de arte, porque además ahora la palabra arte se ha vuelto muy laxa y todo se califica como arte. Desde mi punto de vista no debe ser así”.**



FERROMEX, OTRO INCUMPLIMIENTO

En agosto de 2020, integrantes del pueblo Yaqui bloquearon durante varios días el paso del tren por sus territorios (que abarca una extensión de unos 90 kilómetros) para reclamar la falta de compromisos para impulsar el desarrollo de la etnia y el incumplimiento de acuerdos con autoridades.

Fue en el contexto de estas inconformidades manifiestas que el presidente Andrés Manuel López Obrador anunció el Plan de Justicia del Pueblo Yaqui.

Sin embargo, las concesiones otorgadas por la Secretaría de Comunicaciones y Transportes a Ferromex en territorio Yaqui no están incluidas dentro del Plan de Justicia, por lo que los integrantes de la etnia exigen al presidente López Obrador que sean vistas.

En ese entonces se recordó que los Yaquis han permitido que en sus territorios atraviesen diversas instalaciones, además del tren, como las de tipo eléctrico de la Comisión Federal de Electricidad, el oleoducto de Pemex de Guaymas a Ciudad Obregón o el gasoducto a Arizona que atraviesa el territorio sonorense, pero que los gobiernos no cumplieron acuerdos derivados de esas autorizaciones y no se habían pagado derechos como el de vía por Ferromex.

Desde hace 27 años se dio el título de concesión a la empresa ferroviaria para prestar el servicio de transportación en el ramal norte en Sonora. Se establecieron 105 metros de derecho de vía, los cuales se encuentran en propiedad exclusiva del pueblo indígena, en una longitud de 89.9 kilómetros, desde la margen derecha del río Yaqui, en el municipio de Cajeme, hasta el cerro de la "Boca Abierta" en Guaymas.

En su calidad de secretario general de la Federación de Pueblos Indígenas de Sonora, Rogelio Gómez García explicó que en el Plan de Justicia Yaqui no se incluyó la vía del ferrocarril ni la carretera internacional.

"Las tierras a las que se refirió el presidente, y que quedaron incluidas dentro del Plan de Justicia Yaqui, son las que colindan con la tribu; se afectaron algunas ranchos, propiedades privadas, ejidales, pero (los) que están usufructuando territorio Yaqui nunca fueron incluidos, por esa razón los Yaquis toman esto en sus manos", destacó.

Teódulo González coincidió en que el paso de las vías del tren por este territorio y la falta de cumplimiento de acuerdos por este uso pisotea los derechos de esta comunidad.

"Se están abarcando 150 metros a las orillas de la vía del tren, nos afecta y de momento no nos dignifica para nada, nos da tristeza y lamentamos que no se incluyó en el Plan de Justicia y no se tomó en cuenta -señaló el representante indígena-. Me atrevo a pensar que la información que le está llegando al presidente de sus comisionados no es la genuina..."

nos están despojando de nuestros derechos",





OMODA

EL FUTURO COMIENZA EN OMODA ECATEPEC

OMODA 5
CROSS FUTURE

GARANTIA 10 AÑOS UN MILLÓN DE KM

VISÍTANOS EN
CALLE MORELOS 843, SANTA CLARA COATITLA, 55540, ECATEPEC DE MORELOS, MÉX.
5592448964

  OMODA Ecatepec





La inmundicia del deporte mexicano

76

proceso II / agosto de dos mil veintitrés





“Me decía pendeja en los entrenamientos: ‘tú eres una pendeja, estás bien pendeja’. Yo me lo empecé a creer”,

cuenta la pentatleta Priscila Espinosa, exalumna del entrenador Sergio Escalante. *“De tanto que me lo dices ya estoy creyendo que lo soy”, le dije. Yo era la más chiquita del equipo. Me veía y me decía: “ya vienes con tu carita de pendeja”. Las mujeres no podíamos hablar con un hombre porque no nos bajaban de putas. Un día me dijo: “yo siempre lo he dicho: solo hay dos tipos de mujeres, las que vuelan y las putas. ¿Tú vuelas?”, me preguntó. “Le dije que no”.*

Priscila Espinosa hoy tiene 27 años. Sigue entrenando pentatlón moderno y ya es madre. También ya tiene la fuerza para levantar la voz porque reconoce que lo que vivió no está bien. A quien la entrenó cuando ella era una adolescente lo recuerda por el montón de veces que la hizo llorar porque la maltrataba.

“Quiero dar mi testimonio ahorita que ya tengo una bebé y pienso en las generaciones que vienen. No me gustaría que una persona como él siguiera como entrenador. Pienso en mi hija y no me gustaría, ni permitiría, que alguien le hable así. Es muy triste que un buen entrenador sea una mala persona”.

La violencia física, psicológica y emocional que Sergio Escalante ejerció en contra de la pentatleta olímpica Tamara Vega, según denunció la propia deportista, es una conducta que replicó con el grupo de niños y adolescentes que tenía a su cargo. Proceso ha recabado diferentes testimonios en los que sus alumnos señalan su agresividad. Otro de ellos es el de Fanny Farfán, quien en entrevista cuenta que dejó la selección nacional porque su salud mental se vio afectada. Era menor de edad y fue alumna de ese entrenador cuando competía en la categoría juvenil. Para su fortuna, Fanny obtuvo una beca para estudiar en Estados Unidos y después se llevó a su hermana Amy, quien cuando estaba en Guadalajara también sufrió abusos por parte de otro entrenador, Fernando Valencia. En una ocasión la manoseó y solía decirle: *“Ay, mi niña, te están creciendo*

mucho los pechos y el trasero. Te estás poniendo cada día más bonita”. Ella tenía 14 años.

Las hermanas manifestaron que nunca volverían a entrenar en México por “los abusos”, la manipulación a la que estaban sometidas y “los favoritismos” del presidente de la Federación Mexicana de Pentatlón Moderno, Juan Manzo, quien a pesar de las denuncias en contra de Valencia no hizo nada. Tampoco el entonces director de la Comisión del Deporte de Jalisco, Carlos Andrade Garín.

“Estaba en el proceso para ir a una justa internacional y Escalante nos llevó a una farmacia a comprar pastillas para rendir mejor y recuperarnos más rápido. Obviamente eran medicamentos que podían salir en el antidoping. Lo tengo mucho en la mente porque eso no está bien. También llevó a Tamara y a Christian (Fernández). Me revolucionó el cuerpo. Yo tenía 14 años y todavía no me había llegado mi periodo y cuando empiezo a tomar esas cosas, fue un boom e hizo que me llegara el periodo. Cuando la competencia ya estaba cerca lo dejamos porque no queríamos que saliera nada. Hacíamos todo lo que él nos decía porque si tu entrenador te dice que saltes de un lugar porque vas a ser mejor, lo haces porque estás confiando y eres muy chico. A mí no me cayó el veinte hasta que me salí de ese círculo. Cuando leí el artículo sobre Tamara ya sabía que algún día iba a salir a la luz, pero no es lo único; hay muchas cosas que realmente son muy descaradas y a nadie le

importan. Quiero ayudar a que otros deportistas vean lo que puede pasar. No solo por lo que le pasó a Tamara, que todos lo sabíamos, más que nada para que otras niñas sepan que eso puede pasar y se den cuenta que pueden ser manipuladas desde pequeñas”, dice Fanny Farfán.

Una red de dirigentes deportivos y funcionarios opera en el deporte mexicano para encubrir a los entrenadores que violentan, acosan y agreden sexualmente a los atletas, mujeres y hombres. En lugar de ser protectores son simples observadores que pemiten los abusos. Este fenómeno se ha dado en el pentatlón moderno desde hace al menos tres lustros y los señalamientos de la olímpica Tamara Vega destaparon la coladera. Es la hipernormalización de una violencia estructural donde cada vez que las víctimas intentan levantar la voz son descalificadas.

Karla Cabral y Beatriz Pereyra 



MENTIRAS

Escalante obligó a Priscila a competir por Nuevo León y cuando ella quiso cambiarse a Jalisco para mejorar el monto de la beca que recibía y los beneficios que este estado le ofrecía, no la dejó. La deportista comenzó a acusar problemas de salud. La depresión a la que la arrastró su mentor le provocó que aumentara 12 kilos de peso y ya no quería seguir entrenando.

“Nos quería tener controlados. Muchos del equipo decidieron salirse por salud mental. De verdad, ya no aguantábamos que nos tratara tan mal. Siempre nos metió en la cabeza que no podíamos andar con alguien del mismo equipo y criticaba a los entrenadores que andan con sus atletas. ‘¿Cómo puede ser! Eso está mal’, nos decía. Entonces cuando nosotros supimos que Mariana (Arceo) y Sergio tenían una relación les tirábamos mucho porque siempre nos hizo creer que esas cosas estaban mal”. Cuando la pentatleta jalisciense Mariana Arceo se integró con la selección nacional que dirigía Sergio Escalante, el equipo se terminó de desmoronar, explica Espinosa, pues el entrenador solo se enfocó en la nueva integrante y dejó en el abandono al resto. Priscila Espinosa detalla que los horarios de entrenamiento se acomodaban de acuerdo a lo que Arceo necesitara, lo cual molestaba a sus compañeros que de por sí ya estaban confrontados con Escalante por los malos tratos. Espinosa tenía enfrente el Mundial Junior 2019 y lejos de trabajar incansablemente el entrenador la mandaba a ella y a sus compañeros a descansar casi toda la semana.

Mariana estuvo dos veces en el equipo, la primera vez de plano no se acomodó y se fue. Además, Escalante un día me dijo que ya no podría entrenarme porque Mariana no lo dejaba. Siempre ponía pretextos de que no podía entrenarnos. Nos cancelaba a última hora y un día lo encontramos en una plaza comiendo sushi con Mariana en la hora de nuestro entrenamiento. La segunda vez Escalante nos preguntó si ella podía entrenar con nosotros y le dijimos que no, por conflictiva. Cuando Escalante quería que ella regresara al equipo le dijimos a Mariana que si nos decía la verdad la dejábamos entrenar con nosotros. Le preguntamos si andaba con Escalante y dijo: ‘Sí, la verdad es que sí tenemos una relación’. Sergio dijo que no era cierto, pero pues ahí estaba Mariana, así que ni cómo negarlo. Nos dijo que si habían andado antes del Mundial, pero que ya no. Le dijimos que no podíamos tenerla en el equipo porque él no sabía separar las cosas. ‘Si quieres andar con ella, pues anden; pero tú no sabes separar cómo ser el entrenador y ser su pareja. Si estamos entrenando y ella llora y ya no quiere entrenar se para todo’. Salían muchísimo, siempre estaban juntos para todo”, narra Espinosa.

De la mano de Sergio Escalante, Mariana Arceo se convirtió en campeona panamericana en los juegos de Lima 2019, un resultado histórico en el pentatlón mexicano que también le dio la clasificación a los Juegos Olímpicos de Tokyo 2020.

En abril último **Proceso** reveló que este entrenador sostuvo durante cinco años una relación de pareja con Tamara Vega, una deportista que es 11 años menor que él. La pentatleta era una adolescente que entrenaba y estudiaba en una instalación deportiva federal, por lo que estaba bajo el cuidado de la Comisión Nacional de Cultura Física y Deporte (CONADE) y del propio Escalante, quien recibía un sueldo con recursos públicos para ello. Durante ese tiempo Sergio Escalante, de acuerdo con el testimonio de Vega —que **Proceso** publicó en su sitio web el 10 de julio último— el entrenador se apoderó de su voluntad, le pidió que no le contara a nadie sobre su relación “porque era un amor que nadie entendería” y, en lugar de entrenarla la llevaba a su casa en el municipio de Chalco donde vivía con sus padres o a moteles en la Ciudad de México.

El entrenador le decía cómo gastar su dinero, la controlaba, en alguna ocasión la golpeó en la cara, pero siempre le decía que él era su protector. Hasta que la pentatleta tomó fuerzas para terminar la relación pudo salir de esa situación, pero los estragos del daño causados por la violencia —durante años siguió entrenando con él o cerca de él— impactaron con tal fuerza que tiempo después intentó suicidarse tirándose de un coche en movimiento.

Impunidad y complicidades

La perito, criminóloga e investigadora forense Valeria Baltaza explica que **la violencia en el deporte se da por la impunidad que campea, el discurso hegemónico que la invisibiliza y la red de personas que participan y solapan estas conductas.** En este tipo de casos, enfatiza, las autoridades deportivas deberían actuar con preocupación, asumir el compromiso y cooperación con el esclarecimiento de los hechos denunciados porque tienen la responsabilidad de establecer mecanismos de prevención y ayuda más allá de la confrontación directa entre las víctimas y los presuntos agresores. Tienen la obligación de revisar a lo largo de los 14 años que han pasado desde que comenzaron los abusos contra Tamara Vega, cuáles fueron los mecanismos de atención, denuncia y seguimiento a las violencias que pudieron haber sufrido y ejercido las partes involucradas.

Hay una violencia estructural en el deporte. Los atletas son personas vulnerables. Las víctimas no tienen alternativa: no hay otra CONADE. Es un monopolio de agresores. La violencia tiene cuatro actores: el agresor, la víctima, los observadores y los protectores. Observo que tenemos muchos agresores y víctimas, que hay muchos observadores y cero protectores para las deportistas. Eso facilita la continuidad, la impunidad y la no consecuencia de sus acciones. Hay trata de personas con fines de explotación sexual y laboral. Son abusos y violencias cometidas contra niños, niñas y adolescentes. Es la hipernormalización de la violencia porque nadie piensa que esto está mal”, agrega Baltazar.

El 11 de julio último, en una conferencia de prensa, el abogado penalista Marco Antonio Chávez y Tamara Vega dieron a conocer que por los probables delitos de trata de personas, pederastia y lo que resulte denunciaron a quien se refirieron como Sergio “N” en la Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia contra las Mujeres y Trata de Personas (FEVIMTRA) de la Fiscalía General de la República (FGR).

Al abogado se le cuestionó si como los hechos ocurrieron en una instalación deportiva pública federal y ante los ojos de funcionarios que fueron omisos por no intervenir para frenar el abuso la denuncia podría alcanzarlos. Su respuesta fue que eso dependerá de los resultados de las diligencias.

Los presidentes de federación y los directivos del deporte tendrían que ser protectores, pero fungen como observadores. Su labor principal es esa y cuando se enteran, lo ignoran, entonces son negligentes porque no inician los procedimientos correspondientes. Son responsables, son coparticipes y se vuelven cómplices porque lo supieron, tuvieron no solo la obligación sino el poder de actuar y no lo hicieron. Necesitamos mecanismos de control y consecuencias para todos los involucrados”, insiste Baltazar.

Aunque no existe un “perfil universal” de los agresores sexuales, mediante la narración de hechos que Tamara Vega hizo sobre lo que vivió con Sergio Escalante se pueden establecer algunas características. La especialista dice que la selección de las víctimas se da mediante su posición de poder por el cargo que tiene en una institución deportiva. Como entrenador es una figura de autoridad, en ocasiones también paterna y de cuidado. El agresor se hace pasar primero como una persona de confianza.

Se acerca a ella cuando es adolescente, una etapa en la que todos somos manipulables y maleables; aprovecha estas vulnerabilidades que detecta. Tamara viene de provincia, no tiene familia cerca. ¿quién le va a echar bronca? Se asegura de que no haya protectores alrededor de ella y se siente como este macho alfa que llega hasta marcar territorio. Eso es una conducta misógina, muy machista y utilitaria de las mujeres. Es una conducta parasitaria. Lo que hace es chuparles todo lo que puede, sexual, afectiva y económicamente para drenarles la salud mental y física hasta llegar a la tentativa de suicidio. Cuando ya no le sirve, ya la explotó y la deshumanizó y cuando ella también cae en este proceso de por fin darse cuenta de la violencia e intenta desvincularse de él, este aprovecha la siguiente víctima”.

Se va a escuchar horrible, pero él lo piensa así, cuando ve a una chica nueva piensa en carne fresca. Su conducta es la de una persona que por méritos propios no tiene poder. Las víctimas no se dan cuenta que ellas sí tienen poder, ellas son las que van a las competencias, tienen visibilidad pública, ganan las medallas y reciben los incentivos económicos. El poder que él ejerce es porque goza de impunidad”.

En caso de que en los tribunales Tamara Vega obtenga la justicia que busca tendrá derecho a la reparación integral del daño, aunque ahora deberá lidiar con las consecuencias de denunciar, ser señalada, discriminada, amenazada y violentada de nuevo por el público que acusa con el falso argumento de por qué calló y no denunció antes.

Ante esos cuestionamientos hay que preguntarnos: ¿Por qué no lo ha dejado de hacer él? Devolvamos la responsabilidad al agresor y no de nuevo a la víctima. Por eso nadie denuncia. Por más sentencias que le dicten nunca le van a compensar lo que vivió y sufrió. El daño no ha parado, va a seguir y se tiene que seguir documentando y exponiendo porque ahora lo que sigue es que le digan que está denunciando ‘por ardida’”.

Hay que enseñarle a los atletas que dar resultados no es a costa de su salud mental e integridad física. Los organismos del deporte deben tener mecanismos de monitoreo, asistencia y supervisión para los puestos de entrenador y de todos aquellos que interactúen con los deportistas. Tienen que proteger a las víctimas”, concluye Baltazar.





Foto: Adolfo Vladimír / Cuartoscuro



EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de "Libre Utilización de Obras", con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de la obras Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.

En junio último el presidente Andrés Manuel López Obrador anunció un nuevo censo de desaparecidos, con la intención de contar con información “confiable”. Sin embargo, para familiares de víctimas y organizaciones civiles, el nuevo registro busca manipular la realidad con fines electorales. Durante el sexenio de la 4T, 43 mil 463 personas están registradas como desaparecidas, pero los afectados aseguran que la cifra no corresponde a la realidad.

Gloria Leticia Díaz

Al corte del 12 de julio último se registraron 111 mil 83 casos, de ellos 96 mil 862 continuaban en calidad de desaparecidos y 14 mil 222 como no localizadas. Hasta esa fecha 178 mil 125 personas fueron registradas como localizadas; de ellas, 12 mil 850 sin vida. Durante el sexenio de López Obrador **43 mil 463 personas están registradas como desaparecidas**; a detalle, 34 mil 401 no aparecen y nueve mil 62 no son localizadas. De acuerdo con la Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de personas, una desaparición es cuando el paradero se desconoce y se presume, a partir de cualquier indicio, que su ausencia se relaciona con la comisión de un delito. En cambio, una **“no localizada”** es cuando la ubicación se desconoce y que, de acuerdo con la información que se reporte a la autoridad, su ausencia no se relaciona con la probable comisión de algún delito. En un mensaje introductorio a la versión pública del RNPDNO, la CNB señala que los datos fueron aportados por fiscalías, (64.10%), las comisiones nacional y locales de búsqueda (31%), otras autoridades (1.12%) y personas en particular (3.78%).

El 26 de junio último se escuchó fuerte la voz de Mario González Contreras ante el subsecretario de Gobernación Alejandro Encinas, en la sala de juntas donde se realizó la reunión mensual de la Comisión para el Acceso a la Verdad y la Justicia en el caso Ayotzinapa. Padre de César Manuel González, uno de los 43 normalistas desaparecidos en Iguala en septiembre de 2014, don Mario reclamó a Encinas que dos días antes de la reunión supuestos funcionarios de la Comisión Estatal de Búsqueda de Personas de Tlaxcala (CEBP) acudieron a su domicilio, intempestivamente, para preguntarle si ya había aparecido su hijo. **“Llegaron dos jóvenes a mi casa, me extrañó porque ese domicilio nadie lo conoce, me dijeron que iban de parte de Karla Quintana (comisionada Nacional de Búsqueda) y que querían saber si aquí vivía el desaparecido César Manuel González, y que si ya lo habíamos encontrado muerto o vivo. Ya no les dejé terminar; me enojé mucho y les dije: ‘No vive aquí porque está desaparecido’, y los mandé muy lejos. Si no saben que el único desaparecido de Huamantla es uno de los 43 ¿qué es lo que hacen?”**, cuenta González Contreras en entrevista con **Proceso**. Ante el reclamo que hizo el padre del joven desaparecido porque los presuntos funcionarios acudieron **“sin información, sin un protocolo para hablar con las víctimas”**, Encinas Rodríguez se disculpó y explicó que la visita era parte del censo anunciado en junio por el presidente Andrés Manuel López Obrador. De acuerdo a la CEBP de Tlaxcala, consultada para esta edición, la visita formó parte del operativo de búsqueda de personas desaparecidas coordinado por la Comisión Nacional de Búsqueda (CNB) en el que también participan otras instituciones, entre ellas la Secretaría de Bienestar, para realizar el censo anunciando por Andrés Manuel López Obrador el 9 de junio pasado, **“para tener plena certeza de cuántos desaparecidos hay realmente”**, ejercicio en el que estarían colaborando los gobiernos estatales, fiscalías locales, la Subsecretaría de Derechos Humanos y la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana. De manera oficial, el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y no Localizadas (RNPDNO) tiene un acumulado de 289 mil 343 reportes de personas desaparecidas, no localizadas y localizadas, del primero de enero de 1962 al 12 de julio de este año.



Alerta que uno de los retos a los que se enfrenta es “la resistencia de diversas instituciones para registrar o compartir información”, de ahí que “cualquier información que no se visualice en el RNPdNO se debe a que no ha sido aportada por la autoridad federal o local que hizo el reporte”, destacando que, del total de reportes de desaparición, sólo 16.11% incluye la variable del delito vinculado al caso. Pese a las cifras apabullantes de víctimas, cuestionadas por la exjefa de Gobierno y principal aspirante a sucederlo, Claudia Sheinbaum, y la titular de la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana, Rosa Icela Rodríguez, entre marzo y abril pasados López Obrador empezó a cuestionar internamente el RNPdNO, de acuerdo a fuentes bien informadas. Ante los registros oficiales de miles de desaparecidos y no localizados en la Ciudad de México, Sheinbaum transmitió a su líder político que las cifras de desaparición “estaban infladas”, mientras que Rodríguez aseguraba que tenía



Foto: Alejandro Saldivar

“otros datos”.

Ante ello, en la reunión privada que López Obrador sostuvo con los 22 gobernadores de Morena y aliados, el 23 de mayo pasado, les transmitió que “no confiaba” en la comisión nacional, Karla Quintana, e instruyó en apoyar a la Secretaría de Bienestar para depurar las cifras, recurriendo para ello a los “servidores de la nación”. El anuncio presidencial, sin duda, provocó inquietud entre integrantes de colectivos de familiares de desaparecidos. Temen que la orden presidencial de realizar un “censo” implique “rasurar” el RNPdNO, en el ocaso de la administración de López Obrador e inmerso en su sucesión, alertan activistas y familiares de víctimas, quienes forman parte de colectivos de búsqueda y de organismos que integran parte del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas, consultados por Proceso.

¿Datos inservibles?

Jorge Verástegui González, cofundador de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUNDC), refiere que la opacidad y las inconsistencias del RNPdNO fueron puestas sobre la mesa durante la visita del Comité contra las Desapariciones Forzadas de la ONU (CED, por sus siglas en inglés) en noviembre de 2021, plasmadas en un documento elaborado por él y la investigadora Aida María Noval Rodríguez, que revela un análisis de más de 90 mil personas desaparecidas y no localizadas hasta 2021, mismos que obtuvo vía un ordenamiento del Instituto Nacional de Acceso a la Información y Protección de Datos Personales (INAI) a la CNB para transparentar los datos del RNPdNO.

proceso | 11 agosto de dos mil veintitrés



“otros datos”.

¿Datos inservibles?

Con 12 campos del registro omitidos (nombre completo, edad, sexo, nacionalidad, fotografía, señas particulares, fecha de hechos, fecha de percato, estado de desaparición, colonia de desaparición y delito), el archivo Excel que entregó la CNB contemplaba un “universo de revisión de 92 mil 737 registros de personas desaparecidas y no localizadas del 15 de marzo de 1964 y el 1 de octubre de 2021”. En una revisión aleatoria para los investigadores la revisión del material proporcionado por los firmantes encontraron irregularidades como la falta de datos de prueba de desapariciones; registros repetidos; errores en los nombres y en edad, así como en las clasificaciones de delitos y diferencias en la forma de enunciar que no se tiene o se desconocen datos. Para los investigadores la revisión del material proporcionado por la CNB revela que el RNPNDNO “**presenta errores considerables que hacen suponer que los datos que lo integran tienen graves equivocaciones sobre personas desaparecidas y sobre los datos de su desaparición. Estos errores no sólo dan un panorama equivocado de la situación, sino que impiden que se realice una búsqueda efectiva de las personas desaparecidas**”. En entrevista, Jorge Verástegui, hermano de Antonio y tío de Antonio de Jesús Verástegui Escobedo, desaparecidos en enero de 2009 en Parras, Coahuila, alerta que el desaseo del RNPNDNO es una señal de que “**se va convirtiendo en un**

basurero de datos,

que es un registro que no es usado, de lo contrario te darías cuenta que hay datos que están mal y se corregirían, pero como no se usa sólo lo van cargando de datos y es inservible para buscar a las personas desaparecidas”.

Integrante del grupo de familiares que impulsan la instalación de la Glorieta de Desaparecidos en la avenida Reforma de la Ciudad de México, Verástegui alerta que el anuncio de López Obrador de realizar un nuevo censo, “**está dando el mensaje que lo que tienen ahora no sirve**”, de ahí que ante la falta de transparencia cuando se presente la información “**no sabremos si va a coincidir con la realidad o no, además de que tendrán la posibilidad de hacer una contención de datos por llamarlo de alguna manera**”. Martín Villalobos Valencia, miembro del Consejo Nacional Ciudadano del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas, de la Fundación Mónica Alejandrina y del Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México (MNDM), resalta que a partir de marzo de este año empezó a detectar que “no se actualizaba la base de datos” del RNPNDNO.

“Desde hace tiempo detectamos que el RNPNDNO se había estabilizado con un promedio mensual de entre

600 y 700

personas desaparecidas”



registros de 20 a 23 al día, pero de repente nos llamó poderosamente la atención que el registro está estancado, cuando debería estar rondando en 115 mil, pero se han quedado en 111 mil desde hace rato, dice Villalobos, familiar de Mónica Alejandrina Ramírez Alvarado, desaparecida en septiembre de 2004. Al recordar que una situación similar ocurrió en 2021, cuando se realizó la visita del CED a México y “suponemos que se contuvo el registro para que durante la visita de los expertos no se llegara a los 100 mil desaparecidos”, Villalobos Valencia insiste en que las cifras no corresponden a lo que viven los familiares de víctimas. “Cuando veo que la cifra de desaparecidos y no localizados se quedó en 111 mil, quisiera pensar positivamente y creer que las desapariciones han cesado, pero no es una situación que pase en la realidad, porque nosotros diariamente estamos circulando fichas de búsqueda”, dice. Al señalar que antes de la declaración del presidente que se estaba realizando un censo para saber cuántos desaparecidos había en el país, algunos familiares empezaron a recibir llamadas para saber si la víctima ya había aparecido —“lo que fue percibido como una burla”—, Martín Villalobos sostiene que “a partir de los movimientos políticos y de las precampañas, las cosas empezaron a moverse”.
Alerta: “Todo apunta a que hay una intención de disminuir las cifras, lo que para nosotros sería verdaderamente entender de las 111 mil personas que están en el registro resultara que son la mitad o tres cuartas partes, el gobierno nos debe una explicación de cómo está haciendo esa revisión”.



Foto: Miguel Dimayuga

Karla Quintana
Comisionada Nacional de Búsqueda

Quintana “El registro funciona”

En entrevista, Karla Quintana defiende el trabajo de la CNB, tanto en el registro como en la localización de personas reportadas como desaparecidas y llama a poner atención al gran total del RNPDO

“no ha bajado, no es que esté estático, sino que sigue subiendo”.

De acuerdo con la funcionaria “ha aumentado el índice de localización. La gran mayoría de las personas con vida porque estamos haciendo un esfuerzo para hacer esta búsqueda”.

proceso | 11 agosto de diez mil veintidós



Quintana sostiene que desde el año pasado la CNB intensificó el cruce de reportes de personas desaparecidas con bases de datos de distintas instituciones, como la Secretaría de Educación Pública (SEP), actas del Registro Civil, reportes de vacunación, del Registro Nacional de Población (Renapo), padrones de programas sociales o movimientos bancarios, advirtiendo que **“un alto índice de personas que están reportadas como desaparecidas han tenido un movimiento con posterioridad a la fecha de desaparición, a lo llamamos indicios de localización, que entran en un proceso de corroboración, y en un alto índice se encuentra a las personas con vida”**.

Tras sostener que en la verificación de los indicios colaboran con las comisiones estatales de búsqueda, Quintana Osuna alerta que muchas de las personas localizadas fueron reportadas como desaparecidas en contextos de

“violencia familiar”

que gran parte no se comunica con las autoridades para informar la aparición, pero hay quienes sí lo hacen y son las autoridades, de fiscalías o comisiones de búsqueda locales, quienes no reportan el cambio de estatus de la CNB. **“De acuerdo al Protocolo Homologado de Búsqueda sólo podemos cambiar el estatus de persona desaparecida o no localizada con la debida prueba de vida o de muerte, proporcionada por una autoridad buscadora, no cualquier autoridad”**, explica la funcionaria. Al insistir que el RNPDO está constantemente actualizándose, **“para saber a quiénes estamos buscando”**, Karla Quintana sostiene que el registro **“es un acercamiento a entender el fenómeno de la desaparición, con lugares, con edades, con sexo, porque esa información es importante para la prevención”**.



Foto: Montserrat López



“Los BALAZOS alcanzan a la sociedad y los ABRAZOS, a los delincuentes”

Gloria Leticia Díaz 

La imagen solemne de María Herrera extendiendo un rebose con la frase bordada

+10,000
DESAPARECIDOS
EN MÉXICO,

hasta encontrarles”, durante la presentación del ejemplar de la revista TIME que la incluye entre las cien personas más influyentes del mundo, habla de la dimensión del problema y de cómo es visto el país en el mundo.

No fue un deportista, un artista o un político mexicano el incluido en la relación de personajes relevantes en el mundo para la centenaria revista estadounidense. Fue doña Mari, como es conocida entre los colectivos de madres que buscan a sus hijos e hijas desaparecidas desde que el entonces presidente Felipe Calderón emprendió la “guerra contra el narcotráfico”.

Madre de Jesús Salvador, Raúl, Gustavo y Luis Armando Trujillo Herrera, desaparecidos en 2008 y en 2010 convertida en referente nacional por haber increpado a Felipe Calderón en 2011, voz de familiares de personas desaparecidas ante el papa Francisco en mayo de 2022, doña Mari anhela tener la oportunidad de dialogar con el presidente Andrés Manuel López Obrador.

“Yo quisiera presentarme en una mañanera y decirle al presidente:

‘Disculpe, ¿en qué país vive usted?’

Dígame ¿de qué país habla cuando habla de México? No sé de qué país esté hablando, ni se en dónde viva, porque esto que estamos viviendo los mexicanos es un exterminio y él, muy lejos de entenderlo y hacer algo por parar esta situación, dice que quiere abrazos y no balazos, pero está tan ciego que no entiende que los balazos nos alcanzan a la sociedad y los abrazos les alcanzan a los delincuentes”, sostiene con firmeza Herrera Magdaleno.

Integrante en su momento del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD), cofundadora de Familiares en Búsqueda María Herrera y Red de Enlaces Nacionales, que integra a 192 colectivos de familias buscadoras, en entrevista hace un balance del sexenio de López Obrador en materia de desapariciones, y recuerda que durante su campaña y como presidente se comprometió a revertir la tragedia humanitaria. “La verdad es que cada día va creciendo o aumentado el número de personas desaparecidas, así como ha aumentado nuestra indignación y nuestras formas de búsqueda, viendo el desinterés del gobierno, no hay ninguna preocupación por parar esta situación”, dice la activista.

A 12 años de reclamar a Felipe Calderón su política de seguridad, que implicó la militarización del país, Herrera Magdaleno confiesa que en 2018 fue “una más de esa gente ingenua que creyó que iba a haber un cambio, pero nunca nos dijeron que iba a ser para empeorar”. Recuerda que una de las primeras demandas de las víctimas de graves violaciones a derechos humanos al actual presidente “era desmilitarizar el país”, petición que no sólo no atendió, sino que López Obrador “ha sido totalmente omiso y despectivo con todas las familias que estamos sufriendo este dolor porque nunca nos ha tomado en cuenta”.

“Este presidente nos engañó”

Uno de los mayores reclamos de los familiares de víctimas de desaparición, es que el mandatario incumplió con su compromiso de sostener reuniones trimestrales de evaluación, mientras la crisis de registro de personas desaparecidas y no localizadas rebasa las 111 mil personas, subsiste la falta de coordinación entre las fiscalías y las comisiones de búsqueda, y las familias siguen realizando acciones de búsqueda en condiciones de alto riesgo que ya ha cobrado la vida de al menos siete personas de 2021 a la fecha.

“Este presidente nos engañó vilmente diciendo que íbamos a tener justicia, sobre todo a los más humildes, a los más pobres”, insiste doña Mari. Denuncia que las familias buscadoras no cuentan con la protección necesaria para hacer ese trabajo: “el gobierno es el que debería irlos a buscar”, considerando que cuentan con los recursos necesarios para esa labor.

“¿Por qué han estado matando a tantas madres y familiares que salimos a buscar? ¿Dónde está la protección que dice el presidente que tenemos? ¿Dónde están esas garantías que dice que se dan a las familias de desaparecidos? ¿Cuántas más tenemos que morir y quedar todo en silencio, como si nada hubiese pasado?”, cuestiona Herrera Magdaleno. Ante la falta de garantías y la impunidad que rodea a los casos de desaparición, María Herrera reconoce que hay familias que prefieren no denunciar ante las instituciones, y lo único que les queda es seguir buscando a los suyos, sin esperar nada más a cambio.

“Nosotras siempre tenemos una versión, buscamos a nuestros hijos porque nos hacen falta, porque los necesitamos; no buscamos a los culpables. Sabemos de antemano que hoy no hay justicia, no existe; antes de desaparecer a nuestras familias, desapareció la justicia”, concluye la defensora.





Diputadas y Diputados Locales
Estado de México



Pasa la voz y participa

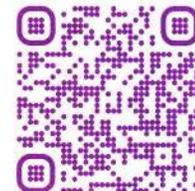
CONSULTA A PERSONAS CON DISCAPACIDAD EN EL ESTADO DE MÉXICO

Revisión del proyecto de Ley para la Inclusión
de las Personas en Situación de Discapacidad



9, 10 y 11 de agosto

Checa las bases en nuestro sitio web
de accesibilidad mejorada:
discapacidad.legislativeodomex.gob.mx





Escalante: Tamara Vega fabricó un montaje”

El entrenador de pentatlón moderno, Sergio Escalante, quien fue acusado por su exalumna Tamara Vega de haber abusado sexualmente de ella cuando era menor de edad —y por lo cual en julio último presentó una denuncia penal por los probables delitos de trata de personas y pederastia— niega todos los hechos y señala a la deportista como mentirosa y responsable de haber creado “un montaje para destruirlo” porque siente envidia del éxito de la pentatleta a la cual entrena ahora.

Es un berrinche de una persona que quiere destruir esto. Ella solita decide dejar mi equipo porque tiene otros intereses y yo continué con la gente que tenía, y hay una pentatleta, que voy a omitir su nombre por respeto (se refiere a Mariana Arceo), que empieza a trabajar conmigo. Al cabo de unos meses, un año, empieza a dar unos resultados increíbles y gana medalla de oro en Panamericanos, medallas históricas para México y este año se consolida con una medalla individual en la Copa (del Mundo) de Turquía, algo inaudito. ¿Qué pasa? Ella analiza: ‘se me está yendo el tren, tengo que detener esto’. Todo esto es porque tiene problemas”, dice Escalante en entrevista con Proceso.

—¿Ella lo hace porque le tiene envidia a la pentatleta exitosa?—, se le pregunta.

—Exacto y no quiere que tenga esos resultados. Busca afectar al artifice de esos resultados (él). Ella lo vivió. Cuando trabajó conmigo la tenía en la punta. Fue la mejor pentatleta de México muchísimos años, desde pequeña.

Los señalamientos que Tamara Vega hizo en una entrevista con Proceso es que a los 16 años tuvo relaciones sexuales con Sergio Escalante y que después tuvieron una relación de pareja que se extendió por alrededor de cinco años. La pentatleta contó que la primera vez que Escalante la tocó indebidamente fue el día de su cumpleaños, el 15 de marzo de 2009, en el departamento de la expentatleta Elena Noguera, ahora presidenta de la Asociación de Pentatlón Moderno del Instituto Politécnico Nacional.

Ahí le pidió que se recostara en la cama, la besó, pero ella le dijo que “no estaba lista”. También dijo que la primera vez que tuvo un contacto sexual con su entrenador fue en un hotel de Acapulco, una semana después. Escalante dice que ambos hechos son falsos porque el departamento de Noguera está muy lejos del Museo de Cera a donde ese 15 de marzo la invitó a pasear y argumenta que la siguiente semana tuvo lugar un torneo en Puerto Vallarta a donde llevó a sus alumnos, del 20 al 22.

Enseñó como prueba un folder con listas de resultados de esa competencia. Además, recalca que él odia el mar y playa.

El entrenador también señala que después de que en mayo último Proceso publicó una investigación—donde distintas fuentes confirmaron que Tamara Vega y Sergio Escalante sí tenían una relación que ocultaban, pero que era un secreto a voces entre dirigentes deportivos, atletas y otros entrenadores— la pentatleta olímpica le envió el 8 de mayo último un mensaje por Facebook a Noguera en el que le comparte una imagen del citado reportaje “para involucrarla”. El entrenador lo exhibe como otra prueba de “que se contradice” y de que la está coaccionando para que la ayude a sostener “sus mentiras”. Como no lo logró, después “la amenazó”.

“Tú sabías lo que pasaba y nunca dijiste nada, al contrario, siempre lo encubriste sabiendo que te utilizaba y aun hoy te sigue manipulando. Espero tengas el valor de dejar de encubrir y apoyar a este abusador, la primera vez que el abusó de mí fue en tu departamento, el que acababas de comprar y tenías paredes pintadas de colores, el 15 de marzo de 2009”, escribió Vega.

Noguera le respondió: “La verdad no sé de qué me estás hablando. Estoy pendiente. Saludos”. “Yo creo que sí sabes. La ley y la justicia los va a alcanzar”, añadió Tamara.

—Ella dijo que usted la tocó y la besó en el departamento, no que tuvieron relaciones sexuales.

—Ahí dice que se consumó el acto el día de su cumpleaños. Fue un domingo. Dice que a la siguiente semana la llevé a Acapulco. ¡Oh, sorpresa! La siguiente semana fue el Campeonato Nacional, el viernes, sábado y domingo. Aquí tengo las memorias, entonces yo tuve que viajar forzosamente el miércoles o jueves a Puerto Vallarta. Ella no viajó porque ya estaba calificada a la Copa México que fue el 24, es decir, la siguiente semana. Fueron tres semanas en las cuales yo estuve totalmente ocupado.

—¿Ni esa semana, ni la siguiente?

—Pues si son adivinanzas va a decir: “Fue esta semana o esta”. ¿De qué se trata? Como ya le bloqueé esto va a decir: “Ah, no, entonces fue en 2005”. Ahí están fehacientemente sus mentiras sistemáticas, es una falsaria de tiempo completo.

—¿Usted nunca fue solo con Tamara Vega a Acapulco y estuvieron hospedados en un hotel donde tuvieron relaciones sexuales?—Nunca.



El entrenador también presentó como evidencia “de las mentiras de Vega” un video publicado en *Facebook* el 10 de mayo último donde el presidente de la Federación Mexicana de Pentatlón Moderno, Juan Manzo, se expresó así:

El problema ha tomado una magnitud internacional por Tamara. Hace 14, 16 años que pasó esta situación, ¿por qué hasta ahorita? En su momento yo platicué con Tamara, con Sergio y con la mamá de Tamara; no una, muchas veces. Investigamos, mandé a seguir a Sergio, mandé a seguir a Tamara. Nunca los vimos tomarse de la mano, abrazarse, que se dieran un beso. Durante dos años los seguimos mientras ella era menor de edad, a los 18 años, ya no puedes meterte tan de lleno. Durante todo ese tiempo nunca, y hasta que Tamara se despegó de Sergio, tuve una sola queja en ningún sentido”.

En el video Manzo no explicó por qué razón mandó seguir al entrenador y a la deportista ni quién hizo ese trabajo.

“Lo mencionó Juan Manzo, como se trata de una atleta olímpica esto tiene vuelo internacional, pero también como dice: ¿A 14 años de esto? ¿Dejó de entrenar conmigo en 2019? Si de verdad esto fuera cierto tuvo suficiente tiempo para entablarlo (denunciarlo). ¿Por qué justamente cuando la atleta ‘equis’ está en la cúspide es el momento para estallar con mentiras?”

—¿Usted asegura que todo lo que dijo Tamara es falso?

—Categoricamente se lo digo.

—¿Cómo puede una persona inventar tanto?

—Es lo que digo. ¿Cómo puede involucrar a personas como Elena, diciéndole: ‘Te acuerdas de esto’. No le salió el chistecito de que ella le dijera: ‘Te apoyo’, porque pensaba que había quedado mal conmigo.

“Una vez que salió el reportaje ella empezó a buscar todas las informaciones sistemáticamente. Aquí tengo muchas (enseña a la distancia hojas con capturas de pantalla impresas) de toda la gente que estuvo buscando, pentatletas de esa época. A la señora que acaban de entrevistar; vuelvo a omitir nombres, (se refiere a otra pentatleta, Priscila Espinosa), tampoco tiene ni idea; se le fueron las fechas. Tengo los audios en los cuales pregunta a estos otros chicos: ‘¿Te acuerdas en qué año llegué al CNAR y qué pasó?’. Entonces ahí se le tiran todas esas mentiras que les está proporcionando. Yo creo que ustedes tienen aquí ya todo con jiribilla, porque aquí estoy dando fe de que Tamara está buscando gente que la apoye en su mentira”.

El entrenador no aceptó hablar sobre los señalamientos de Tamara Vega acerca de que la llevaba a su casa en Chalco donde sus padres la conocieron.

Considera que las explicaciones citadas son suficientes para desmentirla y refiere que hablar de ese lugar “es ocioso” porque ya no vive ahí, su dirección “es pública” y cualquiera puede buscarla en Google Maps y decir que ha ido. “Con que una persona diga que entró a un motelito y que ahí la violaron, ¿ya con eso?”, cuestiona en relación a que la pentatleta también dijo que la llevaba a esos lugares.

El entrenador dice que es falso que no la llevaba a las clases de equitación por tener relaciones sexuales con Vega. Precisa que tres veces a la semana la dejaba en unas instalaciones de la SEDENA con un sargento, cuyo nombre omitió. Señala que nunca la aisló, que siempre tuvo acceso a un nutriólogo y como prueba de ello presentó un plan de alimentación de muchos que asegura le hicieron.

Si hubiera tenido problemas psicológicos no podría haber tenido los resultados que tuvo. Una vez que Tamara sintió que iba a ser una amenaza (la nueva pentatleta) para su reinado y gloria, comenzó a convencer a todos los muchachitos de hacerle la vida imposible, de golpearla y ofenderla. Y aprovechando la posición de su exprometido (el boxeador medallista olímpico Misael Rodríguez) que estaba muy bien con las autoridades de ese gobierno

(el de Alfredo Castillo como director de la CONADE) lograron vetar a esta pentatleta. Tan era su reinado y prepotencia que siempre me amenazaba. ‘Por mí tragas’, así me lo decía”.

Sergio Escalante aclara que también es mentira lo que Tamara Vega dijo acerca de que la Unión Internacional de Pentatlón Moderno lo vetó de las competencias internacionales y que él puede seguir presentándose, prueba de ello es que hace dos meses llevó a un equipo de España a un evento y no tuvo ningún problema.

“Otra mentira categórica más, por eso le digo que es una falsaria de tiempo completo. Y ha aprovechado ese empoderamiento que dice tener y ese respaldo que le da la institución (Secretaría de la Defensa Nacional). Yo me mantuve al margen de esto por respeto a la institución que me ayudó durante 10 años en mi carrera deportiva. Me extraña que le esté permitiendo hacer esto. Ella es militar y está abusando de esa posición para lacerar mis derechos y está golpeando a otra pentatleta (Arceo) que también está bajo el amparo de este mismo organismo. Ella por querer descalificarla y tirarle esos grandes resultados ha hecho todo este montaje.

Le pido a las instituciones que hagan una investigación, pero sería, no como, con todo respeto, la que usted quiere marcar que ya trae todo elaborado con la línea diciendo que esto es así, cuando yo fehacientemente le digo: miente. Federación, Comité Olímpico y SEDENA: pongan atención a esto. Es muy grave lo que está haciendo. En aras de cumplir un capricho y quitarle la oportunidad a una pentatleta está manchando el deporte”.

El viernes 13 de julio, el presidente Juan Manzo anunció que Sergio Escalante fue separado de sus funciones como entrenador nacional mientras concluye el proceso legal que Tamara Vega inició. En una entrevista con ESPN precisó que se mantendrá en su casa haciendo planes de entrenamiento.

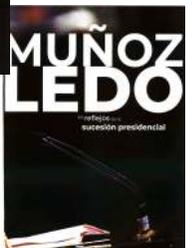
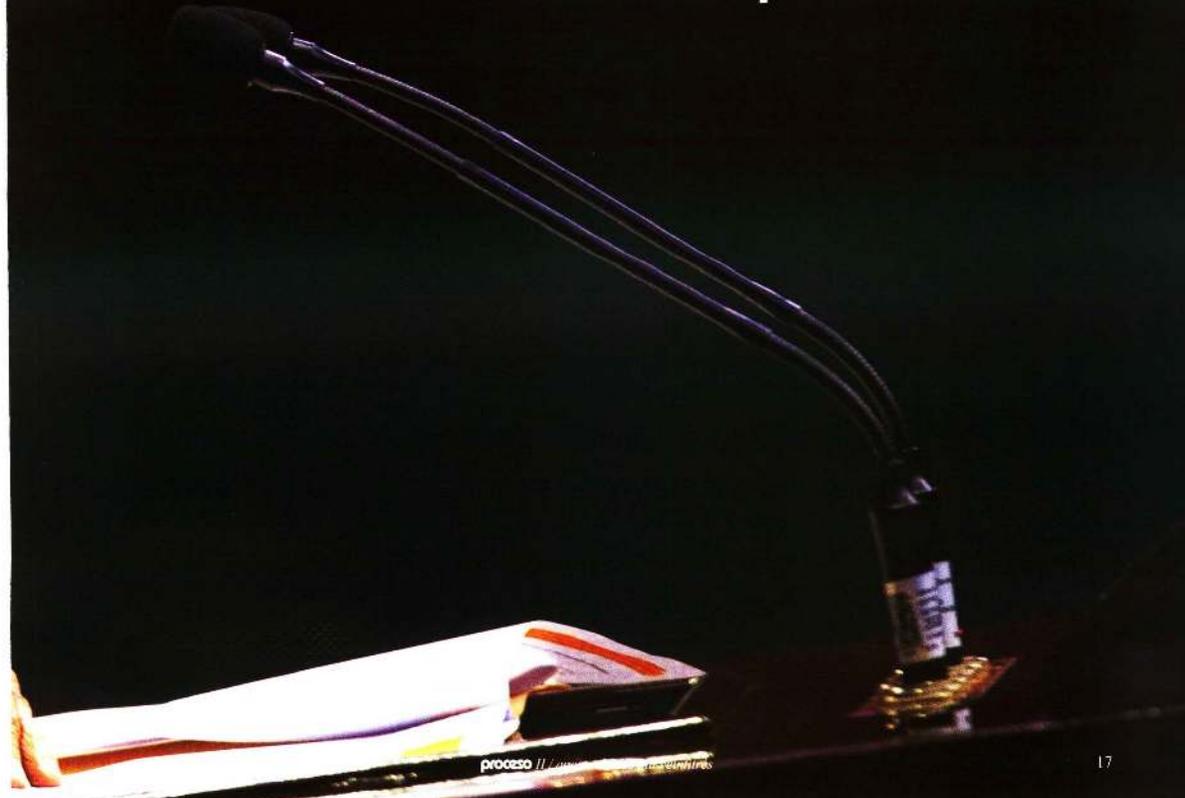


Foto: Miguel Dimayuga



MUÑOZ LEDO

los reflejos de la
sucesión presidencial



Hace más de dos años Porfirio Muñoz Ledo concedió una entrevista a *Proceso*. El reportero Arturo Rodríguez lo cuestionó sobre temas de la coyuntura, pero el político difícilmente se ceñía a un tema y dejaba que su memoria trajera recuerdos de su vasta trayectoria. Consciente de su edad —entonces casi 88 años— pidió reservar sus dichos de mayor alcance para publicarlos después de su muerte. A la luz de su experiencia en diversos sexenios de cercanía con el poder, hizo una fuerte crítica a la conducción del presidente López Obrador en la segunda parte de su sexenio y de cara a la sucesión de 2024.

Arturo Rodríguez García

En marzo de 2021, relegado ya de la “Cuarta Transformación” que no lo quiso reelegir diputado, Porfirio Muñoz Ledo y Lazo de la Vega trataban de construir un movimiento interno en Morena que confrontara y presionara al presidente Andrés Manuel López Obrador. Su punto de partida era que las presiones que tenía el presidente de la República procedían de la derecha o de Estados Unidos, a las que reaccionaba polarizando más, rechazando el diálogo con sus opositores y las fuerzas del poder en el país. Con eso, decía, la llamada “Cuarta Transformación” se mantenía oponiéndose a las premisas de una izquierda democrática. La entrevista con Muñoz Ledo sucedió el 31 de marzo de 2021 y estuvo centrada en la idea de una nueva cruzada cuyo punto de partida era el arribo a la dirigencia de Morena de Mario Delgado —un proceso atropellado que lo dejó en el camino— pero derivó al presidencialismo, las sucesiones y la relaciones que tuvo con otros presidentes... De repente hizo un alto para pedir que las tres horas de conversación que no eran de coyuntura no se publicaran de inmediato sino se quedaran —explícitamente consciente de sus entonces casi 88 años de edad— para “cuando ya no esté”. El pasado 9 de julio, quien fuera actor protagónico de la política nacional durante 10 sexenios, falleció. Tras de sí, una historia que lo condujo de la élite intelectual del antiguo régimen a la diplomacia; de los juveniles certámenes de oratoria a los momentos clave del parlamentarismo mexicano; de las aulas en la UNAM y la Sorbona, donde fue alumno de Maurice Duverger, a inaugurar una cátedra sobre regímenes políticos en El Colegio de México; de ahí a ser secretario del Trabajo y luego de Educación para convertirse pieza clave del encauzamiento de la izquierda partidista a finales de los ochenta. Muñoz Ledo fue una figura imprescindible de la transición democrática desde que en 1987, cuando junto a Ifigenia Martínez, Cuauhtémoc Cárdenas y otros priistas, provocaron la primera ruptura del sistema hegemónico al fundar la Corriente Democrática en 1986, postular a Cárdenas a la Presidencia y luego fundar el PRD. Apoyó la candidatura de Vicente Fox bajo la promesa de una Reforma de Estado que no se cumplió, fue embajador ante la Unión Europea y renunció para sumarse a López Obrador en su primera postulación; años después, encabezó la construcción de la Constitución de la Ciudad de México y en 2017 se afilió a Morena, partido por el que fue diputado en 2018, presidente de la Mesa Directiva que tomó la protesta y colocó la banda presidencial a López Obrador. En la entrevista con *Proceso* llamaba la atención sobre la “transformación” lopezobradorista, sin equilibrios, señalando a intelectuales como Lorenzo Meyer por llamar al apoyo incondicional y afirmando:

Lázaro Cárdenas hizo la transformación más importante del país, Andrés Manuel no va a hacerla”.

Las reflexiones de Porfirio en aquella conversación pasaron por la reiteración de esa idea entre la militancia: “AMLO es el salvador, la 4T es la solución”. Para él, López Obrador debía transitar en la recta final de su mandato de la polarización al consenso, y advertía: “De no hacerlo obligará al próximo gobierno a una reforma radical en su contra. Cualquiera que llegue, no se diga Claudio o incluso Marcelo, lo hará. Andrés Manuel no está entendiendo que hay un sistema sucesorio en la historia contemporánea en el que el presidente llega a afirmar su autoridad los primeros tres años y los tres siguientes a buscar una solución de futuro. Un hombre que ha cultivado tal cantidad de acólitos es el primero que puede equivocarse”. Según Muñoz Ledo, todos los presidentes tuvieron un freno a la adulación, excepto Gustavo Díaz Ordaz quien, con su espíritu caudillista, presidencialista extremo, con algo de policía político y el leguylismo que le era propio, se excedió. Desde entonces, el sistema político entendió el exceso. Así, lo unipersonal de López Obrador, la falta de equilibrios en su entorno y fuera de éste, la vanidad, en el fin de su sexenio, fueron colocados por Muñoz Ledo como un espejo entre los presidentes con quienes convivió y el hoy mandatario.



Echeverría

y la izquierda

Cuando era secretario de Gobernación, Luis Echeverría invitó a Muñoz Ledo a comer en el Hotel de Cortés. Era el final del gobierno de Díaz Ordaz y el entonces presidente había leído algunos ensayos de Muñoz Ledo, a quien terminó pidiendo un documento que orientara el mensaje de campaña. Siempre en la versión del entrevistado, el día del destape de Echeverría acudió a formarse y esperó hasta que pudo saludar al elegido, quien le pidió esperar para decirle que quería el nuevo discurso de la revolución nacionalista y popular. Desde entonces le escribió numerosos discursos. Muñoz Ledo era entonces secretario general del IMSS, de tal suerte que formaba parte del gobierno de Díaz Ordaz cuando sucedió la matanza del 2 de octubre. A cada oportunidad el suceso le era mencionado en la discusión pública. En la entrevista expone:

“A mí me acusan de un discurso, de que en una reunión del PRI dije a Echeverría que su juicio sobre el presidente Díaz Ordaz fuera moderado para que tuvieramos libertad. Es falso. Yo no avalé Tlatelolco”.

El asunto apareció en la conversación por el deslinde de cada presidente respecto de su predecesor, pero Muñoz Ledo quería asentar que no avaló el proceso represivo. En cuanto al 10 de junio de 1971, contó que Echeverría lo llamó para que hiciera un discurso justificador. Le respondió que no podía. El entonces presidente culpaba a Alfonso Martínez Domínguez, pero Muñoz Ledo afirmaba que lo ocurrido fue desde Palacio Nacional, que estaba ahí cuando Echeverría se encerró y dio instrucciones. “A mí no me iba a tomar el pelo el presidente. Yo solo podía hacer un discurso para adelante y fue aquel en el que escribí: cerremos el camino a los emisarios del pasado, sea quien sea, llámense como se llamen”. De aquel tiempo recordó a Fausto Zapata, quien era subsecretario de la Presidencia. Un hombre “mal juzgado” por su formación anglosajona. Le decía: “Tú eres la izquierda, pero yo no soy la derecha”. Según Muñoz Ledo, Echeverría, en su peculiar estilo, los quería confrontar, pero llegaron a un acuerdo de caballeros. Cuando el 11 de junio Fausto Zapata llegó a casa de Muñoz Ledo y le dijo: “Ahora qué hacemos con esta chingadera”, Muñoz Ledo habría respondido: “Tú no puedes justificarlo ni decirle mentiras a la prensa internacional. Tampoco puedes decir que fue Martínez Domínguez. Lo que sí podemos hacer es conseguir que esto no se repita. Tú le dirás que tienes una gran presión internacional, le echas los perros de la prensa extranjera y yo lo hago decir un discurso”. Añadió en la entrevista: “Siempre he sido lo que soy, si estuve en el sistema o no, siempre fui la izquierda. Le abrí las puertas de la izquierda a Echeverría pero sin servilismo”. Le abrió las puertas de la izquierda. Recordaba, por ejemplo, una cena convocada por Daniel Costío Villegas a la que invitaron a Echeverría: “El presidente aceptó. Estuvo Julio Scherer, Víctor L. Urquidí, Octavio Paz, Don Daniel. La discusión fue muy intensa porque Don Julio era muy cabrón, muy mordaz, y Don Daniel también”.



Los tres pactos

Durante el primer año del gobierno de José López Portillo, Muñoz Ledo fue secretario de Educación. Fue el presidente del PRI durante la campaña, el cargo partidista al que llegó después de ser secretario del Trabajo con Echeverría. El anecdotario al respecto es amplio, pero esta vez inicia con una reunión, ya en los tempranos dos miles, con José López Portillo decaído. En la entrevista con Proceso, Muñoz Ledo contó que López Portillo se disculpó aquella vez por sacarlo de la SEP.

"Le respondí que no se preocupara: viajé por el mundo impartiendo cátedra. Luego me hizo favor de mandarme a Naciones Unidas". López Portillo, a quien Muñoz Ledo describe como muy emocional, siguió: *"No es cierto, el peor error de mi vida fue no haberlo hecho presidente. No me daba cuenta de la pequeñez de De la Madrid. Usted se fue sin armar bronca, asumió y tuvo una función patriótica. Le debo disculpas".*

—Usted ¿por qué no fue presidente?— preguntó este reportero.

—Es una sensación ambigua. Hay muchos aduladores que te dicen: "Tú sigues, tú eres". Pero ninguna fuerza política importante... Esa pregunta me la hizo Luis Donaldo—. Al preguntarle por qué Colosio le hizo esa pregunta, Muñoz Ledo relata que Fernando Gutiérrez Barrios, a quien describe como "un gran componedor", entonces secretario de Gobernación, lo llamó. Era 1991 y quería distender la relación entre el PRD y el PRI. Cuauhtémoc Cárdenas estaba dudoso, Luis Donaldo estaba listo para un encuentro. A Luis Donaldo lo describió muy joven e ingenio. Un día, contó Porfirio en la entrevista con una cierta teatralidad, llegó a decirle a Cárdenas:

—Le hablo a mi compañero de partido, porque su padre fue el fundador del PRI— dijo Colosio. *—Está usted equivocado, joven, mi padre fue presidente del PNR y fundó el PRM, pero nunca perteneció al PRI—* repuso hosco Cárdenas.

El caso es que nunca se entendieron y ahí entró Muñoz Ledo. En los años siguientes se reunían, según el entrevistado, cada 15 días en la casa "modesta" de Colosio en la colonia Roma o en la casa del entrevistado en las Lomas. Muñoz Ledo afirmó en la entrevista que las conversaciones con Colosio siempre eran sobre el PRI, nunca sobre el PRD.

Entendió y se lo dijo, que quería conocer al PRI y, en respuesta, Colosio le habría dicho con sorna: *"Si. Ni modo que hable con Gustavo Carvajal o Pedro Ojeda Paullada"*. Una de esas cenas fue cancelada porque a Colosio lo nombraron secretario de Estado. No era Pepe López (la amistad), ni era Salinas (el dinero), no era amigo de los militares (Echeverría), recordó en la entrevista Muñoz Ledo.

Se lo dijo y también que ya era prescindible: *"Pero necesitas embarcarse, eres muy provinciano e inocente y este país es muy cabrón"*.

Colosio le preguntó por qué no fue presidente y Muñoz Ledo respondió: *"Paraser presidente de este sistema se necesitan tres complicidades: una amistosa, de compadrazgo, de relación personal, generacional, una relación de cuates con el presidente. Segundo, se necesita una complicidad de dinero. Esto es esencial. Y tercero: Una complicidad de sangre. Tienes que saber matar. Todos ellos lo sabían, y los presidentes militares no se diga. Ruiz Cortines, poquisimo. Más Díaz Ordaz. López Portillo podía ser violento, aunque no era asesino. Era compadre de Arturo Durazo. Ahí daba la idea de que podía matar. Tienes que heredar a una gente que sea capaz de disparar en la frente"*.

Además, el golpe a Allende en 1971 fue un mensaje: la izquierda no tenía espacio para gobernar América Latina. Estaba eliminado. Volvió a Colosio: *"Lo único que tenía era una foto con Salinas corriendo. Una aparente fraternidad que contrastaba con temperamentos y actitudes morales*

muy distintas. Le dije a Luis Donaldo: 'A ti te mete por no meter a Camacho, que era una amenaza para él. Pero él no sabe lo que trae adentro, no lo manifiestes'. Eduardo Robledo y Silvia Hernández habrían abordado a Muñoz Ledo en el Senado. Pusieron en la mesa el discurso del 4 de marzo de 1994, tres días antes de que lo pronunciara. Tenían dudas. Les dije: párenlo, lo van a madrear, es estúpido romper con el que sale antes de que tengas el poder. Díganle que es una tontería. 'No tontería, dijo Robledo; díganle que es una ingenuidad lo que está haciendo'. Lo mataron por ingenuidad. Por eso yo lo quiero. No lo admiro, tenía deficiencias intelectuales, pero estoy seguro que era el miembro del partido gobernante de más buena voluntad. No era un mentiroso". Vuelta al sexenio de López Obrador y la sucesión en curso: quien sea deberá romper, cuando llegue, mediante una gran reforma en su contra.

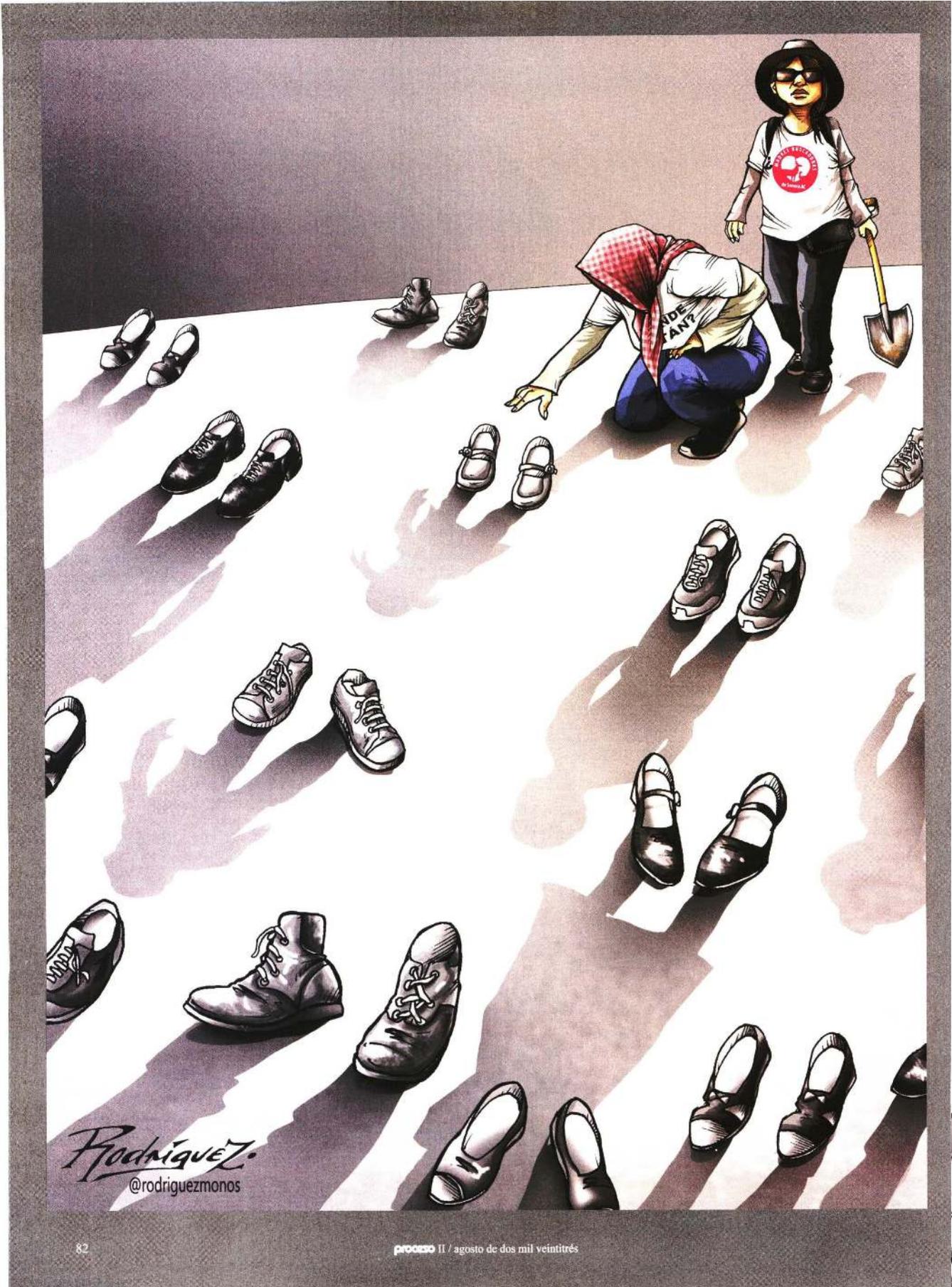
"A esto no le veo vías de solución. Si Andrés insiste en su pulsión tabasqueña de acumular más poder, el país va reventar. Si entendiera que la segunda parte de su mandato debe ser reconciliación, el país se salva", dijo. La crítica siguió por la ruta de la ausencia de consensos, de diálogo con la oposición, a la que describió como una entelequia carente de consistencia moral que navega con una actitud derrotista.

—¿Derrotista?— Llámense PRIAN, Va por México, PRIANRD o como sea, pero asumen como principio rector de sus acciones la idea de que Andrés no puede perder.

"Hemos vuelto a un presidencialismo más abyecto del que teníamos antes con otras realidades y la peor decisión de Andrés son sus operadores, como Mario Delgado, gente amoral, gente sin estructura, son glúteos, no tienen huesos, un molusco, masa amorfa. Todos los políticos en la historia han tenido operadores, pero Andrés no los ha elegido bien para la salida", concluyó.

Los tres pactos







Su huella en un amparo contra la Ley Minera de AMLO

Para escapar de la recién aprobada reforma a la **Ley Minera** que impulsó el presidente López Obrador, la compañía Cobre del Mayo –que se encuentra asentada sobre la tercera reserva de cobre más importante del país–, consiguió de un juez un amparo contra todos los efectos de esa ley. Detrás de Cobre del Mayo existe un tinglado de sociedades de México, Luxemburgo, Chipre, Reino Unido y las Islas Vírgenes Británicas. Y detrás de estas se esconde el tercer hombre más rico de México: **Ricardo Salinas Pliego**.

Mathieu Tourliere 

Amenos de dos meses de que el presidente Andrés Manuel López Obrador publicara el decreto que reforma la **Ley Minera**, dos empresas ya obtuvieron amparos para escapar a las nuevas regulaciones y mantenerse bajo el régimen privilegiado que instauró el expresidente Carlos Salinas de Gortari.

El primer golpe vino de la empresa minera First Majestic Silver Corp. de origen canadiense. Esta compañía, que opera tres minas en México –de las cuales extrajo 298 toneladas de oro el año pasado, por un ingreso total de 624 millones de dólares, de acuerdo con sus reportes públicos– obtuvo una suspensión provisional contra un artículo de la reforma minera, el cual establece que quedan canceladas las solicitudes en trámite de nuevas concesiones de exploración y explotación.

El segundo revés legal resultó más severo: la minera Cobre del Mayo, S.A. de C.V., asentada sobre la tercera reserva de cobre más importante del país, consiguió una suspensión contra todos los efectos de la reforma a la **Ley Minera**, hasta que la justicia resuelva el fondo del asunto. Detrás de Cobre del Mayo se esconde un tinglado de sociedades de Luxemburgo, Chipre, Reino Unido y las Islas Vírgenes Británicas, con operaciones *offshore* que suman más de 230 millones de dólares.

Y, detrás de estos esquemas, se esconde el multimillonario Ricardo Salinas Pliego, el tercer hombre más rico de México.

Gracias a la decisión de Gabriel Regis López, juez decimosexto de distrito en materia administrativa, la minera Cobre del Mayo escapa por el momento a la reforma de López Obrador, y se queda con la legislación de Salinas de Gortari, que privilegiaba los intereses de las empresas sobre las comunidades locales o sobre el medioambiente.

Concesiones, un "cambio radical"

El decreto con el que López Obrador reformó la Ley de Minería devuelve al Estado el control y la supervisión de la actividad minera, mediante un "cambio radical" en el régimen de concesiones. Bajo el nuevo marco legal, el Servicio Geológico Mexicano realiza las labores de exploración, y clasifica los lotes de acervo minero: cuando lo estime oportuno, pone los lotes en licitación.

Después de ganar una licitación, una empresa tendrá que sacar los permisos, mientras que el gobierno llevará a cabo la consulta a los pueblos indígenas, en caso de que los recursos



Su huella en un amparo contra la Ley Minera de AMLO



materiales estén en sus tierras, y en caso de cumplir con todos estos requisitos, la Secretaría de Economía (SE) le otorga la concesión, de 30 años, con posibilidad de prorrogar otros 25 años, y un derecho preferencial para una segunda extensión de 25 años.

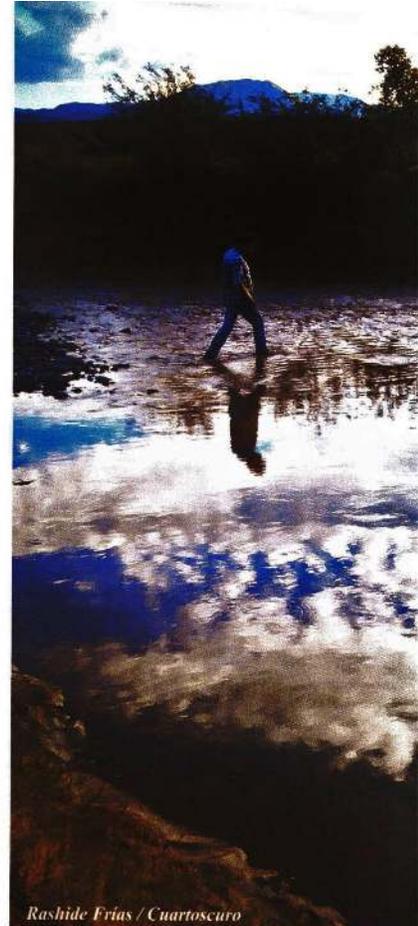
Aparte, el decreto prohíbe la emisión de nuevas concesiones para explotar minerales en Áreas Naturales Protegidas (ANP), en zonas sin disponibilidad de agua, o en regiones donde la actividad podría detonar conflictos sociales. Y, al regular de manera más estricta el traspaso de concesiones, pone punto final a las operaciones de especulación bursátil que se realizaban en un mercado negro de venta de permisos de exploración.

“Muchísimas empresas deben de estar amparándose”, deplora Jorge Peláez Padilla, académico del departamento de Derecho de la Universidad Iberoamericana y coordinador de la Clínica Jurídica para la Justicia Ambiental Berta Cáceres, e integrante de la colectiva Cambiémosla Ya, que participó en la elaboración de la reforma minera. *“Ex penoso, las empresas se acostumbraron a un régimen de privilegio con relación a la forma en que obtenían concesiones, en que podían traspasar concesiones; no tenían obligaciones ambientales”.*

Según una revisión de Proceso en la plataforma de Seguimiento Integral de Seguimiento de Expedientes (SISE) del Consejo de la Judicatura Federal (CJF), entre mayo y julio de este año se han presentado por lo menos 152 recursos legales —amparos indirectos y quejas— contra negativas de amparos presentados contra el decreto de López Obrador en diversas entidades federativas. Consultada al respecto, la Secretaría de Economía no informó sobre el número de amparos presentados desde la publicación del decreto.

El juez Regis, que otorgó el amparo a la empresa Cobre del Mayo, ha sido un buen aliado de Salinas Pliego en el sexenio de López Obrador. En octubre de 2020, en plena pandemia de covid-19, el juez otorgó al colegio Humanitree un amparo contra las medidas sanitarias dictadas por las Secretarías de Salud y de Educación Pública. Este colegio exclusivo, ubicado en el barrio de Las Lomas, pudo dar clases presenciales cuando las demás escuelas públicas y privadas se mantuvieron cerradas.

El año siguiente, el mismo juez otorgó un amparo a Salinas Pliego para impedir a la Unidad de Inteligencia Financiera (UIF) que investigara sus movimientos bancarios, créditos y bursátiles, en el marco de una indagación sobre sus estructuras *offshore*.



Rashide Frías / Cuartoscuro

Sociedades de papel

En el siglo XVII, la Corona española encontró abundantes yacimientos de oro y plata en la región de Sonora que colinda con Chihuahua y Sinaloa, y fundó el municipio de Real de las Minas de la Purísima Concepción de los Alamos, que ahora se llama simplemente Alamos y es uno de los Pueblos Mágicos del estado.

Cuatro siglos y medio de minería no han aportado la riqueza en ese municipio, donde más de la mitad de los 27 mil habitantes son pobres y el 15.3% padecen pobreza extrema. De los 72 ayuntamientos sonorenses, Alamos ocupa el octavo lugar en las tasas de pobreza más graves.

En ese municipio se extiende un profundo hueco de 8 kilómetros cuadrados, donde opera la mina a cielo abierto de Piedras Verdes, explotada desde el 2006 por la empresa Cobre del Mayo. **La mina está sobre una zona que el Gobierno Federal calificó de Área Natural Protegida (ANP) en 1949.** A la fecha, una quinta parte de las 694 mil hectáreas del municipio se encuentra repartida en 200 concesiones mineras. De ellas, 23 títulos, que amparan 44 mil hectáreas, pertenecen a Cobre del Mayo, empresa que reubicó a los pobladores de la zona en el ejido de Nuevo Piedras Verdes para explotar las abundantes reservas de cobre de sus concesiones, estimadas a entre 420 y 934 millones de toneladas.

Cada día, 67 vehículos pesados perforan, arrastran, nivelan y cargan toneladas de minerales del cerro. En una planta adyacente, la tierra es triturada, limpiada en una mezcla de agua y de ácido sulfúrico, lixiviada a 40 °C y 65 °C y procesada. Se

proceso | 11 de agosto de dos mil veintidós





Existen riesgos de que la mina contamine el agua con sus residuos de cobre, plomo, zinc, mercurio, hierro y azufre

procesan cerca de 32 mil toneladas de cobre por año. En esta zona que padece estrés hídrico, la minera tiene derecho a utilizar 4 millones de metros cúbicos de agua al año, equivalente a un 17% de las reservas del municipio, cuyos habitantes sufren a menudo la escasez del líquido.

Aparte, Cobre del Mayo está conectada con el río Mocúzari, y existen riesgos de que la mina contamine el agua con sus residuos de cobre, plomo, zinc, mercurio, hierro y azufre. En Sonora, las prácticas de la minería a cielo abierto han tenido efectos terribles en la entidad, como el derrame de sulfato acidulado de cobre en los ríos Bacanuchi y Sonora, provocado por la minera Grupo México en 2014.

Ricardo Salinas Pliego entró en el negocio minero en 2013, de la mano con el canadiense Michael John Detmold MacPhee, fundador de la empresa *Investure Group*. Detmold y Salinas Pliego habían sido socios en la Banca Quadrum, en los años noventa—un banco con el que Grupo Elektra tenía una operación de créditos—, así como en Biper, una empresa de telecomunicaciones del multimillonario mexicano.

A finales de 2013 Salinas Pliego y su viejo socio volvieron a los negocios juntos, en proyectos mineros destinados a extraer cobre en Sonora, plata y oro en Chihuahua, y oro en Baja California.

Como lo ha hecho en otras ocasiones, el magnate mexicano no lo hizo en nombre propio, sino a través de empresas de Grupo Salinas, y con varias sociedades de papel suizas, instaladas en distintos países. Una de ellas fue *RPG Structured Finance Sàrl*, una compañía de papel de Luxemburgo, filial de *Codisco Investments Sàrl*, otra entidad que el dueño de TV Azteca creó en ese paraíso fiscal en septiembre de 2003 para canalizar más de 109 millones de dólares que sacó de una operación fraudulenta realizada con una deuda de su compañía Unefon, cometida en Estados Unidos.

Entre 2009 y 2013, *Investure Group* se lanzó de lleno en la administración de minas. En 2009, la empresa compró Cobre del Mayo—dueña de la concesión de Piedras Verdes— a su dueña anterior, la empresa canadiense *Frontera Copper Corporation*. El 25 de septiembre de 2013, a través de Cobre del Mayo, *Investure Group* compró un lote de 35 concesiones para explotar yacimientos de oro y plata en la minera Monterde, un área de 29 mil hectáreas en la Sierra Madre de Chihuahua, ubicada al suroeste del estado.

Y, el 16 de octubre de 2013, *Investure Group* y *RPG Structured Finance Limited*—de Salinas Pliego— compraron a la minera estadounidense *Vista Gold* la empresa mexicana Desarrollos Zapal, S.A. de C.V., que controla el proyecto de minería a cielo abierto Los Cardones, el cual se encuentra en la Sierra de la Laguna, Área Natural Protegida (ANP) del municipio de La Paz, en Baja California Sur.

Laberinto offshore

A partir del invierno de 2013, la delegada de Cobre del Mayo, de la Minera Monterde y de *Investure Group*, es decir, la responsable de oficializar sus actos ante notarios públicos, ha sido Norma Elvira Urzúa Villaseñor, a la par secretaria del Consejo de Administración de TV Azteca, Grupo Elektra y Total Play, los tres grupos de Salinas Pliego que cotizan en la Bolsa Mexicana de Valores (BMV). En años posteriores, otros abogados de Grupo Salinas recibieron poderes de representación legal en las empresas mineras, entre ellos Verónica Valentina Mon Ordoñez y Alejandro Espinosa Ollivier, o María del Sagrario Clara del Pilar Sánchez Colorado.

La huella de Ricardo Salinas Pliego en estas sociedades es innegable, y sin embargo, el nombre del magnate no aparece formalmente en las actas de las decenas de compañías—mexicanas y offshore—detrás de Cobre del Mayo.

Una búsqueda de **Proceso** en los registros de México, Luxemburgo, Reino Unido y Chipre muestra, sin embargo, que el multimillonario controla las empresas mineras a través de préstamos de empresas suyas, que tienen las acciones en prenda en fideicomisos de Banco Azteca.

El negocio de Piedras Verdes, en el municipio de Álamos, está conformado por dos unidades. Por un lado está la mina a cielo abierto, de la que se extrae el cobre. Es operada por Cobre del Mayo, S.A. de C.V., cuyos socios actuales son las empresas *Investure Group*, *Frontera Copper Corporation* y Minerales Buyapo.

proceso | agosto de dos mil veintitrés



Por otro lado está la planta de flotación, en la que se procesa el mineral extraído. Esta planta pertenece a la compañía Cipria Mineralía, que Cobre del Mayo compró en 2014 mediante una emisión de bonos, y que pertenece ahora a la compañía de *Luxemburgo Kupari Metals, S.A.*, Cipria Mineralía "compra" el mineral a Cobre del Mayo y lo vende a una empresa de Suiza, basada en Ginebra, llamada IXM.

En el papel, esta nebulosa está formada por sociedades que tienen dueños y directores propios. Pero desde 2011, las acciones de *Investure Group* están en prenda en un fideicomiso de Banco Azteca, número F1161; a la fecha, la empresa tiene contratos de créditos vigentes con Banco Azteca, Nueva Elektra del Milenio —la compañía que administra las tiendas Elektra en México— y Capiprom, el banco y dos empresas de Ricardo Salinas Pliego. A través de estos préstamos, las compañías del multimillonario controlan las acciones de *Investure Group*.

Las acciones de Cobre del Mayo, S.A. de C.V. se encuentran, desde marzo de 2016, en el fideicomiso F/1041, de Banco Azteca, como producto de un crédito de 10 millones de dólares que el banco otorgó a *Investure Group*. El fideicomiso dio a Banco Azteca el control operativo y financiero de Cobre del Mayo.

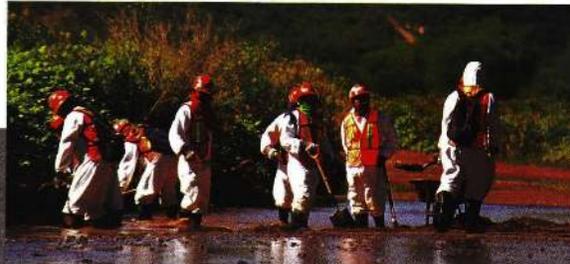
En el esquema *offshore* detrás de la planta de flotación sucede lo mismo: desde 2015, las acciones de Cipria Mineralía están en un fideicomiso de Banco Azteca —número F744— y la compañía es administrada por empleados de Ricardo Salinas

Pliego. Su empresa madre, *Kupari Metals* de Luxemburgo— opera como plataforma financiera para triangular préstamos multimillonarios de compañías del dueño de TV Azteca.

El informe financiero de 2022 de esta sociedad, que *Proceso* consiguió en el registro de Luxemburgo, muestra que al 31 de diciembre de 2021, *Kupari Metals* tenía vigentes créditos por 225 millones 149 mil dólares con Banco Azteca y otros 8 millones de dólares con Nueva Elektra del Milenio.

En años pasados Ricardo Salinas Pliego canalizó más de 100 millones de dólares a la estructura de Kupari mediante préstamos de RPG Structured Finance y de Banco Azteca, a cambio de los cuales se quedaron con todas las acciones en prenda. A su vez, Kupari Metals y Nueva Elektra del Milenio han prestado 65 millones de dólares a otra compañía de Luxemburgo, llamada Pagnina Finance, Sàrl, que ha dispersado millones de dólares en préstamos a Desarrollos Zapal, Investure Group, Minerales Buyapo y Minera del Cobre, que operan los negocios mineros de Salinas Pliego.

Proceso envió un cuestionario a Grupo Salinas para recabar la versión de la empresa sobre las compañías *offshore* y el negocio minero. El grupo acusó de recibido, pero no mandó respuesta.



El uruguayo

Para diseñar y concretar toda su operación minera, el magnate mexicano tuvo el apoyo del abogado de nacionalidad uruguayo y española Juan Ignacio Fraschini Silvarredonda, integrante de una influyente familia de Uruguay, vinculada a la congregación religiosa del Opus Dei. Al frente de su despacho Innovation Tax & Trust, Fraschini creó una nebulosa de compañías *offshore* que llegaron a controlar acciones de las empresas mineras, y canalizaron los préstamos de Banco Azteca y de RPG Structured Finance.

Hijo del reconocido abogado y consultor Juan José Fraschini Chalar, Juan Ignacio Fraschini se ha especializado en la operación de esquemas corporativos internacionales, a veces en operaciones de dudosa legalidad: en el Perú, estuvo en el centro de una investigación sobre el escándalo de corrupción con la empresa brasileña Odebrecht, pues una compañía suya sirvió para canalizar un depósito de 295 mil dólares de un alto funcionario peruano a Luxemburgo, producto de un presunto soborno.

Su nombre salió en otro caso, también relacionado con la empresa Odebrecht, que fue investigado por la Fiscalía Especial Anticorrupción de Panamá. En este caso, una compañía que había fundado, llamada Ralfin Limited, había sido utilizada en 2011 para enviar 7 millones de dólares a Frank de Lima, entonces ministro de Economía y Finanzas de Panamá.

Para llevar a bien el negocio minero de Ricardo Salinas Pliego, Juan Ignacio Fraschini creó y encabezó una decena de compañías en Luxemburgo, Chipre, las Islas Vírgenes Británicas, Uruguay y Reino Unido, relacionadas todas entre sí a través de complejas operaciones, diseñadas para borrar el rastro del beneficiario final de la estructura.

Una de estas compañías, Kupari Investments Ltd., fue creada en el paraíso fiscal de Chipre, una jurisdicción utilizada por, entre otros, magnates rusos como plataforma de inversión en la Unión Europea. En su informe financiero de 2019, que *Proceso* consultó en el registro de ese país, la compañía aparece al frente de inversiones por 132 millones de dólares en subsidiarias, incluyendo un préstamo de 4.6 millones de dólares de RPG Structured Finance.

Su hermano, Matías Fraschini Silvarredonda, está envuelto en un escándalo de estafa en Uruguay, que implicó un negocio de venta de sandalias en México y por el cual recibió seis denuncias de estafa, cinco de delitos económicos, y una en flagrancia, según reveló el equipo de periodistas de Santo y Seña, en el Canal 4 de Uruguay.

En el marco de esta investigación, *Proceso* envió un cuestionario detallado a Juan Ignacio Fraschini Silvarredonda, pero no obtuvo respuesta.



CANAL 8, SPOILERS DE LA VIDA REAL.



CON TODO PARA
INFORMAR A MÉXICO.



8,
ERS DE
A REAL.



SALINAS PLIEGO
SACA EL COBRE



SALINAS PLIEGO
RECICLA ELEKTRA
PARA DARLE LA
VUELTA AL FISCO



MUÑOZ LEDO,
LOS REFLEJOS
DE LA SUCESIÓN
PRESIDENCIAL



DESAPARICIONES
EN MÉXICO EL
CUESTIONABLE
NUEVO CENSO
QUE BUSCA
LÓPEZ OBRADOR



EL DESPOJO DE LOS
PUEBLOS YAQUIS
AVANZA EN LA 4T



CAMPO
PETROLERO
IXACHI, PEMEX
DESTRUYE
COMUNIDADES
CON TAL DE
AUMENTAR SU
PRODUCCIÓN



ASÍ SE FABRICA
Y SE EXPORTA
LA COCAÍNA
COLOMBIANA



DESAFÍO AL ESTADO:
NARCOTERRORISMO
Y CACERÍA DE
POLICÍAS EN
GUANAJUATO



OPINIÓN: LA
JERARQUÍA
CATÓLICA
DESAFIANTE EN
TORNO A LA PAZ



EUROPA, BAJO LA
AMENAZA DEL
TERRORISMO DE
ULTRADERECHA



LA IMPRESCINDIBLE
CRÍTICA DE LAS
ARTES



LA INMUNDICIA
DEL DEPORTE
MEXICANO



CARTÓN

ÍNDICE



LA UNAM

VUELVE AL SELECTO GRUPO DE

LAS 1000



MEJORES DEL MUNDO

- OCUPA EL LUGAR 93
- ES LA MÁS DESTACADA DE HISPANOAMÉRICA





Valparaíso
El Banco Nacional de México
Emprendimiento | Innovación | Cultura

DESCUBRE EL SECRETO MEJOR GUARDADO DE LA CDMX

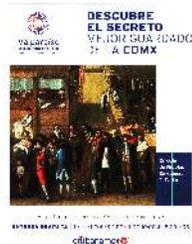


**Círculo
de Nicolás
Enríquez.
El Parián.**

Venustiano Carranza 60, Centro Histórico, CDMX

ENTRADA GRATUITA | DE MIÉRCOLES A DOMINGO 10:00 A 18:00 HRS

citibanamex





BIMBO
Global Race
2023

PREPÁRATE PARA
CORRER
ESTE AÑO...
24 DE SEPTIEMBRE
CDMX, GUADALAJARA, MONTERREY,
VERACRUZ, PUEBLA Y MÉRIDA
INSCRIPCIONES EN ASDEPORTE.COM

#TUCORRESNOSOTROSDONAMOS
#COMPARTIMOSLOBUENO

f i t
BIMBOGLOBALRACE





Stifter, Kafka, la burocracia

por **Milan Kundera**

Fallecido el pasado 11 de julio, Milan Kundera dejó una obra narrativa admirable y agudos ensayos sobre el arte y tradición de la novela. En este texto, traducido por Javier Albiñana y publicado en el número 260 de *Vuelta*, en julio de 1998, habla sobre dos autores que abordaron el fenómeno de la burocracia en su sentido existencial. Esta sección ofrece un rescate mensual del material de la revista dirigida por Octavio Paz.

Me pregunto quién fue el primero que descubrió el significado existencial de la burocracia. Probablemente Adalbert Stifter, un escritor apreciadísimo en Alemania y muy poco conocido fuera de allí. Tal vez no hubiera llegado a leerlo nunca, de no haberme invitado hace veintidós años la Universidad de Rennes a dar unas conferencias sobre la literatura de la Europa Central. Pues bien, Stifter es el personaje clave de la Europa Central: el fundador de la prosa austriaca, el más grande escritor del Biedermeier. Su novela capital, *Der Nachsommer* (*El veranillo de San Martín*, según Nietzsche, una de las cuatro obras más importantes de la literatura alemana), fue escrita en 1857, el gran año de *Madame Bovary* y de *Las flores del mal*. Aunque no puede competir en belleza con estas dos obras, constituye una de las creaciones máximas del siglo. No

tanto por su encanto artístico como porque, en varios aspectos, ha llegado a los límites de lo posible en el arte de la novela. La trama de *Der Nachsommer* se desarrolla a lo largo de nueve años. Un joven, Heinrich, durante una larga excursión por la montaña (Heinrich dibuja paisajes y estudia botánica) se ve sorprendido por unas nubes que anuncian tormenta. Busca cobijo en una pequeña mansión rural cuyo propietario, un anciano aristócrata, Risach, lo recibe con hospitalidad. Heinrich se granjea la simpatía de Risach y este lo invita a pasar dos días en la mansión, que ostenta el hermoso nombre de *Rosenhaus*, “la casa de las rosas”. A partir de entonces el joven regresará regularmente una o dos veces al año.

Risach había sido en otro tiempo alto funcionario del Estado. Un día, al darse cuenta de que el trabajo en la Administración, por importante que sea, no responde a su concepción de la vida, renuncia a su cargo y se retira a su “casa de las rosas”, en el campo, donde vive en armonía con la naturaleza y los aldeanos, lejos de la política y de la Historia. Esta ruptura de Risach con la burocracia no es consecuencia de sus convicciones políticas o filosóficas, sino del conocimiento que posee de sí mismo, de su incapacidad de ser funcionario. Pero ¿qué significa ser funcionario? Risach se lo explica detalladamente a Heinrich y ese discurso, que yo sepa, constituye la primera gran (y magistral) descripción fenomenológica de la burocracia. Risach es hombre sereno y habla sin animosidad; no condena el mundo burocrático, pero le explica a Heinrich que se siente incapaz de vivir en él: “Mire usted, carezco de dos cualidades fundamentales que son imprescindibles en un servidor del Estado: la aptitud para obedecer

y el talento para incorporarse activamente a un conjunto y trabajar con eficacia a fin de alcanzar objetivos que rebasan nuestro horizonte.” La ruptura de Risach con su empleo de alto burócrata es la ruptura con el mundo moderno. Risach extrae conclusiones tan solo de cara a sí mismo, sin la menor pretensión moral, ideológica, sociológica o incluso política.

Unos sesenta años más tarde, Kafka (compatriota y lector de Stifter) decide que sus dos novelas capitales transcurran únicamente en el marco de las oficinas. También él (y de modo aún más acentuado) prescinde de cualquier alusión histórica o política. Resulta imposible (e inútil) fechar la acción de dichas novelas o situarlas geográficamente. El carácter arcaico y anacrónico del pueblo donde se instala el agrimensor K. refuerza todavía más esa incertidumbre del tiempo histórico: es un pueblo pobre, atrasado, sin objetos técnicos (ni automóviles, ni trenes, ni maquinaria agrícola, ni máquinas de ningún tipo); el teléfono es el único objeto que pertenece propiamente a nuestro siglo. Pero lo que sitúa incontestablemente la novela en el mundo moderno no es el teléfono. Es la situación existencial de K.

La rebelión protagonizada por un Risach que rompe con su vida de funcionario hace tiempo que ha dejado de ser posible. La burocracia se ha hecho omnipresente y no nos libraremos de ella en ningún sitio; en ningún sitio encontraremos una “casa de las rosas” para vivir en contacto íntimo con las “cosas tal como son en sí mismas”. Hemos pasado del mundo de Stifter al de Kafka. ~

MILAN KUNDERA (Brno, actual República Checa, 1929-París, 2023) fue cuentista, dramaturgo, novelista, ensayista y poeta. Autor, entre otros libros, de *La inmortalidad*, *La identidad* y *La insoportable levedad del ser*.



18 **AMBU
LANTE**
2023
GIRA DE DOCUMENTALES
29 de agosto - 8 de octubre

**CINCO PELÍCULAS
IMPERDIBLES**

UN LUGAR LLAMADO MÚSICA
Dir. Enrique M. Rizo

El músico wixánka Daniel Medina y el compositor estadounidense Philip Glass no hablan el mismo idioma, y sin embargo crean una gran complicidad entre sí.

EL CASO PADILLA
Dir. Pavel Giroud

En 1971, el gobierno revolucionario encarcela al poeta cubano Heriberto Padilla. Cuando es liberado, denuncia a varios escritores coetáneos como enemigos del régimen.

APOLONIA APOLONIA
Dir. Lea Glob

En 2009, la cineasta Lea Glob conoció a Apolonia, una niña del mundo bohemio parisino, a la que filmó durante 13 años.

MALINTZIN 17
Dir. Mara Polgovsky, Eugenio Polgovsky

Malintzin 17 es un retrato inmersivo y minimalista de la paternidad, la infancia, la temporalidad y los paisajes sonoros de la Ciudad de México.

LA MONTAÑA
Dir. Diego Enrique Osorno

A través del océano Atlántico, portando una historia de resistencia, navega el Escuadrón 4-2-1 del EZLN con el objetivo de plantar una semilla en tierras nuevas.

www.ambulante.org





Fotografía: Silvio Berlusconi / Wikipedia

POLÍTICA INTERNACIONAL

Cómo mueren los populismos

por Michael Reid

Junio de 2023 fue un mes funesto para varios líderes populistas. En Reino Unido, Boris Johnson renunció a su escaño de diputado y a su carrera política, anticipándose a la larga suspensión dictada días después por un comité parlamentario que lo encontró culpable de mentir a la Cámara de los Comunes sobre las fiestas que permitió y en las que

participó en Downing Street, violando sus propias y estrictas reglas de distanciamiento social durante la pandemia. En Brasil, el Tribunal Electoral impuso la inhabilitación hasta 2030 de Jair Bolsonaro por abuso de poder al vilipendiar, sin pruebas, el sistema eficiente de votación electrónica en su país delante de los embajadores extranjeros en



Brasilia. Como actualmente enfrenta otros quince cargos relacionados en su mayoría al intento de robar la elección, su carrera política también podría terminar. En Estados Unidos, un procurador especial ha acusado a Donald Trump en una corte federal por la posesión y uso indebido de documentos altamente secretos. En Italia, Silvio Berlusconi –cuyo alarde descarado de impulsividad masculina y de sus supuestos éxitos como empresario inspiraron a Trump– murió, no sin antes ver a Giorgia Meloni, una de sus admiradoras, en el poder. Finalmente, Cristina Kirchner, quien ha dominado la política argentina por los últimos veinte años, fracasó en su intento de proponer a uno de sus herederos políticos como candidato peronista para la elección presidencial de octubre. Para evitar una votación primaria que hubiera mostrado su pérdida de apoyo popular, tuvo que resignarse a la postulación del actual ministro de Economía, Sergio Massa, un rival que representa una corriente muy diferente del peronismo, más pragmático y liberal.

El populismo, correctamente definido, no es una ideología. Tal como ha escrito Jan-Werner Müller, es una metodología política. Puede ser de izquierda o de derecha. Su esencia consiste en tener a un líder que se presenta como el “salvador del pueblo” –que no es toda la ciudadanía sino el pueblo “auténtico” o “real” definido por él mismo– frente a sus enemigos: por citar solo algunos ejemplos, estos pueden ser la oligarquía (para Cristina Kirchner o Andrés Manuel López Obrador, en México), el “imperio” (Hugo Chávez), el “pantano” de Washington y el “Estado profundo” para los trumpistas, “Bruselas que nos roba” (Johnson) o “Madrid que nos roba” (para el independentismo catalán, que tenía fuertes rasgos populistas) o el comunismo, real o imaginado, para Bolsonaro y otros.

El líder populista cree en la democracia pero intenta avasallarla



en su intento de seguir en el poder. Define la competencia política como una batalla apocalíptica entre el bien y el mal donde la derrota es impensable, por lo que intenta controlar a la autoridad electoral. Debido a que solo el líder representa al pueblo "auténtico", el populismo desconfía de la sociedad civil, los medios de comunicación libres y de cualquier instancia independiente que limite el ejercicio desatado del poder ejecutivo, sobre todo un poder judicial autónomo.

Felizmente en algunos de los casos mencionados, los contrapesos y las instituciones independientes han resistido. En Reino Unido, el Tribunal Supremo impidió un intento de Johnson de cerrar el Parlamento durante un periodo de la negociación del Brexit. Y gracias a una prensa libre, sus intentos de ocultar el "party-gate" fracasaron. Trump logró imponer una mayoría conservadora en la Corte Suprema pero no en todo el sistema de justicia. Bolsonaro no controla ni el Tribunal Electoral ni el Supremo Tribunal Federal y, aunque retiene la simpatía de muchos militares, los generales no acompañaron el intento de sus simpatizantes de tomar Brasilia y echar a Lula de la presidencia en enero de este año. En Argentina, Cristina Kirchner intentó dos veces sin éxito aprobar cambios legales para domar al poder judicial.

En países que mantienen suficientes libertades, el populismo puede desfallecer por la bancarrota a la que conducen sus políticas. En Reino Unido, el Brexit no ha sido la catástrofe económica que algunos vaticinaron pero sí ha tenido un impacto muy negativo. Los intentos lunáticos de Liz Truss de inducir el crecimiento abandonando la disciplina fiscal sirvieron para demostrar el fracaso más amplio del proyecto, ya reconocido por una clara mayoría de británicos. El kirchnerismo, con su necesidad de ofrecer subsidios a su clientela política, no da

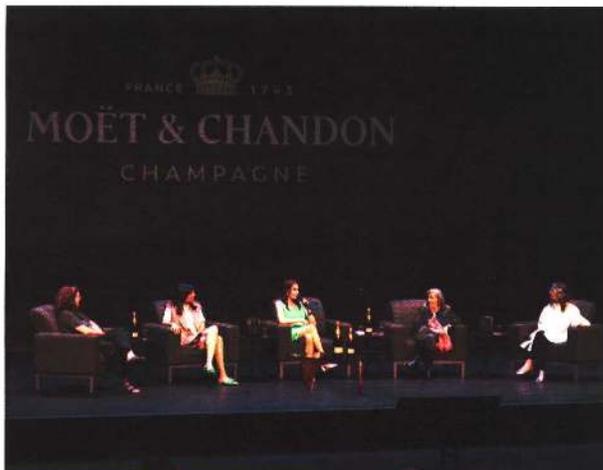
ninguna solución a la crisis cada vez más profunda de la economía argentina, que esta práctica ha causado en gran medida.

Pero el populismo puede renacer. En Ecuador, la candidata suplente de Rafael Correa tiene posibilidades reales de ganar la elección presidencial en agosto. Los argentinos podrían optar por un populista aún más extremo y de derecha, Javier Milei, amigo de Vox en España. En Francia, los miedos silenciosos por la violencia en las protestas contra la reforma de las pensiones y el asesinato de un joven de origen magrebí a manos de la policía podrían llevar, por fin, a Marine Le Pen a la presidencia. Trump, a pesar de todo, podría volver a ganar. La inteligencia artificial ofrece nuevas y poderosas herramientas para la manipulación populista de la opinión pública.

El populismo urbano fue un invento latinoamericano. En los últimos tiempos se ha repartido por el mundo democrático porque ofrece un consuelo, aunque falaz, para la gente que se siente amenazada por los cambios en su entorno—la austeridad, la velocidad vertiginosa del desarrollo tecnológico, la globalización, la inmigración masiva, etcétera— y resentida por las desigualdades que permiten que otros se beneficien con estos. Estas condiciones siguen. Pero los últimos acontecimientos muestran que el populismo puede ser derrotado siempre y cuando se mantengan las instituciones independientes. Por eso en México la resistencia a la castración del Instituto Nacional Electoral (INE) y el poder judicial es tan importante. Perder esa batalla conlleva el riesgo de que cuando los ciudadanos quieran liberarse de los populismos debido a sus fracasos se den cuenta de que ya no pueden. ~

MICHAEL REID es escritor y periodista especializado en América Latina y España. Yale University Press publicó en abril su libro *Spain. The trials and triumphs of a modern European country*.





Fotografía: Cortesía Moët & Chandon.

CINE

Un brindis por las historias

por **Luis Reséndiz**

La nuestra es una época compleja para los medios audiovisuales a nivel global. La encarnizada lucha por el gusto del público que han entablado las plataformas audiovisuales ha multiplicado la cantidad de películas y series que se lanzan cada año globalmente: en 2022, según Nielsen, las audiencias estadounidenses vieron

más de quince años de contenido audiovisual, y la oferta de shows individuales totales ascendió a tres cuartos de millón. Pareciera que cada año alcanzamos un récord histórico en la cantidad de productos audiovisuales estrenados.

A la vez, muchos de estos productos han terminado encasillándose en



moldes probados cuya repetición termina por comprobar que no hay fórmula para el éxito que sea infalible ni eterna, demostrando que sí la palabra “formulaico” tiene connotaciones negativas es por una buena razón. Así, tal y como cuando en un viaje en una carretera demasiado larga los paisajes parecen estar a punto de volverse repetitivos, las audiencias tienen necesidad de ver algo nuevo a través de la ventana vital de la pantalla de cine. En un país como México, con tantas historias por contarse, la necesidad de conocer realidades distintas se vuelve imperativa.

En mayo de 2022, Toast for a Cause, una iniciativa global de Moët & Chandon en la que cada país elige una causa que apoyar con la colaboración de la marca y embajadores reconocidos, hizo un anuncio destinado a cambiar las historias que vemos en la pantalla. En el caso de México, la causa elegida fue el cine, la creación de nuevas historias y el impulso a los nuevos talentos. Para lograrlo, Moët & Chandon colaboró con la Universidad de Guadalajara, el Festival Internacional de Cine de Guadalajara y el guionista y director Manolo Caro, con una sólida trayectoria en cine y televisión que incluye películas como *La vida inmoral de la pareja ideal* y la serie *La casa de las flores*. A la hora de diseñar la iniciativa en México, Caro sugirió la creación de una incubadora de guiones.

La convocatoria resultante fue un éxito: duró tres meses y recibió más de doscientos guiones. Estos trabajos fueron leídos y seleccionados por un jurado de lo más notable, conformado por Caro; el escritor Nicolás Alvarado, cinéfilo inquieto y agudo crítico cultural, y Martha Sosa, histórica productora mexicana con una trayectoria que incluye *Amores perros*, *Presunto culpable* y *Cindy la regia*. Los guiones seleccionados fueron *Inés de David Liles*, *Júbilo* de Lina Lasso y *La maquillista* de Omar Gómez y Sophia Barba Heredia. Tras ser elegidos,



los ganadores y sus trabajos pasaron por un taller de guion de tres meses con Caro y el actor y guionista Gabriel Nuncio. Una vez terminado ese proceso, siguió una preparación a manos de un equipo especializado en diseñar carpetas de producción, indispensables para las sesiones de *pitchings* con productores y servicios de *streaming*, realizada inmediatamente después de que se anunció la selección.

Desde aquel anuncio ha pasado ya más de un año. En estos momentos, los tres proyectos ganadores de la primera edición se encuentran en producción, con uno de ellos en trato con la productora Machete Cine, responsable de producir películas como *Huacra* de Michelle Garza Cervera y de distribuir otras como *Swallow*, de Carlo Mirabella-Davis. Con esos resultados, la palabra incubadora se antoja idónea para esta iniciativa, que crea un lugar seguro y sin presiones donde las promesas tienen tiempo y reciben cuidados para terminar de materializarse.

“Los tiempos han cambiado para que se cuenten otras historias desde otro punto de vista, no las mismas. Mi compromiso con las historias es también con que tengan un toque de actualidad”, me dice el director mexicano Manolo Caro en uno de los salones del Sofitel de Reforma, tras un desayuno en el que un grupo de periodistas, reporteros e invitados escuchamos el lanzamiento de la nueva etapa de *Toast for a Cause*, la iniciativa de Moët & Chandon que celebra a guionistas, cineastas, histriónes y a toda una industria creativa en México. Este año, a la presencia de Manolo Caro se le suma la de Karla Souza, actriz que en años recientes ha sido uno de los rostros más visibles de la lucha por la equidad en las pantallas mexicanas. Este activismo no se limita a la mera enunciación: su película más reciente, *La caída*, en la que fungió como protagonista y productora, es un logrado drama sobre

el abuso sexual en el mundo deportivo. “Aprovecharé para fomentar igualdad de oportunidad e inculcar y motivar las vocaciones cinematográficas de las mujeres en el cine”, dijo Souza respecto a su participación en esta plataforma. Caro coincide con este objetivo: “Ahora yo creo que al estar Karla esperamos encontrar más películas de mujeres, más guiones que tengan una voz femenina”, comenta.

Ambas cosas se intuyen esenciales para lograr una renovación de las pantallas nacionales. Es imposible pensar en la realidad mexicana sin reparar en sus lacerantes desigualdades. “Yo creo que el compromiso de México para contar historias tiene que ver con ser honesto con la sociedad que vive y que levanta este país y que lo saca adelante. En cada esquina que ando, en cada mesa que me siento digo ‘aquí hay una historia que contar’”, asegura Caro, y continúa: “En México hay historias que contar. Historias que podrían meter a muchísima cantidad de gente al cine o podrían hacer prender ese televisor porque vivimos en un país polarizado, violentado, sí, pero amoroso, generoso, alegre. Yo creo que esa es la palabra. México es un país tan alegre que tiene un sinfín de historias por contar.”

Tiene sentido: la mecha de la ficción solo se enciende al contacto con la realidad. Precisamente, la ficción más valiosa es aquella que busca incidir en la realidad, que se involucra directamente con ella y la apostilla. “Lo hablábamos Karla y yo”, me comenta Manolo, “realmente la lectura de un guion es un acto profundamente personal porque te estás sentando a leer la cabeza de otra persona o algo que te quiere decir otra persona. Me pasa cuando escribo siempre: por más que haga comedia, hay algo que quiero comentar”. Eso es precisamente lo que buscan en esta nueva edición del laboratorio: “Realmente no buscamos algo

en específico; tiene que ver más con la sensación de la entraña, de que te toque, de que la historia te enloquezca o que quieras indagar más de ella.” Con estas declaraciones, pareciera que el valor de la ficción en este mundo es irrefutable.

En los últimos meses, sin embargo, la ficción parece haberse convertido en una moneda de cambio con un valor aparentemente a la baja. El volumen de los murmullos que vaticinan el triunfo de las inteligencias artificiales se ha vuelto casi ensordecedor; las voces más entusiastas avizoran un desplazamiento total de la imaginación humana. Las máquinas, nos dicen, tomarán nuestro lugar al frente de las industrias creativas; series, películas y demás ficciones audiovisuales serán generadas a granel por sofisticados motores generativos. En ese panorama, la iniciativa de *Toast for a Cause* deviene casi en una reivindicación de la creatividad humana y la palabra escrita. Caro lo tiene bien presente: la escritura es la materia prima de la que se parte para hacer cualquier película de ficción. “La escritura es el arranque de todo. Sin historia no hay nada que podamos filmar, no hay ningún plan que se pueda hacer, no hay ningún financiamiento que se pueda levantar”, me dice mientras continúa platicándome acerca de sus objetivos con esta segunda edición de *Toast for a Cause*.

“Estoy muy emocionado porque pensé que yo venía un año y que me iba y ahora me quedo un año más. Me encanta que el proyecto de Moët & Chandon sea a largo plazo”, concluye Manolo Caro antes de despedirse de mí y dirigirse a realizar una docena de entrevistas más. La creación de una incubadora de guiones —un taller para historias, básicamente— habla en favor de una visión del cine que apuesta por la calidad, el trabajo y la innovación, tres elementos que podrían parecer a contracorriente de ciertas tendencias



actuales. Pero también se antoja como el camino adecuado: un proyecto de largo aliento, creado con criterio, seleccionado con conocimiento de causa y no solo por la presión a contrarreloj del mercado. Y esa disrupción, esa valiosa toma de postura, amerita un entusiasta brindis. ~

LUIS RESÉNDIZ (Coatzacoalcos, 1988) es crítico de cine y ensayista. Este año Dharma Books publicará su libro *Algunas verdades están afuera pero de otras es imposible saberlo*.

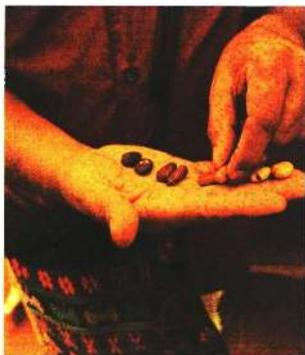


CIENCIA

¿Es el diálogo de saberes una amenaza para el conocimiento científico?

por Andrea Sáenz-Arroyo

El pasado 8 de mayo se publicó en el *Diario Oficial de la Federación* la nueva Ley General en Materia de Humanidades, Ciencias, Tecnologías e Innovación (LGHCTI). Inmediatamente después de su publicación un sector de la comunidad académica expresó su molestia por considerar que el proceso había sido unilateral y autoritario y que la ley no se consultó adecuadamente



Fotografía: Productor de cacao en Tabasco mostrando sus variedades. Cortesía de Andrea Sáenz-Arroyo

con el resto de la comunidad académica. Al margen de que efectivamente aún nos cuesta entender la diferencia entre comunicar y co-construir conocimiento y políticas públicas consensuadas, me impactó la desestimación de uno de los atributos más virtuosos de esta nueva ley: la incorporación de la diversidad de saberes a la creación de conocimiento.

Uno de los principales detractores de esta perspectiva comentó que si una persona fuera diagnosticada con cáncer iría de inmediato al oncólogo y no con un chamán. Sin embargo, con el paso de los años la medicina moderna ha podido verificar que el cáncer, como muchas enfermedades del sistema inmune, no siempre puede ser tratado con el enfoque lineal que solían tener los oncólogos, sino con un enfoque mucho más holístico y sistémico,¹ que incluye la salud mental, la dieta y otros aspectos mucho más allá de la terapia oncológica, incluidas las terapias alternativas. Los médicos chinos entendieron esto hace cientos de años, pero carecían de los recursos y

1 Aunque poco citada, precisamente por el circuito de retroalimentación que menciono en el texto, esta referencia me pareció centrada y objetiva sobre la importancia de mantener miradas abiertas en el estudio de cómo tratar el cáncer: Holger Cramer, Lorenzo Cohen, Gustav Dobos y Claudia M. Witt, "Integrative oncology: Best of both worlds—theoretical, practical, and research issues", *Evidence-Based Complementary and Alternative Medicine*, 2013, artículo 383142.

del interés para probar las hipótesis y publicarlas en las revistas internacionales donde los científicos modernos damos a conocer nuestros hallazgos. En el caso de la medicina, la producción del conocimiento desde los enfoques convencionales en hospitales con tratamientos, muchas veces pagados por las propias farmacéuticas, produce un circuito de retroalimentación en el que casi solo se estudia lo que las grandes compañías desean que se estudie.

A lo largo de mi carrera como bióloga marina he tenido la fortuna de trabajar con pescadores de diferentes partes de México y del mundo. Desde muy joven, me impresionó su conocimiento sistémico sobre las dinámicas de las especies que habitan las costas donde trabajan, pero sobre todo que sabían cosas profundamente importantes que no estaban documentadas por la ciencia moderna, principalmente porque las ciencias marinas en nuestro país y en el mundo son demasiado jóvenes para dar cuenta del impacto histórico de las actividades humanas en los ecosistemas marinos. Por ejemplo, mientras realizaba mi trabajo doctoral, los libros de ecología modernos habían descrito a la garropa, un pez gigante carnívoro y endémico de los arrecifes del golfo de California, como un "solitario, depredador del arrecife". Dada su forma de reproducción—la fertilización externa—ningún pez puede ser solitario, y el que lo parezca debe disparar señales de alarma sobre su posible extinción o extirpación a causa de nuestra reciente pero poderosa presencia como cazadores de los ecosistemas marinos. Al preguntarles a los pescadores sobre sus recuerdos de los días de gloria en las costas y contrastándolos con trabajo de archivo, caímos en cuenta de que este depredador no era solitario, sino que estaba al borde de la extinción.²

2 Andrea Sáenz-Arroyo, Callum M. Roberts, Jorge Torre y Micheline Cariño-Olvera, "Using fishers' anecdotes, naturalists' observations and grey literature to reassess marine species at risk: the case of the Gulf grouper in the Gulf



Por muchos años he utilizado el conocimiento ecológico de los pescadores y las comunidades aledañas a los humedales para comprender problemas profundamente complejos que, de carecer de esta mirada, retrasarían por mucho nuestro conocimiento de la realidad. Desde la dimensión del impacto humano en los ecosistemas marinos, las dinámicas oceanográficas y su influencia en las especies de interés pesquero hasta laboratorios *in situ* para entender el papel de las reservas marinas como amortiguadores del cambio climático son solo algunos ejemplos de los temas que hemos abordado en conjunto con el sector pesquero de México y que han derivado en publicaciones científicas revisadas por pares y publicadas en revistas internacionales de notable impacto.

Sin embargo, muchos colegas demeritan este conocimiento etiquetándolo de anecdótico sin ningún valor científico. ¿Acaso se piensa que los campesinos o los pescadores no verifican, prueban, analizan y vuelven a poner a prueba sus hipótesis? Lo hacen. Todos los días. La diferencia entre ellos y nosotros es que ellos viven en el territorio, no en el laboratorio, y no tienen que contrastar sus evidencias con lo que se produce en el resto del mundo. Ese es nuestro trabajo. Pero la complementariedad de perspectivas resulta fenomenal.

¿Pero qué es ciencia y qué no? ¿Cuál tipo de conocimiento es válido y cuál no? Personalmente encuentro en el marco teórico popperiano³ las pistas más claras para entender qué califica como conocimiento científico: nuestra capacidad de describir un fenómeno con pruebas de manera tal que pueda ser refutado en el futuro. A muchos colegas esta manera de

of California, Mexico". *Fish and Fisheries*, vol. 6, núm. 2, 2005, pp. 121-133.

3 Karl Popper, "Science as falsification", *Conjectures and refutations*, Londres, Routledge, 1963, pp. 33-39.



Figura 1. La comunicación de al menos cuatro orejas tendría que contemplar la relación entre el emisor y el receptor para comprender que el mensaje que emite el primero no necesariamente es lo que escucha el segundo.

enmarcar los descubrimientos no les parece la adecuada pues buscan, de modo incluso compulsivo, evidencias que comprueben y no refuten sus teorías. Lo cual me parece una aproximación que se acerca más al dogma que al proceso de construcción de conocimiento que está en continua evolución.

Friedemann Schulz von Thun es un psicólogo alemán experto en comunicación interpersonal que desarrolló, entre otras muchas herramientas, la noción de que en un intento de comunicación humana hay al menos cuatro oídos que están dándole forma a la conversación: la forma en la que el emisor del mensaje revela lo que intenta decir, el contenido del mensaje, la forma en la que el interlocutor recibe el mensaje y que está influenciado por la relación que hay entre el emisor y el receptor.

Es evidente que la historia rípida entre el oficialismo con un grupo de notables académicos influyera para que el mensaje sobre la importancia de incluir los saberes de campesinos, pescadores y de todas las personas que trabajan día con día en los territorios pasara con mucha interferencia. Y no es para menos. La terrible acusación y acoso que recibieron 31 científicos que habían formado parte del Foro Consultivo Científico y Tecnológico fue un golpe artero que

demonstraba que la actual administración percibe como corruptas las políticas públicas del pasado. Basta leer la exposición de motivos de la propuesta de la LGICTI para dimensionar el juicio que hay sobre las políticas científicas "neoliberales" del pasado.

Es impactante, al menos para mí, que quien clama incluir la diversidad de los saberes comunitarios no pueda ver que hay perspectivas totalmente diferentes para fomentar la creación de conocimiento y una de ellas puede ser, sin que esto sea corrupción o mal manejo de fondos, la transferencia de fondos al sector privado para catalizar procesos creativos. En el mismo saco cae el hecho de que las autoridades científicas mexicanas decidieron eliminar la biotecnología como un área de conocimiento del Sistema Nacional de Investigadores, cuyos métodos muy particulares y velocidad de descubrimientos distan de lo que podemos generar en otras áreas. Son estos, desde mi punto de vista, prejuicios.

Incluir la diversidad de visiones científicas de nuestros colegas que difieren con la política científica actual mandaría una muy buena señal para invitarlos a pensar en la diversidad de saberes transdisciplinarios como una fuente de conocimiento más, pero no al revés. Si las autoridades ignoran las perspectivas de algunos colegas, cualquier



mensaje será interpretado de una manera muy distinta de la que el emisor hubiera esperado que fuera recibido.

Es un hecho que los científicos, que en teoría estamos entrenados para ver objetivamente cualquier pieza de evidencia que conduzca a una hipótesis, tenemos mucho que aprender del campo de la psicología, la cooperación, la diplomacia y la filosofía de la ciencia. Es una insuficiencia que parece que compartimos con los políticos en estos momentos,

aunque tiene remedio: aprender a escuchar con genuino interés las preocupaciones, posturas, hipótesis y conclusiones a las que llegan nuestros colegas. De otra manera estaremos cayendo en los mismos pantanos de la religión compuestos principalmente por dogmas y fe. ~

ANDREA SÁENZ-ARROYO es profesora-investigadora del Departamento de Conservación de la Biodiversidad en El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) e investigadora asociada en el Centro de Ciencias de la Complejidad (C3-UNAM).



Ifigenia cruel: dos dramas en un mito

por Verónica Bujeiro

En el poema dramático *Ifigenia cruel* (1924) de Alfonso Reyes la mitología clásica se entrama con la mitología personal dando como resultado una obra literaria que se ha convertido en un evento de la cultura nacional al ser celebrada como “uno de los poemas clásicos de nuestras letras”, en palabras de Carlos Montemayor. Sin embargo, ha gozado de una tímida incidencia en la historia de los escenarios nacionales.

Si como enuncia Roberto Calasso “se entra en el mito cuando se entra en el riesgo y el mito es el encanto que en ese momento conseguimos hacer actuar en nosotros”, podría entenderse que es a partir del trágico asesinato de su padre –el general Bernardo Reyes– a las puertas de Palacio Nacional, evento que inauguraría en 1913 la convulsión política conocida como la Decena Trágica, que la afición y el conocimiento por la Grecia clásica del escritor regiomontano comienzan a gestar este poema dramático. Reyes buscaba con él el ejercicio de un tema, cual si fuese un ensayo pero en forma de acciones y personajes, así como una declarada función expiatoria y balsámica para las tribulaciones y ataques que resultarían tras la muerte de su padre, evento que lo orilló a un exilio diplomático en Europa que se prolongaría por diferentes temporadas a lo largo de su vida.

Por la carga de material personal la lectura de *Ifigenia cruel* no está exenta de proyecciones, es “un coloquio de





Fotografía: Archivo Casanola / Wikimedia

sombras”, como lo dice el propio autor en el prólogo de la obra. Pero más allá de esta cuestión que pudiese interferir en su goce y apreciación, el poema dramático posee elementos suficientes para ser considerado un aporte valioso a la genealogía sobre el mito dado el sorpresivo giro que Reyes confiere a la trama original. Al centro de la recreación del mito clásico resalta el cisma psíquico y geográfico que atraviesa a Ifigenia, en primera instancia, cuando su propio padre la designa como víctima sacrificial para favorecer los vientos que permitan la continuidad de la guerra de Troya y, en segunda instancia, después de que la diosa Artemisa la rescata de ser sacrificada y la convierte en sacerdotisa y ejecutora de sacrificios humanos para su templo en la península de Tauride. Esta división impacta la versión que hace Reyes del mito al ofrecer a una Ifigenia que padece convenientemente una falta de memoria, un elemento eminentemente humano que en ausencia favorece la crueldad que facilita su papel de carnicera. El drama del poema, organizado cabalmente como lo indica la *Poética* de Aristóteles en sus actos con elementos funcionales como un coro que precisa el comentario y acompaña la acción,

despega con la confesión de Ifigenia acerca del reconocimiento de un rumor dentro de sí de algo que la antecede y que angustiosamente no atina a discernir.

Fiel a la trama sostenida con anterioridad por Eurípides y Goethe es el encuentro con Orestes, ese hermano perdido en el pasado y vengador de absurdos designios, en quien Ifigenia reconocerá que ese malestar no es más que su propio origen con toda la carga de horror por la sangre derramada en ciclos interminables, con la cual se identifica no solo a la descendencia de Tántalo a la que ella pertenece, sino a la propia historia de México. Ante la conminación de su hermano por ser consecuente con su destino y regresar al hogar a cumplir con su papel en la propagación de la especie, la Ifigenia de Reyes enuncia una sorpresiva negativa, decisión que apunta directamente al tema que interesa al autor sobre la progenie, así como a imponer un alto a un ciclo de violencia ancestral. Una contribución sobre la cual podría situarse un punto estratégico que permita la continuación del mito pues, más allá de la proeza literaria, la recreación de estos relatos convoca una trama atávica que toca a la humanidad en sus fibras íntimas,

como aseveró el mismo Reyes: “La tragedia griega es, desde luego, humana, pero universalmente humana, en cuanto sumerge al hombre en el cuadro de energías que desbordan su ser.”

Ifigenia cruel fue publicado en 1924, durante el exilio del autor en España, por la editorial Calleja. Su representación escénica encontró un nicho ideal en el movimiento iniciado en el Teatro de Ulises en 1928 por Antonieta Rivas Mercado, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia y Celestino Gorostiza, quienes pugnaban por una identidad nacional a través de la experimentación escénica y la conjura y por un público que pudiese disfrutar más allá del entretenimiento banal a través de la creación y traducción de textos en los cuales la palabra poética posee una densidad que no siempre es estimada como escénica, pues se considera que las tablas requieren más de acciones que de discurso. Es quizá por este motivo que a partir de su estreno oficial en 1934, bajo la dirección de Celestino Gorostiza dentro del repertorio del Teatro Orientación, el poema dramático sobrevive en lecturas y homenajes, como el realizado por el director Héctor Azar en 1981 en el Palacio de Bellas Artes, pero sus apariciones escénicas resultan escasas dentro de la historia del teatro en México.

En 2014, en ocasión de los noventa años de su publicación, la Compañía Nacional de Teatro celebró una puesta en escena bajo la dirección de Juliana Facsler y Clarissa Malheiros con una propuesta que resultó ser una auténtica hermenéutica escénica al asumir los dramas intrínsecos al texto y la creación, puesto que se incluyeron elementos sobre el contexto histórico de la familia Reyes, música y una escenificación contemporánea que contó con la interpretación de la legendaria actriz Julieta Egurrola en el papel de Ifigenia. Los elementos dispuestos ofrecían una rica exploración de sentidos internos y escénicos que evidenciaban el hecho teatral como una lectura que incorporaba un



EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de “Libre Utilización de Obras”, con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de las obras Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.

evidente bagaje de investigación sobre la creación de Reyes y asumía el riesgo de prescindir de la independencia que pudiese tener la obra como texto literario en su contexto de gestación creativa.

A casi cien años de su creación, el poema dramático de Alfonso Reyes se sostiene en su potencia literaria cual raigambre de ecos culturales e históricos. Pero así como se ha publicado conmemorativamente el volumen ilustrado *Ifigenia cruel. Poema dramático 1923* (Fondo Editorial de Nuevo León, 2023), es deseable que se convocaran de igual forma nuevos ejercicios de ensayo para la escena, pues como enunció Luis de Tavira a propósito de la puesta de 2014: “El montaje es una asignación pendiente de nuestra cultura. A cada generación le corresponde interpretarla.” ~

VERÓNICA BUJEIRO es dramaturga, docente y crítica de teatro. Actualmente es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.



Letrillas



Imagen: Retrato de Salvador Novo, por Manuel Rodríguez Lozano. Cortesía del Museo Nacional de San Carlos

ARTE

La franja arcoíris en los museos de la Ciudad de México

por Carlos Rodríguez

“¿Por qué asustarnos? En mi más alucinada vigilia y en mis más equilibrados sueños yo he hecho el amor con el más bello de los animales mágicos: el unicornio.” La frase de *Minotauromaquia [Crónica de un desencuentro]* (1976) de Tita Valencia da para pensar. Lo indeterminado es una franja difusa y difícil de nombrar, fascina y asusta. Ya la escritora mexicana prefiguraba el pensamiento no binario y la ruptura de los estereotipos masculino y femenino. ¿Por qué hombre o mujer si se puede ser una criatura mágica? Una vez que ha pasado junio, el mes en el que las instituciones vuelcan

todos sus esfuerzos en exposiciones y eventos que abordan la diversidad, se propone aquí una revisión de las propuestas curatoriales de la franja LGBTIQ+. Como si se tratara de un mural de mosaicos, la oferta cultural de la Ciudad de México presentó múltiples exhibiciones que en su mayoría compartieron artistas y obras. Fue ineludible para varias de las instituciones no echar mano del archivo Casasola y sus fotografías de homosexuales detenidos, así como de planas de la revista *El nuevo Alarma!*, quizá ya demasiado vistas. En el mejor de los casos las exposiciones generaron correspondencias,

¿La más evidente? Retomar a la cantante Gloria Trevi como ícono de la comunidad, amén de los escándalos que en su momento empañaron su fama. A continuación se revisan los casos de las muestras *Positivo negativo. Adherencias culturales en la lucha contra el sida en México, 1978-2022*, *La noche nos pertenece*, *Imaginaciones radicales* y *Faltas a la moral*.

I will survive (Sobreviviré)

Para la gente más joven la historia del VIH/sida en México es diferente que para los veteranos que vivieron su sexualidad de manera libertaria, prácticamente capoteando la muerte. En algún sentido, la muestra del Centro de la Imagen *Positivo negativo. Adherencias culturales en la lucha contra el sida en México, 1978-2022* (abierta del 20 de abril al 16 de julio) hizo eco del primer caso de sida en México, que se reportó en 1983, es decir, hace cuarenta años. El núcleo que abrió la exposición estuvo marcado por el estigma y el temor a morir, la muerte como castigo o condena, la pena máxima por vivir de manera subversiva en un marco social y jurídico donde ser homosexual no era un delito, pero sus prácticas sí se consideraban como faltas a la moral. El desconcierto y el duelo por las primeras víctimas del sida, pero también el goce, son visibles en las imágenes de marchas captadas en los años ochenta por, entre otros, Agustín Martínez Castro y en los noventa por Yolanda Andrade. El aire punitivo de la época es trastocado por una de las imágenes definitivas de la exposición: el actor Tito Vasconcelos travestido como Catalina Creel, la villana por



autonomasia de las telenovelas, en una fotografía de Martínez Castro de 1988.

También en las paredes, otras imágenes icónicas, por ejemplo la de Maritza López para uno de los escandalosos calendarios de Gloria Trevi donde la cantante posa detrás de un tendedero de condones y el cartel de la I Jornada Nacional Contra el Sida que anuncia un concierto de Eugenia León. Este primer movimiento histórico encuentra su contraparte en el segundo planteamiento de la muestra curada por César González-Aguirre. La relación con los fármacos de quienes toman antirretrovirales, diseñados para interrumpir la replicación del VIH en el organismo —y también la de los que toman la profilaxis preexposición (PrEP), que reduce las probabilidades de contraer el virus—, ha modificado la idea de riesgo de vivir a plenitud la sexualidad. Las series del fotógrafo Óscar Sánchez Gómez en las que documenta a lo largo de los años su experiencia con medicamentos permiten entender de otra forma la idea médica del cuerpo enfermo, que sigue siendo un cuerpo deseante y deseado.

Todos me miran (Lentejuelas)

De las exposiciones revisadas aquí, la que tiene la propuesta más sugestiva es *La noche nos pertenece* en el Museo Nacional de San Carlos. Enclavado en la colonia Tabacalera, el recinto le hace honor a su ubicación, de raigambre trasnochada, al proponer una lectura asociada al placer y lo marginal que se experimenta cuando la noche avanza, como en la película de Roberto Gavaldón del mismo nombre —el cartel original del filme se exhibe como parte de la muestra—, momento en que la oscuridad permite el desfogue, la farra y la distensión. El astuto anclaje curatorial de Mireida Velázquez es la llegada de la luz eléctrica a la Ciudad de México a finales del siglo XIX, que genera una dicotomía entre el ocultamiento en *lo oscuro* y el fetiche exhibicionista bajo los reflectores de salones de baile y centros nocturnos que tan

bien captó el cine mexicano de los años cuarenta, como se puede ver en la película *Las abandonadas* (1945) de Emilio Fernández, también referida en la exhibición. Las fantásticas imágenes de las farolas que alumbran por primera vez las calles y algunos ángulos de la Plaza de la Constitución crean una tensión —o excitación— narrativa que desemboca en una pieza que reaparece después de varios años de no ser mostrada: es Salvador Novo con las cejas rasuradas, de flaqueza immaculada envuelto en una bata, más amenerado que femenino esperando en un antiguo carro estacionado en una plaza. La pintura es, por supuesto, de un malicioso Manuel Rodríguez Lozano que retrata a Novo en 1924 como una criatura nocturna y peligrosa que la curaduría ha hecho escoltar por un cadete: al lado del retrato del cronista de la ciudad se halla un cuadro de 1923 de Abraham Ángel en el que un moreno guapo de espesa cabellera, con pulcra casaca y actitud expectante, parece corresponder la mirada del Novo noctámbulo. Llama la atención en *La noche nos pertenece* el autorretrato de 1935 de Emilio Baz Viaud, figura marginal de la historia plástica nacional, de trazo más fino que sus elegantes facciones y ademanes, que resuena en la siguiente parada de este recuento chilango de exposiciones: en el Museo de Arte Moderno (MAM) se puede ver otro autorretrato, el de su hermano, es decir Ben-Hur Baz Viaud, ilustrador que fue gran amigo de lumbreras gays como Cole Porter, Christopher Isherwood y George Cukor.

A quién le importa

Con un abordaje más ambicioso y pedagógico, *Imaginaciones radicales* en el MAM redondea la perspectiva de cómo la cultura visual en México se ha nutrido de las expresiones LGBTQ+. A cada paso la muestra insiste —y a veces machaca— en explicar a los visitantes los conceptos ahora tan bien catalogados del lenguaje de la diversidad, por ejemplo “identidad de

LA NOCHE NOS PERTENECE
MUSEO DE SAN CARLOS
Hasta el 3 de septiembre de 2023

IMAGINACIONES RADICALES
MUSEO DE ARTE MODERNO
Hasta el 6 de agosto de 2023

género”, “binarismo”, “gay”, “queer”, “trans”, “transexual”, “transgénero”, etc. Es en esta exposición donde por fin se encuentra una de las piezas más emblemáticas del impacto del sida en México: *El Santo Señor del Sidiario* (1991) del Taller de Documentación Visual. Se trata de una obra sobrecolegada que recurre a la iconografía del Cristo crucificado en apariencia dolorosa y que en sus detalles revela lecturas insospechadas y mordaces sobre la idea del cuerpo infecto, muchos años antes de la reivindicación que hacen de sus cuerpos las personas que viven con VIH —algunas de ellas, las más jóvenes, se autodenominan *vibchovos*—. “Por puto pacheco y promiscuo”, se lee a la cabeza de la cruz, en lugar de la expresión INRI, de la que cuelga un cuerpo estéticamente consumido, el deseo que se carcome a sí mismo; en la pierna izquierda tiene la marca de un beso de pintalabios rojo; a sus pies, un cuerpo trans desnudo; un ángel rubio toca el violín y ampara bajo sus torneadas piernas a una serpiente erguida y a un pequeño gato hincándole el colmillo a un reptil ya muerto. La violencia de la pieza contrasta con el esteticismo de las obras de Fabián Cháirez, uno de los artistas más reconocidos del ambiente cultural gay, autor del polémico Zapata entacañado que forma parte de la muestra *Faltas a la moral* en el Museo Universitario del Chopo; en el MAM, Cháirez participa con dos obras, una de ellas es *Corazón de Quinceañera* (2012), en la que un personaje de estereotipo masculino porta un vestido ampón de color rosa y sostiene amenazante un machete. Por supuesto, ellos no son los únicos creadores que nutren la muestra, la lista es extensa y en ella se encuentran artistas emblemáticos como Roberto Montenegro, Juan Soriano y Julio Galán; también



otros de gran interés como Mar Coyol y su pintura de una pareja de muchachos con uniforme de secundaria— uno con pantalón y otro con falda—, así como Terry Holiday, que presenta un bastidor hecho con telas y lentejuelas que reconstruye la imagen de mujeres trans como parte del proyecto *Hospital de ropa*. Es imposible pasar por alto que el MAM también incluyó en la exhibición un apartado con libros pioneros de la historia de la diversidad, algunos de ellos son el infaltable *El vampiro de la colonia Roma* (1979) de Luis Zapata, *Las púberes canéforas* (1983) de José Joaquín Blanco y *Amora* (1989) de Rosamaría Roffiel, la primera novela lésbica de la literatura mexicana que, de forma injusta, no ha recibido la atención que merece.

Desnúdate el alma

Este año el Museo del Chopo presentó por un periodo muy breve, del 25 de mayo al 25 de junio, la muestra *Faltas a la moral* como parte del 36 Festival Internacional por la Diversidad Sexual (FIDS). La línea curatorial desarrollada por Aldo Sánchez Ramírez intentó darle un giro a la exposición al abrir la reflexión y tomar la inmoralidad en un sentido amplio que abarcó la violencia de las personas desaparecidas, la espectacularización de los escándalos políticos y la corrupción. Aunque mostró obras de artistas de gran calibre como Teresa Margolles, la exposición fue demasiado breve y estuvo acotada en una sala del museo: se resintió que no fuera un ejercicio de largo aliento sobre la diversidad. Felizmente algunas obras aprehendieron el espíritu del FIDS. La obra que saludó a los visitantes fue una fotografía de Joel Peter Witkin en la que la actriz Alejandra Bogue aparece desnuda; ni siquiera el manto que cae sobre sus brazos ni el largo cabello ocultan sus senos ni tampoco su miembro, el cuerpo de *la Bogue* es un manifiesto para el presente en que se debate el fenómeno trans, la mayoría de las veces ignorando a las personas que así se identifican.

La actriz de 58 años es un caso raro en el ámbito del espectáculo mexicano donde prácticamente no hay representación ni estrellas trans. La pieza más conmovedora de *Faltas a la moral* es el diario de Bogue, un par de páginas que la muestran más desnuda que en la foto de bienvenida en donde se revelan pensamientos y anécdotas que darían para contar su vida; estas revelaciones se complementan con un afiche de *La flor de mi secreto* (1995), una de las mejores y más olvidadas películas de Almodóvar, así como dos cartas, una del director español y otra de Marisa Paredes, la protagonista del filme, dedicadas a la actriz mexicana. Otro destello de la exposición es la fotografía de Manu Mojito “Laura Branigan en su habitación” (2018), que se acerca a la intimidad de su protagonista, una mujer trans que sonríe y sostiene en sus manos un muñeco de peluche.

Vestida de azúcar

Yo es otro, decía Rimbaud, abriéndole el paso a las experiencias vital y estética, inquietas, inestables, inconformes. En el conjunto de visiones que integran la gama de las muestras revisadas, a estas alturas todavía es posible la iluminación para alejarse de la propia identidad y verse en otro espejo, alejarse de uno mismo. Un poco como le ocurre a Escocia, el travesti protagonista de *Todo el hilo* (1986) que, sin que el lector lo advierta, se intercambia con su autor, Alberto Dallal: “Se acabó de colocar el vestido, las medias, los zapatos de tacón. Se puso la peluca [...] Espléndida ocasión para probar que hasta para el descenso a los infiernos se requiere de la complicidad de ‘otro’ [...] Se echó un último vistazo en el espejo. Se despidió de sí mismo. Salió a esa colección de acusaciones que se llama la calle.” ~

CARLOS RODRÍGUEZ (Ciudad de México, 1984) es periodista cultural, traductor literario y crítico de cine. Próximamente Ediciones del Lirio publicará su traducción de *Las mariposas beben las lágrimas de la soledad*, de Anne Genest.



LIBRO DEL MES

POESÍA

Irradiación de la palabra

por David Medina Portillo

Andrés Sánchez Robayna
En el cuerpo del mundoAndrés Sánchez Robayna
EN EL CUERPO DEL
MUNDO. POESÍA
COMPLETA
Barral, 2023
Galaxia Gutenberg, S.L. 478 pp.

Andrés Sánchez Robayna (Santa Brígida, Gran Canaria, 1952) es un poeta que no necesita presentación, es una de las voces más reconocidas en el panorama de la poesía contemporánea escrita en español. Su obra comenzó con *Día de aire* (*Tiempo de efigies*), poema largo publicado en 1970, después reescrito y reunido en *La roca*, un volumen por el que recibió el Premio de la Crítica en 1984. De aquel primer poema a la fecha ha transcurrido más de medio siglo, con doce títulos recogidos ahora en *En el cuerpo del mundo. Poesía completa*, suma poética elegantemente editada por Galaxia Gutenberg.

En Sánchez Robayna son indisolubles el poeta, el crítico, el editor y el traductor, de modo que sus títulos de poesía forman parte de una misma aventura de la creación. En este sentido, conviven en él el erudito y el experimental, el que siendo muy joven escribía sobre Góngora y aún ahora sigue interesado en la tradición de la poesía barroca, no solo ibérica sino también hispanoamericana. Como editor fundó y dirigió primero *Literadura* (1976) y más tarde *Syntaxis*

(1983-1993), revista en la que encauzó su pasión y curiosidad intelectual por la gran tradición moderna en busca de concordancias y aun de las disonancias fértiles al interior de las artes y el pensamiento contemporáneo. Una modernidad desafiante, desde luego, ecuménica en el momento en que todo universalismo entraba en conflicto con su némesis, la *différence* y los particularismos transformados en la corriente principal de las guerras culturales que siguieron a los sesenta.

Syntaxis fue parte activa de la confluencia entre crítica, arte y poesía, de la experimentación sucedánea de las vanguardias y aun de las neovanguardias, donde el papel protagonista corrió a cargo de la cultura visual y escrita, en la convergencia abierta y necesariamente conflictiva de la tradición y la experimentación, entre las formas clásicas (del barroco gongorino al soneto mallarmeano) y la tentativa multirreferencial de nuevas formas. Significativamente, tras la clausura de *Syntaxis*, fundó en 1995 el Taller de Traducción Literaria de La Laguna, un experimento colectivo donde ha traducido o alentado la traducción de Bonnefoy, Stevens, Haroldo de Campos, Claude Esteban, Paolo Valesio, Bernard Noël, Geoffrey Hill, Edmond Jabès y un largo etcétera. Enumerar a los autores traducidos permitiría asomarnos a la multitud que es el mismo Sánchez Robayna y también a su idea de poesía: una poética atravesada por un lirismo introspectivo y elocuente y, no pocas veces, buceando en los límites del lenguaje, entre el decir y el silencio.

En los poemas de *En el cuerpo del mundo* hay un léxico sostenido por palabras clave. Poesía colmada y a la vez austera, poesía que destaca la irradiación de la palabra antes que su desatada proliferación. Árboles, arena, un río, montes, sol y rocas, etcétera, son palabras pero también son cosas, las más simples y que parecen ocupar un sitio apenas. Contados vocablos que se repiten como talismanes en una oración que termina cuando apenas comienza y vuelve a reiniciar.



nombre, una fiesta diaria”, escribió alguna vez Ricardo Garibay de su viejo amigo de Mascarones. Pienso que *Años de Alemania* se emparenta con *Astucias literarias* (1971), por su característica oral. Emilio Uranga “conversa” consigo mismo en este diario y compulsivamente en *Astucias literarias*. Oralidad y coloquio que relacionan a Uranga con Jorge Cuesta, ese otro genio endemoniado que, dicen reiteradamente, dejó mucha de su obra conversando.

¿Emilio Uranga tuvo discípulos?, les pregunté en su momento a Adolfo Castañón y a José Manuel Cuéllar, responsable de transcribir y anotar el *Diario*. “Sí”, me respondió Castañón luego de un silencio de varios segundos. “Hay una persona que podríamos decir que fue su discípulo extramuros y que es un escritor que todos queremos y adoramos: Hugo Hiriart. Fue una de las personas que más se acercó a Uranga. La forma de relacionarse con el conocimiento que tenía Uranga

podemos, de cierto modo, verla reproducida en la forma que tiene Hugo: convivencia entre fábula, filosofía, invención y teatro.” Intento evocar a Uranga conversando con Hiriart, escritores que parecieran totalmente opuestos pero que tal vez no lo son... El ángel caído y el mago de la imaginación. ~

ALEJANDRO ARRAS (Ciudad de México, 1992) es escritor y editor. Autor de *Perfil del viento* (Ediciones Sin Nombre, 2021) y editor en Ediciones Moledro.

Médano

*Sintaxe e
dunas*

HAROLDO DE CAMPOS

Ante el mar estival
el azul y la rama de agosto
—teatros ardientes.
Entre las huellas de la duna,
sobre el viejo escenario de antiguos
cuerpos y voces, ante
el filoso tejido de rocas
quemadas, tus brazos entregan
el pulso y la raíz que esta tierra
ofrece a la más honda ventisca
de la hora de agosto,
cuando tu cuerpo tiene la misma ligereza
de frescas sombras sobre
el sonido del mar.

(De *Clima*, 1972-1976)

Hace tiempo que leo a Sánchez Robayna. Tuve incluso el gusto de cuidar la edición de un libro suyo: *Sobre una piedra extrema*. El volumen apareció en 1996 en la editorial Vuelta y no creo equivocarme si digo que este fue uno de los dos últimos títulos de la editorial (el otro fue *Reflejos: réplicas. Diálogos con Francisco de Quevedo*, de Octavio Paz). Durante mucho tiempo creí que su poesía era lo que en la tradición moderna se conoce como “poesía del silencio”. Luego lo he meditado mejor y creo que aquella creencia es, al menos, imprecisa. Ya se sabe que en nombre del silencio se decía y dice lo que sea, siempre y cuando se hable en nombre de alguna esencia, natural y sobrenaturalmente muda. En este caso el silencio no solo es homónimo de la tradición de la poesía mística, es decir, de san Juan y Teresa de Ávila,

sino de la tradición hermética, con todas sus connotaciones paganas, de enigma y arcano, de fiesta y ritual al estilo del oráculo delfico y el canto órfico. Por definición, este tipo de poesía es para iniciados. Decir que existe, que no es para todos, es considerado hoy una afrenta cuando no una reliquia en tiempos de la muerte del arte.

Pienso que su obra confronta precisamente esa supuesta “muerte del arte”. En su lectura vuelvo a ser sorprendido por ese imán que atrae a todas las fuerzas en tensión, subterráneas u horizontales, exteriores o verticales: una piedra. Sí, una piedra; no cualquiera sino una de las piedras de Sánchez Robayna, hermana de las rocas de Bonnefoy y de las arenas de Jabès. A propósito de *Sobre una piedra extrema* escribí hace tiempo algunos párrafos en los que recordaba otro parentesco, las piedras de Noguchi: “Creo en la actividad de la piedra, real o ilusoria. Creo en la gravitación como elemento vital.” Otra manera de decir que en su poesía la palabra se deshace de servidumbres circunstanciales y, durante un momento, el tiempo del poema, gravita solo sobre sí misma: cuerpo del mundo.

Con variaciones y gradaciones experimentadas en las fronteras de la metafísica y en una suerte de misticismo secular, esta poética ha estado presente desde sus primeros títulos hasta los más recientes. Estaba en *La roca*, de 1984, y reaparece en *La sombra y la apariencia*, de 2010. Es difícil distinguir entre poemas de uno y otro libro. Sánchez Robayna pertenece a esa rara especie de poetas en quienes la expresión nace rotunda y mantiene esa consistencia en volúmenes subsecuentes. ¿Qué significa esto? Que, después de todo, los poemas son un solo poema. Asimismo, que el poema es una exterioridad plena de interioridad, el territorio extremo del que habla José Ángel Valente en el que las palabras son una sintaxis, pero una sintaxis de la presencia. ~

DAVID MEDINA PORTILLO (Ciudad de México, 1963) es poeta y crítico. Es editor en jefe de la revista bilingüe *Litoral: Latin American Voices*.



TESTIMONIO

Uranga conversa
consigo mismo

por Alejandro Arras



Adolfo Castañón (ed.)
EMILIO URANGA: AÑOS
DE ALEMANIA (1952-1956)
Ciudad de México, Bonilla
Artigas Editores/UNAM/
Universidad de Guanajuato/
Ediciones-La Rana, 2021,
712 pp.

El género del diario en la tradición mexicana es excepcional. Dos siglos en los que apenas algunos anotaron su día a día en cuadernos que se convirtieron luego en libros: Ignacio Manuel Altamirano, Federico Gamboa, José Juan Tablada, Antonieta Rivas Mercado, Alfonso Reyes, Rodolfo Usigli, Salvador Elizondo, Emmanuel Carballo o María Luisa Puga. Tal es la rareza editorial de *Emilio Uranga: Años de Alemania (1952-1956)*, libro que incluye el diario del crítico y filósofo estelar del grupo Hiperión. Lo integran también cartas con Luis Villoro y Alfonso Reyes, además de otras —menos cuantiosas— con Alejandro Rossi, Arnaldo Orfila Reynal, Joaquín Díez-Canedo, Elsa Frost, Alí Chumacero, José Luis Martínez y José Gaos. Contiene, en otra sección miscelánea, ensayos de Uranga dedicados a Goethe, Mann, Arreola, Hegel, Schlegel, Lukács y Kierkegaard. No es del todo un libro “alemán” como dice el título —abarca también una estancia en Francia—, sino que es un amplio caleidoscopio extraterritorial de Uranga y sobre Uranga, editado por Adolfo Castañón con la colaboración de José Manuel Cuéllar.

Años de Alemania da pistas del tiempo intermedio entre el Emilio Uranga conferencista y autor del *Análisis del ser del mexicano* (1952) y el periodista y asesor presidencial en el que se convertirá a su regreso a México. El diario de Uranga comienza el 7 de

febrero de 1954, en Friburgo, y concluye el 29 de mayo de 1955. Tiempos difíciles, de mucha zozobra, de hondas lecturas, de pocas visitas a la universidad donde toma clases con Heidegger: “Levantarse por la mañana, aterido de frío, ponerse ante el cuaderno y dedicarse a pensar, exigiéndose que el lenguaje sea tan preciso y tan bello como lo exige la idea.” Uranga no se adapta. Tampoco aprende bien el idioma alemán. Parece sufrir complejos que él mismo ha descrito en su ontología del mexicano. Vive la mayor parte del tiempo encerrado en su cuarto. Lee y escribe “por lo pronto no una obra, sino un itinerario”.

Le incomoda la ausencia de interlocutores en el nuevo país. Se dedica a fabricar frases en su cuaderno: “El aforismo es un coágulo de espíritu.” “Estoy formado. Y detrás de mí, no ante mí, está mi pensamiento.” “Exijo tanto que me he condenado a pasar como inédito.” “Algún día me descubrirán.” Lo único que le da tranquilidad es la música —Bach, Mozart, Vivaldi— que reproduce en su tornamesa y “La suave Patria”: “Mañana de primavera con la pipa en la boca, y todavía en bata, leo las poesías de López Velarde, que me traen como siempre el gusto sentimental más íntimo de lo que es mi patria y por ende mi ser.” Heidegger, Husserl, Ortega, periódicos franceses y alemanes son algunas de sus lecturas predilectas. El dinero de las becas apenas le alcanza. Da vueltas a los recuerdos de los amores de su vida y lamenta no tener pareja: “El sexo enseña lo real del amor.” Y crece la idea al siguiente día: “El sexo es la realidad del amor; el amor, la verdad del sexo.” Sufre una serie de desdichas amorosas con la filósofa Laura Mues, quien está de paso por Europa.

Se sume en depresiones e insomnios: “Estoy consumiéndome de odio.” “Siempre me ha parecido el peor de los defectos la pusilanimidad, justamente porque soy su víctima.” “Mi carácter me inspira repugnancia por las



limitaciones que me impone." El diario se detiene el 5 de junio de 1954 y salta hasta el 24 de enero de 1955. Uranga vive ahora en Colonia. Se ha casado con una alemana, Ruth Netzker, pero parece desencantarse muy pronto de la vida conyugal. Lee ahora a Freud, Orwell, Huxley y Mann –quien acaba de cumplir ochenta años y estará de paso en su natal Lübeck–. Terminan las páginas del diario con un Uranga atormentado por su improductividad y sus fracasos: "No hago lo que debería.

No cumplo lo que prometí." "La crisis no fue causada por Europa sino precipitada en Europa. Venía incubándose muy lejos."

Las cartas que siguen –Luis Villoro y Alfonso Reyes– llenan el tiempo que va del 29 de mayo de 1955 al 27 de febrero de 1957 cuando Emilio Uranga ya vive en la Casa de México en París. Con Villoro: peticiones mandonas, vasta bibliografía y reflexiones en torno a Goethe; germen de *Goethe y los filósofos*, libro de

Uranga que nunca se concretó y que de cierta forma sobrevive en estos epistolarios. Con Reyes: el tono del discípulo hacia el maestro, adoración de ambos por Goethe, solicitudes, agradecimientos y noticias de otro libro de Uranga: *Marx y la filosofía*, ensayo que Uranga puso en manos de Ricardo Guerra para ser entregado a Alfonso Reyes mas no llegó a su destino y lamentablemente se perdió.

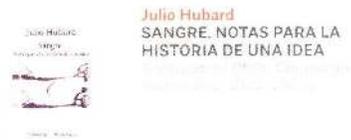
"Su compañía –que era su diálogo– era, para los que hoy han hecho



ENSAYO

La sangre con letra entra

por **Fernando García Ramírez**



Este libro de Julio Hubard es un ensayo en forma. Un paseo y una conversación. Un diálogo, como quería Julio Torri, de los libros. Una investigación crudita y caprichosa en torno a una idea: la sangre –como el universo– se mueve. Circula por todo nuestro cuerpo llevando oxígeno y nutrientes. “Todo toca por dentro”, dice Mauricio Ortiz, escritor y editor de la primera edición de este libro que ahora una editorial chilena rescata y –como la sangre– pone a circular.

Con ensayo “en forma” me refiero a que, desde el tono, el texto toma el cuerpo de una conversación. En ocasiones se detiene en un punto y se demora en él puntillosamente, como cuando comenta el discurso que san Pablo dirigió a los atenienses en el Areópago, epicentro de la democracia griega y lugar en el que, sin mucha fortuna, Sócrates se dirigió a los jueces que lo acusaban de pervertir a la juventud. Hubard revisa el momento con detalle, coteja las versiones que consignaron el suceso, da cuenta de cómo dieron tratamiento al tema numerosos traductores del Nuevo Testamento. Pasa revista a su enorme colección de Biblias tratando de expresar el significado de las palabras de san Pablo. Quizá porque la circunstancia lo ameritaba (hay quien afirma que ese día nació Occidente), Hubard revisa con lupa distintas versiones. El tono conversatorio se detiene y da paso a la disquisición bibliófila, ya no es Julio el que conversa sino Hubard el que desde su biblioteca nos ilustra. No tarda, sin embargo, en salir de esa estancia en Atenas y vuelve a emprender la marcha y la conversación amena.

Ensayo “en forma” porque, siguiendo los pasos de Montaigne, el hombre de la torre, Hubard pasa de tema en tema colgado de las lianas de los libros que le sirven de referencia. Como en el poema paciano, su ensayo es “un caminar de río que se curva, avanza, retrocede, da un rodeo y llega siempre”. ¿Llega siempre adónde? Adonde quiere llegar. Un ensayo no trata de demostrar algo, no trata de convencer, no es ni un tratado ni un panfleto. Un ensayo divaga, escudriña, se detiene en algunos detalles muy interesantes y pasa por encima de siglos sin detenerse ni un segundo. Cómo me habría gustado que Julio Hubard se detuviera en el asunto de la sangre y el honor en la poesía del Siglo de Oro, o que abundara en la sangre que no se lava de las manos de lady Macbeth (a la que despacha

en un par de líneas), o que dedicara espacio e inteligencia al pueblo del sol mexicana cuyos dioses se alimentaban con sangre, o a un tema más cercano como es el de Drácula, el bebedor de sangre. Este último parece un tema menor y frívolo: no lo es. En las películas (y el cine representó en el siglo XX lo que las novelas en el XIX) Drácula es el personaje que más representaciones y variaciones ha tenido. Hubo incluso representaciones para niños. Esto no tendría importancia si el bebedor de sangre no representara una forma de canibalismo ritual sublimado. Estoy convencido de que Hubard dejó todas estas referencias de lado porque, aunque conversador y divagante, se proponía llegar a un punto: la sangre es algo que se mueve. Solo en movimiento tiene sentido. El ser de las cosas no es estático. No hay un yo fijo. La importancia de Duchamp para las artes plásticas y el pensamiento no fue el famoso urinario ni los vidrios que tanto fascinaron a Octavio Paz, sino su *Desnudo bajando una escalera*, que muestra al ser en movimiento. La sangre, como todo en el universo, se mueve.

Sangre, tengo que decirlo en algún momento, es un libro fascinante. Un enorme paseo ilustrado. No es una historia de la sangre, que es tarea de médicos. Es un ensayo que revisa las diferentes ideas que se han tenido acerca del jugo vital, de nuestra savia. Para los antiguos la sangre era el alma, es decir, el componente divino de nuestro cuerpo. Habitaban la sangre espíritus y fantasmas (que nada tienen que ver con ensabanados ni arrastracadenas, sino con fuerzas diminutas de la divinidad). En Grecia la sangre entró al universo racional de médicos que la observaron y filósofos que reflexionaron sobre ella. Hubard pasa revista por ese tránsito y lo compara con el otro universo que nos conforma: el del mundo judío. Razón y pasión nos configuran. Religiosa, espiritual y filosóficamente hablando. Del mundo helénico y hebreo Hubard pasa al Renacimiento donde



examina las ideas que de la sangre tuvieron Marsilio Ficino y posteriormente Paracelso. El viaje intelectual de Hubard comenta con amplitud a Miguel Servet, dedica un hermoso capítulo a William Harvey (que confirmó la circulación de la sangre), aparca un buen rato en Descartes y culmina su exposición con los románticos y su idea apasionada de la historia, tan nociva en tantos terrenos. Un viaje fantástico, como aquella cinta con Raquel Welch en la que un grupo de científicos circulaba por el torrente sanguíneo en una nave diminuta. ¿Por qué no mencionó Julio Hubard esta cinta tan simpática en su ensayo?

Para ser la materia debe encarnar en una forma y esta tiene contornos y límites. Los límites que Julio impuso a su ensayo fueron que su torrente verbal solo circularía por el ámbito de la historia de las ideas. Al respecto, particularmente atractiva resulta en este libro la forma en que el autor extrae y deduce ideas de las prácticas científicas. El pasaje en el que tiende un puente entre la intuición de la circulación de la sangre en el cuerpo y el movimiento de los planetas por el universo (ya no en órbita fija alrededor de la Tierra) es en verdad notable. Qué pena que Hubard no se extendió otras cien o doscientas páginas.

Julio Hubard es un poeta, ensayista y pensador católico. En México, a diferencia de Francia, señalar el catolicismo de alguien es un ejercicio derogatorio, desde hace más de un siglo. Recuerdo el desdén que mostraba Alfonso Reyes, expuesto en su correspondencia, acerca de ciertos poetas y escritores: “son católicos”, se quejaba, queriendo decir con ello que eran pacatos, doctrinales y limitados. No es el caso. Hubard es cosmopolita, ilustrado y dueño de una inteligencia viva y abierta. Lamento, eso sí, que por ese prurito de no identificarse como católico haya limitado su reflexión sobre el mayor misterio del cristianismo: su creencia de que en la comunión el vino se convierte en la

sangre de Cristo, la transubstanciación. Fenómeno mágico y ritual que se repite en todo el mundo todos los días. El libro de Hubard es una historia de las ideas relacionadas con la sangre. Dudo mucho de que del misterio central del cristianismo no pudiera desprenderse una idea. De hecho, a mi juicio, es una de las ideas más poderosas de Occidente. Habrá que esperar otro libro que aborde la búsqueda de ese Grial.

Lo mismo sucede con la sangre como elemento central del reino mexica. Hay extraordinarias reflexiones de Alfonso Caso y de Miguel León-Portilla de las cuales se desprende una muy interesante reflexión sobre la sangre de los sacrificios como combustible para el movimiento del sol.

Quizá, y yo mismo me he dado la respuesta al principio de este texto, Hubard dejó de lado estas cuestiones porque el tema de su libro no era la sangre en sí, cosa inmóvil, sino la sangre en movimiento, que solo así se cumple. Resulta interesantísima la reflexión de Hubard sobre la analogía entre la circulación de la sangre en el cuerpo y la circulación del dinero en el cuerpo social. En cambio, el tema de la decapitación me pareció algo confuso y quizá superfluo.

La sangre en movimiento cobra sentido. El ser no es algo fijo, cambia. El universo –todo– está moviéndose. Ahora mismo viajamos en el espacio a miles de kilómetros por hora. Para algunos es un viaje absurdo y sin sentido. Para otros ese movimiento dice algo. Dice vida, dice Dios. No el primer motor aristotélico, fijo. El Dios de la vida circula dentro del cuerpo, como nosotros viajamos en el universo. Ese Dios es rojo, intenso y poderoso. ~

FERNANDO GARCÍA RAMÍREZ es crítico literario y editor general del sitio web de *Letras Libres*. Mantiene una columna en *El Financiero*.



ENSAYO

Alumbramientos

por Gaëlle Le Calvez



Decir que *Germinal* es un libro sobre la maternidad sería reducir un hermoso texto a la narración de una experiencia común, a un tema que evidentemente no es nuevo (¿pero qué tema lo es?). Lo deslumbrante de este ensayo es cómo Tania Tagle (Ciudad de México, 1986) elabora y entreteje temores y dudas que muchas mujeres hemos tenido al vivir un embarazo. El título me llevó primero a la novela homónima de Zola —*quel culot, pensé*— y después al gesto crítico de su contemporánea Aura García-Junco que, en *El día que aprendí que no sé amar: Arsmateria*, tacha y reescribe el texto canónico de Ovidio. La alusión a *Germinal* de Zola sirve como pretexto para abordar los temas del extractivismo y la explotación desde la perspectiva del cuerpo de la madre. El cuerpo como mina. Sin llegar a la precisión ni a la grandeza de la obra clásica que estudia un cuerpo social, Tagle contribuye a la rica conversación sobre maternidad en la que destacan *Fruto* de Daniela Rea, *In vitro* de Isabel Zapata, *Línea nigra* de Jazmina Barrera, los trabajos de Maricela Guerrero, Irma Pineda y las recientes antologías *Maneras de escribir y ser/ho ser madre* y *Mucha madre*.

El libro se divide en tres partes: *Monstrat futurum monet voluntatem deorum*, *Miracula et mirabilia* y *Thauma*. Monstruos, milagros y asombros son tres hilos conductores a partir de los cuales la autora examina las distintas etapas del propio embarazo. Cada ensayo se conforma de textos cortos en los que alternan definiciones

absolutamente bellas, contextualizaciones (literarias, filosóficas e históricas), anotaciones personales y memorias familiares. Las progresivas transformaciones de su cuerpo desatan procesos de “extrañamiento” que abisman lo propio, lo familiar y lo “natural” y permiten la exploración intelectual de lo físico.

El cuerpo se deforma poco a poco y aparece el monstruo. Tagle define lo monstruoso como lo que interrumpe el orden del mundo, “la anomalía”, lo que “es igual a mí, pero también es inadmisiblemente distinto”. A los enviados de los dioses (los mensajeros) se les llamó “monstruos”, “el monstruo aparece para anunciar el futuro”, “transgrede las formas, físicas, sí, pero también las del pensamiento [...] es todo lo que nos sacude, nos obliga a prestar atención a las convenciones, nos saca de nuestro centro para arrojarnos a lo desconocido”. Las náuseas, el vientre que se va abultando, la presencia de la otredad dispara nuestra conciencia frente a lo que no somos, nos confronta con nuestros prejuicios y limitaciones. “¿Es el monstruo un exceso?”, se pregunta la autora y ¿qué es el exceso? Nos preguntamos. ¿Es acaso lo que no podemos aprehender, lo que nos sucede?, ¿el afuera?, ¿o lo que nos habita? El texto no resuelve, incendia.

En la segunda parte, la autora revisa la noción de milagro en diálogo con Homero, san Agustín, santo Tomás de Aquino y con el Antiguo Testamento. “El vocablo milagro”, señala, “proviene del latín *miraculum* compuesto por *mirari* (admirar o asombrarse, verbos directamente relacionados con la mirada) y *colum* (herramienta o instrumento)”. El milagro, en correspondencia con la monstruosidad, es también una interrupción de lo “natural”, llega como el *deus ex machina* griego, pero —como la palabra en el Génesis— pretende establecer un orden en el mundo, distinguir entre la luz y las tinieblas. La indagación de los milagros —centro y origen de esta obra— coincide con la narración



de una infancia donde padre y madre son presencias amorosas que guían –enseñan a mirar–, protegen y nombran. Al nombrar contienen (quizás limitan), pero también crean un espacio para atestiguar lo maravilloso y lo extraordinario. Los milagros “no son, ocurren siempre para ser atestiguados, pero solo los ojos atentos son susceptibles a reconocerlos”. El milagro es una forma del perdón, como la historia de Jonás que le cuenta a ella su padre o como un aguacero en el desierto de Chihuahua en tiempo de sequía, que los tres atestiguan juntos una madrugada.

A estas escenas domésticas les sigue una del Nuevo Testamento donde María y su prima Isabel se encuentran y conversan “sobre su embarazo e intercambi[an] bendiciones y parabienes”. La superposición de escenas íntimas y literarias enriquece el texto. La última parte de esta sección cierra con la descripción del parto como “un ritual”, “una revelación”, “un trance tras el cual [su] cuerpo transformado [le] será devuelto”. Después del alumbramiento la escritura y la voz narrativa cambian, se redirigen hacia el hijo recién parido.

En la tercera parte, Tagle revisa lo que llama “el asombro productivo”, el que descoloca a la madre con preguntas. El hijo, como anteriormente los padres, redefine a la ahora madre; le enseña a mirar su entorno de manera crítica y distante. El espacio antes seguro de la casa “ha devenido en una peligrosa trampa [...] no tenemos protecciones en los enchufes eléctricos ni barrotes en las ventanas, hay esquinas, macetas, tomas de gas, utensilios de cocina con filos y picos y dientes...”. Cuidar es desdoblarse constantemente. Hay asombro y confusión porque “¿cuántas preguntas importantes h[an] dejado pasar los filósofos a lo largo de la historia por no haber parido hijos?”.

Germinal es un libro en apariencia sencillo. Su prosa depurada, mínima y sin pretensiones brilla por sí misma. Sin embargo, sus referencias

–principalmente a textos clásicos– procuran una lectura pausada y reflexiva. Tagle nos recuerda que un libro no es un hijo. El rito iniciático del embarazo y del parto, los cuidados y los saberes nada tienen que ver con la realización de un proyecto intelectual, literario o filosófico. Ni siquiera la propia idea de ser madre se parece remotamente a la realidad de serlo. Las escritoras-madres –salvo excepciones– han carecido y carecen, por lo general, de las condiciones materiales y afectivas necesarias para producir una obra vasta, detallada y monumental como la de un Zola. Queda mucho por decir sobre las múltiples labores maternas que no se ven (ni se remuneran). Queda mucho que escribir sobre *todo* lo que se extrae de las madres y *sostiene al mundo*. ~

GAËLLE LE CALVEZ es crítica literaria y autora de *Les émigrants/Los emigrantes* (UAM-Écrits des Forges, 2015).



HISTORIA

El derecho
a la oposición

por Rafael Rojas



Ángel Gilberto Adame
SIGLO DE LAS LUCES... Y
LAS SOMBRAS. APUNTES
PARA UNA HISTORIA DE
LOS LIBERALES EN MÉXICO
A TRAVÉS DE LAS
BATALLAS, FERVORES,
ESCRITOS Y DERRÓTAS DE
IRENEO PAZ
Ciudad de México, Aguilar
2023. 656 pp.

Ireneo Paz nació en Guadalajara en 1836, en medio de la tensa situación nacional que siguió a la adopción del régimen centralista, con los gobiernos de Miguel Barragán y José Justo Corro.

Su juventud estuvo marcada por el ascenso del secesionismo en Jalisco y otras regiones, como Zacatecas y Yucatán, la anexión de Texas y la guerra contra Estados Unidos. Fue la causa liberal, a la que se uniría siendo estudiante de derecho en la Universidad de Guadalajara, la que lo dotaría de una perspectiva política nacional.

Recién graduado, Paz iniciaría su frenética actividad periodística, primero en Guadalajara y luego en Colima y Mazatlán, durante la lucha entre liberales y conservadores y la resistencia a la invasión francesa y el Imperio de Maximiliano. De 1861 a 1867, Paz impulsó ocho periódicos, uno por año, entre los que destacarían publicaciones satírico-políticas como *Sancho Panza* (1863), *El Payaso* (1865-1866) y *El Diablillo Colorado* (1867). No por gusto Victoriano Salado Álvarez se refirió a la “grafomanía” de don Ireneo.

Ángel Gilberto Adame ha escrito una exhaustiva biografía de este liberal decimonónico, figura emblemática del periodismo político en el México moderno. Gracias a este volumen podemos constatar la extraordinaria energía que aquel abogado tapatío puso en sus múltiples empresas públicas, las periodísticas, las literarias, las culturales y las políticas, y el zigzagueante curso que siguió en esas lides.

Fundar periódicos en el México de la guerra civil, a favor de una u otra bandera, era arriesgarse a la cárcel o a la muerte. La primera vez que Ireneo Paz sería apresado por un delito de opinión fue durante el Imperio de Maximiliano. Ese antecedente, sin embargo, no lo libró de múltiples desencuentros con los gobiernos de Benito Juárez y Sebastián Lerdo de Tejada. En 1867, en Sinaloa, Paz se sublevó contra la reelección del gobernador Domingo Rubí, por lo que fue a parar, nuevamente, a la cárcel.

La serie *El Padre Cobos*, que comenzaría bajo el gobierno de Juárez, se extendería durante el último gobierno de la República Restaurada y el primero del porfiriato, y alcanzaría una

“quinta época” en 1911, en tiempos de Madero y Reyes, es muy representativa de aquel periodismo de alto riesgo. En *El Padre Cobos*, Paz caricaturizó a Juárez y a Lerdo y dejó varios testimonios del despotismo con que también llegaron a actuar los gobiernos de la República Restaurada, presentados como modelos de democracia por la tradición historiográfica liberal y nacionalista-revolucionaria.

Paz apoyó a Porfirio Díaz en las revueltas de La Noria (1871) y Tuxtepec (1876), para impedir las reelecciones de Juárez y Lerdo: “Y sin ponerse en un potro/dice: con ninguno pierdo/porque entre Juárez y Lerdo /lo mismo es uno que otro”, escribió en una de sus coplas. La primera fracasó, pero la segunda, aunque triunfó, resultó costosa para el abogado y periodista jalisciense, quien sufrió prisión y exilio, una vez más.

Reconstruye muy bien Adame la pluralidad de la esfera pública mexicana en el momento de la transición de la República Restaurada al porfiriato. Repara en el gran proyecto de institucionalizar la prensa escrita, con la Asociación de Periodistas y Escritores y, luego, la Prensa Asociada de México, inicialmente lideradas por José María Vigil y luego por él mismo.

Distingue Adame a varios partidarios del lerdismo en la *Revista Universal* y *El Siglo Diez y Nueve*, pero se detiene en uno: el poeta cubano José Martí, protegido de Manuel Mercado, secretario de Gobierno del Distrito Federal, y de Pedro Santacilia, yerno de Juárez. Paz, que había saludado una intervención de Martí en el Liceo Hidalgo, ahora rechazaba la defensa apasionada que el cubano hacía del lerdismo y su desprecio por una “oposición que no ata, roe, finge lo que no existe; no tiene la inteligencia suficiente para examinar lo cierto, y se crea actos imaginarios que censurar y herir”.

Es evidente que Martí fue uno de los blancos de *El Padre Cobos*, y en cartas a Mercado, desde Guatemala, el cubano llegó a referirse a las “mordidas” del

periódico de Paz. La caída de Lerdo en 1876 hizo pensar a Martí en la “inconveniencia de dejar a la prensa sus libertades licenciosas” en una república. Sin embargo, apenas dos años después, en marzo de 1878, Paz haría una reseña elogiosa del ensayo de Martí sobre Guatemala, donde la valoración entusiasta del caudillo liberal, Justo Rufino Barrios, adelanta el cambio de visión del cubano sobre Porfirio Díaz, al final de su vida.



Con el primer gobierno de Díaz y el de su sucesor, Manuel González, Paz ingresó a la clase política, primero como síndico procurador del ayuntamiento y luego como diputado. Adame observa entonces el *aggiornamento* del periodismo más formal y gobiernista de *La Patria*, que se extendería de 1877 a 1914, la más prolongada de todas las publicaciones del abogado jalisciense. La amistad con el dictador, sugiere el biógrafo, le permitió interceder por periodistas en desgracia y demandar la liberación de Filomeno Mata, el tantas veces encarcelado director del *Diario del Hogar*.

No podía faltar, en una biografía de Ireneo Paz, la reseña de su duelo con el periodista Santiago Sierra, en que perdería la vida este hermano menor de Justo Sierra, en 1880. El enfrentamiento se había fraguado en los cruces verbales entre *La Libertad* de Sierra y *La Patria* de Paz, desde 1877 por lo menos. Las diferencias entre ambos medios y ambos periodistas incluían desde la cantidad de erratas que cada uno se permitía hasta los favores que debían al presidente. Sugiere Adame que uno de los efectos del duelo fue el retiro gradual de Justo Sierra del periodismo y el inicio, tal vez, de la animosidad de Paz contra los “científicos”.

El liderazgo en la Prensa Asociada le facilitaría visitar las exposiciones universales de París y Chicago, viajar por los Estados Unidos y participar de la recepción, en Veracruz, del expresidente Ulysses S. Grant. Aquel Paz porfirista se convertiría, según

Adame, en el “Plutarco popular” de *Los hombres prominentes de México* y las tres series de las *Leyendas históricas*, donde trazaría perfiles biográficos de Hidalgo y Morelos, Santa Anna y Lozada, Maximiliano y Juárez, Díaz y Madero.

El tramo final de la biografía de Ireneo Paz, escrita por Adame, que con frecuencia cede el protagonismo al hijo de este y padre del poeta, Octavio Paz Solórzano, dibuja la imagen de un patriarca liberal con sus últimos brotes de rebeldía. Convencido de que el vicepresidente Ramón Corral estaba llevando a la ruina a México publicó en *La Patria* un artículo de tono maderista que lo llevó, nuevamente, a la cárcel, en febrero de 1911.

El septuagenario Paz, que había cuestionado a los “científicos”, pero sobrellevó una cercana relación con su líder, José Yves Limantour, que cortejó a Madero, para muy pronto oponerse con la última reaparición de *El Padre Cobos*, demostraba una temeraria capacidad de adaptación a los tiempos del poder. En buena medida, como insinúan las últimas páginas de este libro voluminoso y detallista, el huertismo del padre sería corregido por el zapatismo del hijo, de huella perceptible en el gran ensayo del nieto, *El laberinto de la soledad* (1950).

La riesgosa navegación de Ireneo Paz puede leerse en sintonía con el poder, pero también con el derecho inalienable a la oposición. Al final, como relata esta biografía, fue un liberal que luchó contra la intervención francesa y el Imperio de Maximiliano, que se opuso a Juárez y a Lerdo, que respaldó y resistió el porfiriato, que jugó a la contrarrevolución y tuvo un hijo y un nieto revolucionarios. ~

RAFAEL ROJAS es historiador y ensayista. Su libro más reciente es *La epopeya del sentido. Ensayos sobre el concepto de Revolución en México (1910-1940)* (El Colegio de México, 2022).



ENSAYO

Montaigne y nosotros

por Malva Flores



Pablo Sol Mora
NADA HAGO SIN
ALEGRÍA. UN PASEO
CON MONTAIGNE
Barcelona, Resonancias
2023. 194 pp.

Más allá de su título elocuente —*Nada hago sin alegría. Un paseo con Montaigne*— el libro de Pablo Sol Mora provoca felicidad y esto es extraño en estos tiempos de “cancelación”, “posverdad” o “comunalidades”, donde la sola existencia de un individuo que reclama precisamente su ser individual puede parecerse una idea incluso pecaminosa. Pero, como dice Sol: “Cada vez que un hombre moderno dice ‘yo’ en cierta forma está diciendo ‘yo, Michel de Montaigne.’” Valdría la pena preguntarnos si aún somos esos modernos. Si aún lo necesitamos.

¿A quién se le ocurre escribir sobre Montaigne cuando la bibliografía sobre el francés es abundantísima? Uno de esos tópicos ineludibles y sobados nos susurra que si vamos a hablar sobre el ensayo es obligatorio citar a Montaigne, pero ¿a quién se le ocurre leerlo? El mismo Sol nos advierte que las condiciones que hicieron posible al lector ideal de los *Ensayos* ahora son “prácticamente inimaginables”. Y, no obstante, él lo lee, lo discute, nos muestra a sus familiares, platica con él y, al hacerlo, charla asimismo con nosotros. No “rescata” a Montaigne: lo restituye a nuestra conversación actual.

Dividido en tres secciones, tres paseos —“Hacia un arte de vivir”, “Yo somos otros” y “La lección de la alegría”—, más los convenientes “Al lector”, “Preámbulo” y “Epílogo”, el volumen se nos presenta como un recorrido por los tres libros del Señor

de la Montaña y su propósito es tender un puente para llegar a la obra del francés y “cumplir así la modesta función del crítico frente a la gran obra: ser el mensajero del texto”: guiño inconfundible de Sol a George Steiner —“el mayor crítico literario vivo”, según lo consideró en otras ocasiones antes de su deceso en 2020.

Michel de Montaigne pensaba —y así lo hizo grabar en su estudio, según pudo constatar Pablo Sol cuando fue a cumplir con la ley del devoto que “por lo menos una vez en la vida visita el santuario”— que, si el destino se lo permitía, terminaría consagrado a su libertad, su tranquilidad y su ocio. Sol nos advierte que la idea del hombre encerrado en su torre es precisamente la que más daño ha hecho a su obra y nos relata cuáles fueron las verdaderas razones del retiro voluntario del autor de los *Ensayos*.

Mientras seguimos su historia, pero también la de su obra y la del propio Sol leyéndolo, aparecen otros personajes: Descartes, Stendhal, Pessoa, Kafka o Borges son algunos de los descendientes que elige Sol para tender el puente entre el francés y los lectores. Así como repara en la conocida y entrañable amistad de Montaigne con Étienne de La Boétie, incluye también a Pascal, “el anti-Montaigne” que en algún momento llegó a burlarse del “tonto proyecto” de pintarse que tenía su adversario, pero quien también dijo que “no es en Montaigne, sino en mí, que encuentro todo lo que en él veo”.

El carácter de autorretrato que provee la obra del francés se nos muestra en la medida en que Sol lo lee y nos confía su lectura sin aspavientos retóricos, jerga académica o pretendido tono de “ensayo creativo” —uno de los males de nuestro tiempo que, paradójicamente, nace de la admiración postiza por Montaigne—. No lo hace, por cierto, con ingenuidad o falta de erudición, pero consigue su propósito —entusiasmar a su lector— por otros medios: el de la persuasión narrativa y el de la intimidad que surge cuando

alguien nos confía una experiencia. El propio Montaigne descreía de quienes, perteneciendo a la “jurisdicción libresca”, no reconocían más “valor que el de la doctrina”, pero tampoco le eran simpáticas las “almas groseras y populares”. Sabía que sus ensayos estaban dedicados a los espíritus ordenados “y fuertes” que no tenían “nombre ni rango entre nosotros”. Por eso Sol insiste en la calidad especular de las obras de Montaigne en el sentido de que mientras lo leemos nos estamos leyendo a nosotros mismos, pues “solo entendemos lo semejante”. A pesar del tiempo, la distancia y tantas cosas que nos separan del francés, ¿podemos ser sus semejantes? El volumen nos persuade de que sí, también lo somos y eso es suficiente para despertar la insospechada felicidad que nace del reconocimiento.

El libro es, además, un autorretrato del propio Sol quien nos confiesa que leyó al autor de los *Ensayos* siendo un adolescente de dieciséis años que hacía listas anuales de sus lecturas. Sabemos, entonces, del francés y también de Sol, pues su libro da la razón a Fumaroli, quien pensaba —leyendo a Montaigne— que las mejores obras de crítica eran siempre autobiográficas. Entendemos así que es gracias a la lectura que no estamos solos —una idea que Alejandro Rossi, otro de los escritores admirados por Pablo Sol, nos relató en sus “Cartas credenciales”—; idea que Zweig, a propósito de Montaigne, relató así: “Si tomo los *Ensayos*, el papel impreso desaparece en la penumbra de la habitación. Alguien respira, alguien vive conmigo, un extraño ha entrado en mi casa, y ya no es un extraño, sino alguien a quien siento como amigo.” Y ¿cómo sería ese amigo? Sol propone su estampa: “irónico, alegre, compasivo”; un amigo que entendió el error —tan humano y tan actual— de vivir más en el mundo de afuera que consigo mismo. No es Montaigne, por supuesto, un autor de libros de autoayuda. El “maestro de la duda y de la incertidumbre” se mira



y, al hacerlo, de algún modo también refleja nuestra propia inestabilidad.

Sabemos que Montaigne escribió para sus amigos, de modo que cuando ya hubiera muerto pudieran reencontrarlo en sus páginas, es decir, volver a la persona gracias a su obra. La lectura de ese hombre –nuestro semejante y, ¿por qué no?, nuestro amigo–, que supo alternar la soledad (esa forma de la compañía con uno mismo) y la compañía de los otros (los amigos, las mujeres, los libros), es un buen remedio, nos dice Sol, contra “el aldeanismo y la intolerancia”. Solo por eso, que es urgente combatir, deberíamos hoy volver a su lectura y *Nada bajo sin alegría* es una provocación muy persuasiva. En este tiempo infeliz del “poshumanismo”, de la “posverdad”, de “los otros datos”, quizá sea pertinente recordar lo que decía Montaigne y hacerle caso: “Nos ocupamos más interpretando las interpretaciones que interpretando las cosas.” ~

MALVA FLORES (Ciudad de México, 1961) es poeta, ensayista y editora de poesía en *Letras Libres*. Su libro *Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: crónica de una amistad* (Ariel, 2020) recibió los premios Mazatlán de Literatura y Xavier Villaurrutia.



LIBROS

Álvaro Uribe

TRIPTICO DEL CANGREJO

*Pablo Sol Mora*NADA HARÁ SIN ALEGRIA, UN PASO
CON MONTAÑE*Ángel Gilberto Adame*

SIGLO DE LAS LUCES, Y LAS SOMBRAS

Tania Tagle

GÉNERAL

*Julio Hubbard*SANGRE, NOTAS PARA LA
HISTORIA DE UNA ISLA*Adolfo Castañón (ed.)*EMILIO URANCA, AÑOS DE ALEMANIA
(1942-1946)*Andrés Sánchez Robayna*EN EL CUERPO DEL MUNDO
POESÍA COMPLETA

MEMORIA

La escritura
del cáncer

por Federico Guzmán Rubio

Álvaro Uribe
TRIPTICO DEL CANGREJO

Entre los muchos efectos que me produjo la lectura de *Triptico del cangrejo*, destaco dos: me hizo sentir un entrometido que, morbosos, pasa las páginas con el delicioso remordimiento de estar leyendo algo secreto, y me hizo creer que este libro fue escrito para mí y para nadie más. Esta paradoja no es exclusiva de los diarios de Álvaro Uribe (Ciudad de México, 1953-2022), pero sí de la mejor literatura autobiográfica, en la que el lector ve reflejada la vida propia en la ajena, al tiempo que se sorprende

de las experiencias de alguien más y, sobre todo, de la forma en que las descifra. Reconocimiento y extrañamiento, del otro pero también de uno mismo, son los dos extremos en que oscila la lectura de ciertos libros autobiográficos en sus mejores momentos. Sin embargo, tanto nos hemos acostumbrado a las narrativas del yo —a su complacencia, a su trivialidad, a su exhibicionismo en muchos de esos yos idénticos— que, cuando un libro restituye la riqueza que hay en una vida que se narra y se interroga a sí misma, el efecto es tan asombroso como desolador.

Triptico del cangrejo está conformado por tres diarios de enfermedad, correspondientes a los tres cánceres que padeció Álvaro Uribe durante quince años. Aunque hay ligeras diferencias entre ellos —el impacto en el primero por saberse enfermo, el desaliento de la reincidencia en el segundo y el presentimiento más cierto de la muerte en el último—, comparten el mismo estilo vertiginoso, directo y ecuánime. Las oraciones con la puntuación mínima necesaria, la

objetividad con que se narra y describe la enfermedad, y las anáforas, repeticiones y paralelismos que construyen las frases de manera prodigiosamente natural resultan idóneos para contar la frenética rutina del cáncer, cuyos días y noches se dedican a visitar médicos, realizar análisis de laboratorio, ingerir medicamentos y padecer los síntomas y dolores más previsibles o inesperados, ambos igualmente crueles. La casi frialdad con que se escribe sobre la enfermedad solo se interrumpe con esporádicas reflexiones —que así resultan más significativas—, con el característico humor negro de Uribe —dedicado a la forma en que ciertos conocidos reaccionan a su enfermedad o al trato con los médicos— o con la alegría de escribir sobre la vida que resiste fuera del cáncer —lecturas, mucho vino, reuniones con amigos y la cotidianidad dichosa con su esposa.

Conforme avanzan las entradas y las fechas, que parecen conformarse con consignar sesiones de quimioterapia y charlas con amigos, empieza a delinearse el conflicto que discreta y terriblemente se dirime entre salas



de espera y diagnósticos incompresibles: el de la lucha entre el enfermo y la enfermedad por el protagonismo, no solo del diario, sino de la existencia misma. “Entre las muchas deudas que voy contrayendo con la enfermedad, la menor no es que me enseñe con método empírico cuán poco yo, en sentido transmaterial, hay en mí”, escribe Uribe un viernes de marzo, a lo que se agrega un apunte de un septiembre en el que el cáncer ya lo ocupa todo: “Y algo semejante me está sucediendo con este cuaderno. Aquí no escribo yo, el de la vida prorrogada. Aquí sigue escribiéndose y sobreviviéndose la enfermedad.” Por el contrario, en otros momentos, Uribe insiste en seguir siendo él y no convertirse únicamente en el cuerpo que el cáncer requiere para materializarse, como autor afirma que “otros días ni siquiera necesito consuelo. Días como el de hoy, en el que me resigno a sentirme bien a medias y mal a medias y así durante mucho tiempo, con tal de seguir sintiéndome”, o al contraponer su persona con los efectos de la enfermedad y el tratamiento, incluso si los minimiza: “Faltan solo siete sesiones de quimioterapia y mis males, comparados con los que veo y oigo todos los jueves en el consultorio del oncólogo, son menores. Su único defecto irreversible es que me aquejan a mí.”

En este ir y venir entre la desesperanza y el empeño por vivir, Uribe sigue escribiendo el diario del cáncer: ¿para qué?, se pregunta algunas veces: “Yo escribo en cambio mientras vuelvo a la vida porque sé que en el momento de que deje de escribir en este cuaderno será el momento en que vuelva a vivir con cierta normalidad. A no ser, por supuesto, que me equivoque.” Es decir, Uribe escribe para dejar de escribir, pues cuando abandone el diario de la enfermedad esta habrá concluido, con cualquiera de los dos finales posibles que el cáncer tiene. Mientras tanto, Uribe escribe y mediante ese acto necio y absurdo –por más que abandone o

postergue proyectos más oficialmente literarios, como novelas o ensayos— utiliza al cáncer, que no solo no logra anularlo, sino que le brinda el material para la escritura. La escritura, sí, como enfermedad pero también como venganza contra la enfermedad; la escritura como resistencia; la escritura como conjuro, pues mientras se siga escribiendo se seguirá vivo.

El lector de Álvaro Uribe encontrará en *Tríptico del cangrejo* una serie de relaciones sugerentes. Hay varios pasajes, leídos como reales tal y como exige el pacto de veracidad de los diarios, que remiten a algunos de los episodios más memorables de sus novelas; por ejemplo, el hermano de Uribe lleva a cabo las mismas conspiraciones y jugarretas con la herencia de la madre que uno de los hermanos de *Autoretrato de familia con perro*, y uno de los diarios ya había aparecido en *Los que no*, en el que nunca se aclaraba si lo que se leía era ficción o realidad, o si el narrador se correspondía con el autor. De esta forma, la crudeza de la realidad de la enfermedad se mezcla con la trama de las novelas, y estas adquieren un estatuto casi real. A este juego hay que agregar el retrato realista —que nunca cede a la autoconmiseración, el sentimentalismo o la cuestionable metáfora bélica—, en que cualquier lector reconoce al enfermo; quién no ha tenido cáncer o no ha tenido algún familiar o amigo con la enfermedad. Las líneas de lectura se amplifican y llevan, simultáneamente, a las novelas del autor, a la experiencia real de la enfermedad y a los varios libros que abordan el tema, pues por supuesto Uribe ni ha sido el primero ni el último en escribir sobre ello, como él mismo recuerda, por ejemplo, al leer el blog que Alejandro Aura dedicó a su respectivo cáncer. *Tríptico del cangrejo* es, también, como cualquier buen libro por intimista que pueda parecer, una conversación con la literatura y con la realidad.

Hay un punto de quiebre y no retorno en los diarios. Si algo le queda

claro al lector, es que a Uribe le gustaba la vida y lo poco o mucho que ofrece: las caminatas por el barrio, ir de compras al mercado, escuchar a su esposa leer el *Poema de Gilgamesh*, beber mucho vino con los amigos, viajar. Para Uribe, el mundo era un aliado hasta que dejó de serlo: “El sol. Además, o a causa de la radiación —que me achicharra la piel del pecho y me lastima el esófago— y de la quimioterapia —que me debilita y me revuelve el estómago y empieza a tirarme el poco pelo que me queda—, el enemigo ahora es el sol.” La mayor maldad del cáncer es transformar la vida, en este caso nombrada a través de uno de sus máximos símbolos, en un enemigo del enfermo; conseguir que el mundo lo traicione o, menos dramáticamente, le muestre su otro rostro. Porque el sol ilumina y da calor, pero también enneguece y quema, y esa dualidad maravillosa y brutal es la que consigna *Tríptico del cangrejo*. ~

FEDERICO GUZMÁN RUBIO (Ciudad de México, 1977) es narrador, crítico y cronista. Su libro más reciente es *El miembro fantasma* (Los Libros del Perro, 2021).

EL COLEGIO
DE MÉXICO

VENTA
ESPECIAL

Gran venta de libros y revistas
de El Colegio de México

Obsequios y descuentos
de hasta 70%

15, 16 y 17
de agosto, 2023
10 a 19 horas

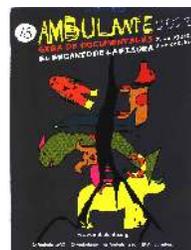
Instituciones invitadas



18 **AMBULANTE** 2023
GIRA DE DOCUMENTALES 29 de agosto -
EL ENCANTO DE LA FISURA 8 de octubre

www.ambulante.org

AmbulanteAC Ambulante Ambulanteac Ambulanteac



Los ocultos

por **Pablo Maurette**

“¿Se la habrán comido los ocultos?”, preguntó el padre mientras inspeccionaba una madriguera. “Son herbívoros los ocultos”, dijo el baqueano. El padre se protegía del sol con un sombrero de paja y empuñaba un bastón de caña. Así salía a buscar a su hija todos los días. La chica tenía siete años y había desaparecido una mañana camino al colegio. Cuando dieron las cuatro de la tarde la madre fue a recogerla y la maestra le dijo que no la había visto ese día, que había “faltado”. El padre llegó de trabajar en la finca y fue a hacer la denuncia a la comisaría. Al día siguiente salieron a buscarla. En esa primera comitiva había quince hombres y tres perros. Las mujeres se quedaron e hicieron afiches con una foto de la chica tomada el día de su último cumpleaños. Era una foto luminosa, los ojos bien abiertos, la cara blanca entre dos trenzas morochas y una sonrisa de oreja a oreja. Hubieran preferido una imagen más sobria, dada la situación, pero no encontraron nada. Ella siempre estaba sonriendo y era muy fotogénica.

El verano había llegado con la fuerza de mil demonios. Las uvas, prontas para la vendimia, explotaban en los viñedos dejando un reguero violeta sobre la tierra quemada. Los animales se refugiaban del sol en sus madrigueras, las vacas dormían a la sombra de los jacarandás, los mosquitos se hartaban de sangre en los potreros. El padre y el baqueano estaban desde hacía casi un mes concentrados en una zona de campos cerca de la frontera con Tucumán. Entendían que el cuerpo tenía que estar por ahí. La había matado el portero del colegio, eso se resolvió en poco tiempo. Su mujer lo denunció. No había evidencia material, pero ella aseguró que se lo había confesado entre sollozos el mismo día del crimen. El hombre negó todo, dos policías lo molieron a palos, lo mojaron con una manguera y lo picaron hasta que confesó. Lo siguieron torturando para que dijese dónde estaba el cadáver, pero no hubo caso. Al día siguiente el portero amaneció muerto en su celda, ahorcado con una faja.

La policía, el padre y un puñado de voluntarios buscaron a la chica durante dos semanas hasta que el comisario les dijo que era posible que no la encontraran nunca y dio por terminada la pesquisa. La madre lloró, sus hermanas la acompañaron, el pueblo hizo su duelo y todos se apresuraron a volver a la normalidad. Todos menos el padre. Le dijo al comisario que seguiría buscando solo y el comisario

le aconsejó que contratara al baqueano. El baqueano no le cobró, pero le pidió los viáticos. Salían con el canto del gallo y caminaban todo el día. Al mediodía, comían pan con salame y tomaban vino bajo la sombra de algún árbol. Hablaban muy poco. Volvían al pueblo cuando el cielo se anaranjaba.

Buscaron en basurales y en casas en construcción, en galpones, en una bodega abandonada y en la costa del río. Rastrillaron cientos de hectáreas de maleza y peinaron decenas de montes. Un día el padre le pidió al baqueano que lo acompañase a salir también de noche. Le ofreció dinero. Esta vez el otro sí que aceptó. A la luz de la luna se encontraban con animales nocturnos de ojos brillantes, búhos, zorros, ocultos. En ocasiones daban con la carcasa podrida o seca de algún bicho irreconocible y el baqueano inspeccionaba de cerca, buscaba rastros de pelo o pezuñas o garras y, cuando corroboraban que el estropajo no era humano, seguían caminando. Uno tanteaba el terreno con su bastón de caña. El otro buscaba olores en el viento. Y así pasó el tiempo.

“Se la habrán comido los ocultos”, concluyó un día el baqueano. Era de tarde, estaban en un monte de Algarrobos y buscaban a la chica desde hacía ya casi dos meses. “¿No era que los ocultos no comían carne?”, pensó el padre, pero el baqueano se le anticipó: “Comen cualquier porquería: yuyos, madera, carne, basura.” “Puede ser, entonces”, dijo el padre y se imaginó a su hija convertida en desperdicio.

Los ocultos viven en madrigueras poco profundas. Construyen galerías subterráneas resistentes al sol, a la lluvia y a la escarcha. A veces hay tantos que los peones salen a fumigar las bocas de las galerías, sobre todo en época de vendimia. El procedimiento se llama “desocultar”. Si el baqueano estaba en lo cierto, pensó el padre, desocultar no hubiera servido de nada. Los huesos estarían desperdigados a lo largo de kilómetros de galerías subterráneas.

A la mañana siguiente el padre salió solo. Algo de la chica iba a encontrar, una prenda de ropa, la mochila, pelo, uñas. Viendo al baqueano había aprendido técnicas de rastreo, su olfato se había sensibilizado y podía distinguir a una buena distancia los olores de ciertas plantas y animales. Había aprendido rudimentos de botánica, conocía los secretos de la maleza. Podía distinguir huellas y seguir las. Cuando encontraba un hueco de entrada a las galerías de los ocultos se echaba cuerpo a tierra y miraba de cerca. Así



se quedaba horas, metía primero la mano y después el brazo entero, tanteaba, lo sacaba y examinaba lo que había pescado. Manojos de tierra y suciedad, un escarabajo o un ratón muerto. Entonces volvía a mirar, pero era pura oscuridad, una negrura alucinante. Fantaseaba con una poción mágica que lo transformase en un animal pequeño e implacable (un hurón, por ejemplo) para así recorrer las galerías de tierra negra a toda velocidad, matando ocultos y hurgando entre sus tripas.

Había empezado el largo ocaso del verano, las noches eran cada vez más frías. El padre andaba diez o doce horas por día y después volvía a su casa. Una vez se quedó dormido entre las viñas y a partir de entonces empezó a pasar las noches en cualquier sitio, como los perros. Para estar más cerca de la tierra y ver mejor, de noche solía andar a gatas hasta que encontraba un rincón donde dormir al resguardo de los elementos. Cuando lo sorprendía el hambre comía yuyos o saltamontes. Si daba con un cactus podía hartarse de tunas y si llegaba a alguna finca mendigaba comida a los vecinos. “Es el pobre diablo que busca a su hija”, decían los paisanos y le daban una empanada o lo dejaban echarse en el galpón. Una noche durmió en un chiquero.

Pasó el invierno, después la primavera y volvió el tiempo de la vendimia. Era un día glorioso, frío, celeste y dorado. Sentado sobre una medianera, atento al júbilo de un grupo de extraños que tomaban vino y comían un asado, cubiertas las greñas grises por el sombrero de paja, detrás de una barba larga y tupida, el padre descansaba después de haber caminado desde el alba. Por momentos se olvidaba de por qué caminaba. ¿Qué era lo que buscaba? ¿Un tesoro, las llaves de su casa, un par de zapatos? Revolvía en algún muladar o metía el brazo en una zanja pestilente y, de pronto, se detenía y trataba de recordar, se devanaba los sesos, pero no había caso. Fijar la mirada siempre en el suelo puede volver a un hombre muy melancólico. Hacía mucho que no regresaba a su casa, su mujer sabe Dios qué estaría haciendo. Quizá se hubiese buscado otro tipo. Una joven sentada a la mesa lo vio y le sonrió. El padre entonces interrumpió sus elucubraciones, saltó de la medianera hacia el otro lado y caminó con paso ligero a campo traviesa en dirección al cerro, su abrigo harapiento flameando en el viento como la bandera de un barco fantasma.

En los meses siguientes no volvió a su pueblo, no paró en casas a pedir comida ni alojamiento y evitó el contacto con las personas. Había días enteros en que no se ponía de pie. Gateaba, se arrastraba y olfateaba el piso. Una mañana, tres chicos que bordeaban la ruta camino al colegio lo vieron durmiendo junto a un poste de luz y pensaron que era un zorro muerto. Entre los lugareños, se empezó a hablar de una presencia gris que merodeaba por la zona. Alguien aseguró que era aquel padre que buscaba a su hija. “Es un vago”, dijo uno. “Está loco”, dijo otro. Pero el hombre ya no buscaba a su hija, buscaba un olor.

Una noche de fines de marzo, bajo una luna de coscha gorda y pesada, el hombre atravesó un alambrado y saltó a la ruta. Caminó por la banquina en la luz dorada hasta que llegó a un cruce de caminos. Con dificultad miró al cielo por primera vez en muchos meses. La luna roja lo encandiló, estaba atónito. Así se debe de haber sentido el primer hombre que caminó erguido cuando echó la cabeza para atrás y descubrió el universo. Si alguien lo hubiese visto en ese momento no se habría percatado de que la mucca que le deformó el rostro era una sonrisa. Entonces sintió un olor que venía de la ruta. Era el olor que había estado buscando. La luz lo guio toda la noche y cuando llegó la madrugada con su aliento azul, el hombre había vuelto a su pueblo.

Su mujer lo vio entrar a la casa y dio un grito. La forma que atravesó la puerta ya no era su marido. Su aspecto era estremecedor; el olor que emanaba su cuerpo, inhumano. El hombre farfulló un saludo, comió algo, se acostó y durmió todo el día, un sueño sostenido y silencioso. Eran cerca de las once de la noche cuando su mujer desde el solá lo vio salir de la casa. Dos vecinos que tomaban Pechito Colorado lo vieron pasar, lo reconocieron y lo saludaron con efusión, pero el hombre no respondió y siguió caminando. Salió del pueblo hacia el cerro por la ruta asfaltada y subió hasta el primer mirador. Sobre una terraza natural que daba al valle estaba el cementerio. Abajo, el pueblo dormía en una oscuridad apenas perturbada por los faroles de la plaza. Los dos vecinos siguieron emborrachándose y charlando hasta bien pasada la medianoche. Uno de ellos no tenía dientes, el otro hablaba a los gritos. Cuando vieron al hombre bajar por la calle lo volvieron a saludar. Estaba vez la bestia barbuda se dirigió hacia ellos, estaba todo cubierto de tierra. Entonces notaron que cargaba algo sobre el hombro. Pensaron que era una rama. Después, una bolsa de dormir. Cuando lo tuvieron cerca se dieron cuenta de que era una pierna. El desdentado se puso blanco. El otro estalló en una carcajada. El hombre los miraba fijo y de pronto habló: “Soy un zorro. Pasa que el zorro es peludo por afuera y yo por adentro.” Entonces sacó un cuchillo de carnicero de la faja, se lo ofreció al que reía y pidió que le hiciera un tajo en el brazo para que vieran el pelo que le crecía adentro. Los borrachos se alejaron. El cuchillo se había caído al piso. Con la pierna siempre al hombro, el hombre se acucilló, lo recogió y se lo metió en la faja. Atravesó el pueblo hacia el sur y volvió a la ruta por la que había venido. Cuando salió el sol al día siguiente, un chacarero en tractor lo vio cruzar el alambrado con un bulto sobre el hombro e internarse en el monte para siempre. ~

PABLO MAURETTE (Buenos Aires, 1979) es escritor, profesor y doctor en literatura comparada por la Universidad de Carolina del Norte, Chapel Hill. Su libro más reciente es *Atlas ilustrado del cuerpo humano. Veintidós ensayos anatómicos* (Clave Intelectual, 2023).



LETRAS
LIBRES

Letras Libres invita a los escritores menores de 35 años, con vocación crítica y que nunca hayan publicado en la revista, al

Tercer Concurso de Crítica Literaria

Que, en esta edición, tendrá dos categorías: reseña escrita y videorreseña, con un premio de 40 mil pesos para cada ganador.

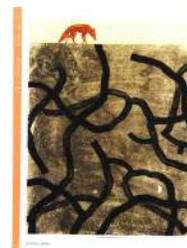


Consulta las bases en letraslibres.com. O escanea este código QR.





Ilustración: Armando Forresca



Dos árboles

por **Don Paterson**

Despertó don Miguel de madrugada
con la idea en la mente bien plantada:
injertarle el naranjo al limonero.
Le tomó liberarlos un día entero
y unirlos tras abrirles el costado.
Por pudor o por miedo, no habían dado
nada en un año –y dos luces un día
iluminaron la fronda sombría.
Imbricaron los años tal su trama
que ostentaba dos frutos cada rama.
No había chico en el pueblo que ignorara
del árbol de Miguel la magia rara.

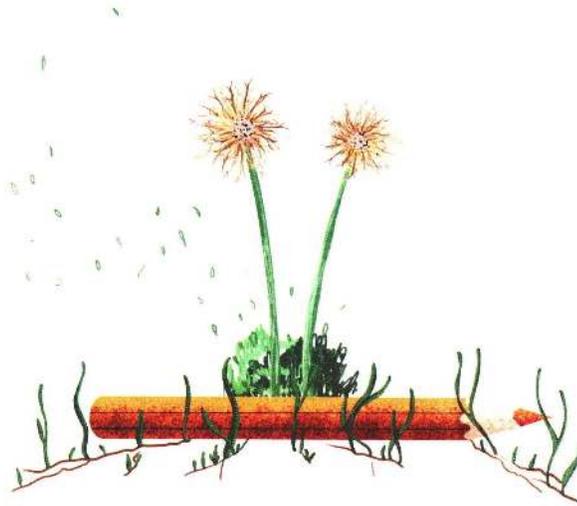
El que compró la casa no soñaba
y vaya uno a saber por qué a la brava
separó el tronco unido a hachazos fieros
para luego cavar dos agujeros.
Y no murieron, no, de soledad;
ni dieron fruto estéril, es verdad;
ni cada mayo lagrimeó su herida
por cuatro palmos de tierra perdida,
cada cual sobre su raíz arqueado,
frente a un abrazo hueco e intrincado.
No hubo llantos ni quejas. Liran árboles.
Y este poema va solo de árboles. ~

Versión del inglés de Aurelio Asiain.

DON PATERSON (Dundee, 1963) es poeta, dramaturgo y músico escocés. En 2003 obtuvo los premios T. S. Eliot Prize y Whitbread Poetry Award por *Landing light* (2003). Entre sus obras más recientes se encuentran *Best thought, worst thought* (2008) y *Rain* (2009).

AURELIO ASIAIN (Ciudad de México, 1960) es poeta, crítico literario y traductor. Miembro del Consejo Editorial de *Letras Libres*, es autor, entre otros libros, de *Urdimbre* (FCE, 2012).





Rescate de La Vida A Leve

por **Gabriel Zaid**

Inspirada en el espíritu lúdico de Oulipo, *La Vida A Leve* fue una sección de textos breves, ligeros y marginales que apareció en *Vuelta* por doce años. Leídos en su conjunto, constituyen una tertulia amena y animada que vale la pena recuperar en forma de libro.

En el primer número de la revista *Vuelta* (diciembre de 1976) apareció una sección titulada *La Vida Leve*, que siguió publicándose como *La Vida A Leve* poco más de doce años. No en todos los números y, en algunos, más de una vez.

Fue idea de José de la Colina, secretario de redacción de la revista, para textos de levedad o alevosía que los escritores producen, traducen o pepenan, al margen de su obra principal.

Se inspiró en el espíritu lúdico de Oulipo (*Ouvroir de Littérature Potentielle* [Taller de Literatura Potencial]), fundado en París (1960) por el escritor Raymond Queneau y el ingeniero François Le Lionnais, para explorar la literatura

posible bajo restricciones, por ejemplo: sonetos sin la letra e. Hay páginas Oulipo en la Wikipedia de más de veinte idiomas.

No hubo presentación formal de la sección, fuera de un breve párrafo sin firma de José de la Colina, que más bien presenta un poema de Marco Antonio Montes de Oca con un sobretítulo: *Ad lunae sororem* [A las lunas hermanas], porque el poema celebra la belleza de las nalgas.

“Lamentábamos ayer lo poco que la lengua castellana se ha dejado líricamente arrebatar por la bipartita belleza que los Antiguos llamaron Venus Calipigia [Venus de bellas nalgas].”

En el siguiente número, De la Colina (bajo el seudónimo Silvestre Lanza) vuelve al tema por su cuenta con un



soneto que parodia el de Garcilaso: "¡Oh dulces prendas por mi mal halladas [...]!" Y lo corona con el título de otro de Gabriele D'Annunzio: *Ad lunae sororem*.

El "Lamentábamnos ayer" de José de la Colina evoca el "Decíamos ayer" de fray Luis de León, cuando toma de vuelta su cátedra, de la que fue privado inicuaente.

Vuelta nace de vuelta del golpe del presidente Luis Echeverría al periódico *Excelsior*, que patrocinaba la revista antecesora, *Plural*. Octavio Paz denunció el golpe a la libertad de expresión, cerró *Plural* y fundó *Vuelta*, seguido por todos sus colaboradores. El primer número tenía una declaración en la portada: "Estamos de vuelta. Octavio Paz". Que explicaba en las páginas 4 y 5.

Armando Ayala Anguiano, editor de la revista *Contenido*, buscó a Paz para darle una buena idea. Le habló del editor Guillermo Mendizábal Lizalde, cuya revista *Eros* fue prohibida en mayo de 1976, por lo cual tenía capacidad ociosa en sus talleres. Los puso a disposición de Paz, al costo marginal (papel y tinta), siempre y cuando *Vuelta* apareciera antes de que Echeverría dejara la presidencia (30 de noviembre de 1976). La revista salió de hecho a mediados de noviembre; posdatada: diciembre, como es común en las revistas mensuales.

La Vida A Leve tuvo ciento doce colaboradores. Los más frecuentes (nueve a veinticinco veces) fueron Octavio Paz, José de la Colina, Ulalume González de León, Gerardo Deniz, Jaime García Terrés y yo. Menos frecuentes (una a tres veces) fueron Aurelio Asíaín, Adolfo Castañón, José Luis Cuevas, Fernando del Paso, Salvador Elizondo, Hugo Hiriart, Enrique Krauze, Eduardo Lizalde, Víctor Manuel Mendiola, Gonzalo Rojas y muchos otros.

No sé por qué dejó de publicarse La Vida A Leve. Quizá por cansancio. Quizá por lo mismo, cuando le sugerí a De la Colina que reuniera lo publicado en un libro, no se interesó. Ulalume y Deniz tampoco se interesaron. Finalmente, lo hago yo, por razones accidentales.

Hallé entre mis papeles un artículo incompleto que quise terminar. Pero tenía un aire de familia con La Vida A Leve y temí que ya estuviese publicado. Para estar seguro, lo busqué en mi archivo de artículos; en toda la revista *Vuelta*, que Enrique Krauze tuvo la buena idea de reimprimir y vender con un índice general; y en la revista digitalizada que produjo el mismo Krauze. No lo encontré, así que terminé el artículo y lo publiqué en *Letras Libres* de mayo 2023 como "Cerrar los ojos".

Pero releer La Vida A Leve revivió mi experiencia de aquella tertulia amena y animada. También la idea de rescatarla como libro.

Por ahora, el libro (*Rescate de La Vida A Leve*) es digital y está en letraslibres.com, formado simplemente por fotocopias de las páginas de *Vuelta* donde aparece La Vida A Leve.

Añado dos textos míos: "La cuadratura del círculo" y "Cerrar los ojos", que son como de La Vida A Leve. Y un índice con los datos de cada aparición: autor(es), título, número de la revista, mes, año y página. Así como una lista de colaboradores (con los números de la revista donde colaboraron), en dos formas: en orden alfabético del autor y en orden decreciente de veces que colaboró. Hubo "colaboradores" involuntarios: los traducidos o pepenados para la sección. ~

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro más reciente es *Poemas traducidos* (El Colegio Nacional, 2022).



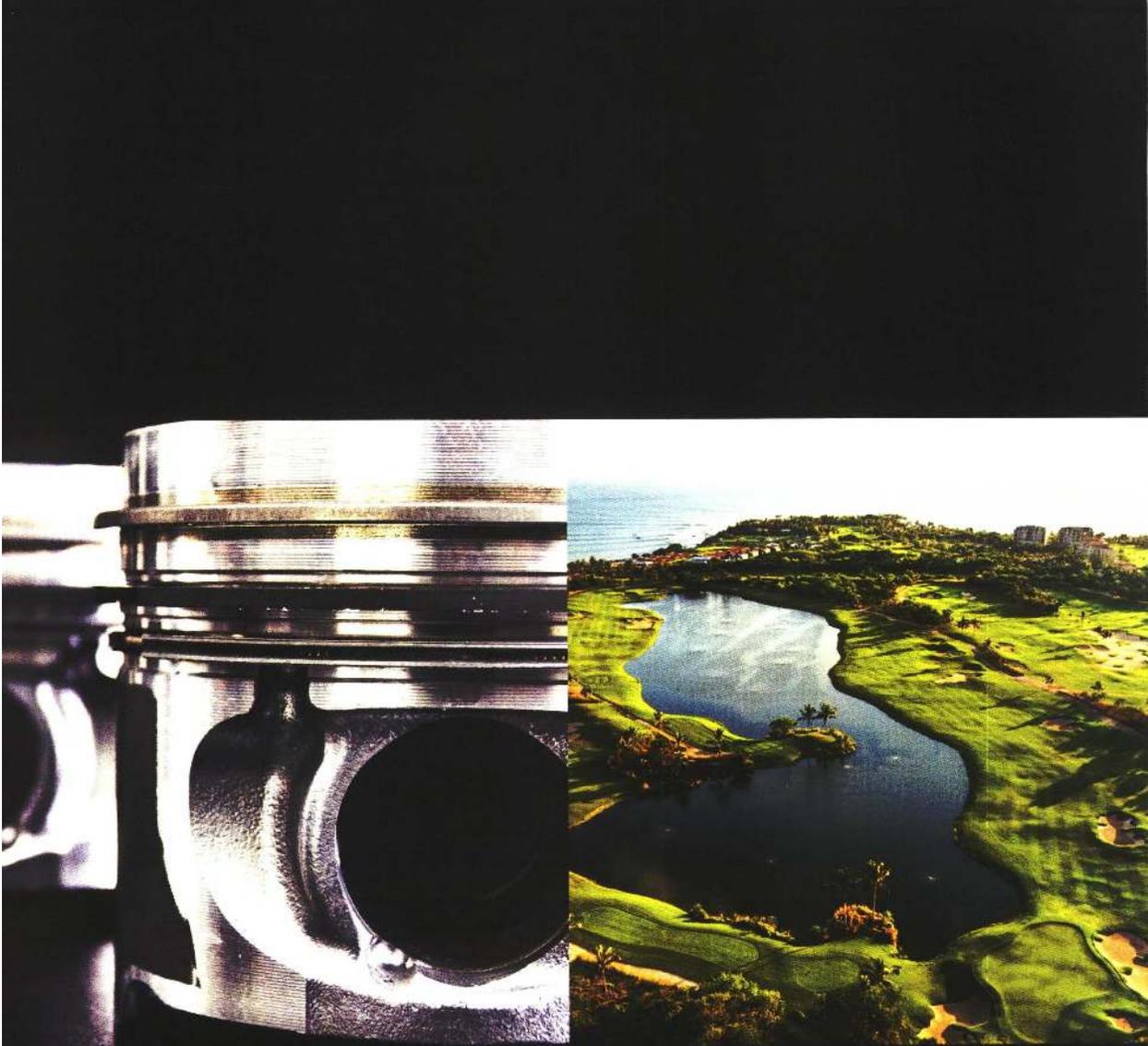
DESC
50 años
CREANDO VALOR

consumo químico

kuo

The advertisement features a dark background with a split image. The left side shows several slices of orange on a wooden surface. The right side shows a metal container tipped over, spilling a large quantity of white pills. The text 'DESC 50 años CREANDO VALOR' is at the top. Below the images, the words 'consumo' and 'químico' are written in a light, sans-serif font. At the bottom left is the 'kuo' logo.

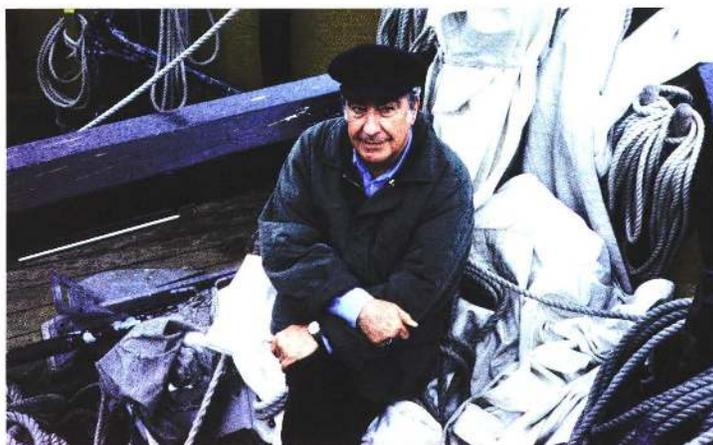




automotriz

inmobiliario





La poesía substituye: cien años de Álvaro Mutis

por **Myriam Moscona**

Viajero, sibarita, actor de doblaje y novelista por diversión, Álvaro Mutis fue ante todo un poeta. Para celebrar su centenario, Myriam Moscona revisita la charla que sostuvieron años atrás, en la que el escritor aporta claves para entender su literatura y una vida en constante movimiento.

“ Gracias a ese pararrayos protector llamado autocrítica”, nunca publicó su primer poema. Tenía veinte años y un instinto dirigido hacia el canto. Era desde entonces melómano, muy cercano al mundo simbolista, e ignoraba que cuatro años después, al publicar *La balanza*, su primer poemario, se iba a presentar uno de los grandes hechos editoriales del continente: “Ese libro —recordó durante una larga conversación que tuve con él, a finales de los ochenta, para una semblanza— tuvo más éxito que *Cien años de soledad*. La edición se agotó en seis horas por un fenómeno no literario llamado ignición. Esto sucedió durante el ‘bogotazo’. Los doscientos ejemplares ardieron. En cambio, la primera edición de *Cien años de soledad* tardó tres meses en agotarse.”

La balanza es el inicio de un largo viaje que desde entonces no cesó de transportarlo. “La poesía es una oración, un contacto con presencias que nos trascienden, un vínculo con lo sagrado. Cada poema trata de explicar, en mayor

o menor medida, el universo. De ahí que tenga una condición visionaria.”

Coleccionista de soldaditos de plomo del ejército napoleónico, Álvaro Mutis (Bogotá, 1923-Ciudad de México, 2013) jamás acudió a una urna, era un “monárquico, gibelino y legitimista”, y, cuando cerraba los ojos, el lejano rumor de un río lo acompañaba. Era el paisaje de la finca donde su familia, cafetalera por ambas partes, estaba establecida.

Por un oscuro túnel en donde se mezclan ciudades, olores, tapetes, iras y ríos, crece la planta del poema. Una seca y amarilla hoja prensada en las páginas de un libro olvidado es el vano fruto que se ofrece.

La poesía substituye,
la palabra substituye,
los vientos y las aguas substituyen,
la derrota se repite a través de los tiempos,
¡ay, sin remedio!



En cierto sentido, la vida de Álvaro Mutis estuvo llena de sustituciones, cambió el bachillerato por la lectura y el billar; mezcló en una especie de duermevela el francés con el español y, finalmente, como todo gran poeta, escuchó los vientos y los ruidos de su infancia, y los sustituyó por la palabra.

Hijo, nieto y bisnieto de cafetaleros, me confió que prefería el té: “Yo preparo mis propias infusiones.” En su casa en San Jerónimo, Álvaro Mutis perdía la mirada en los ojos que lo miraban desde la pared: Valéry, Céline, Baudelaire, Conrad, Valery Larbaud, Cardoza y Aragón; fotografías dispersas en su estudio, en los pasillos, en una puerta de madera que conducía a una cava. “Este lugar expresa una vocación frustrada, un oficio que me hubiera gustado ejercer: el de *barman*.”

Otros quehaceres lo acompañaron en su vida. Fue jefe de publicidad de una compañía de seguros y de un gran consorcio cervecero, jefe de relaciones públicas de Avianca y de la Standard Oil (Esso). También fue representante para toda América Latina de dos grandes compañías norteamericanas de cine: la Twenty Century Fox y la Columbia Pictures. Su voz dobló a Walter Winchell en la serie televisiva *Los intocables*. Hizo múltiples viajes a la selva. “Gran parte de mi poesía fue trabajada en el transcurso de esos viajes. Sobre todo en las carreteras de Colombia. Manejar me relaja, me permite pensar.”

Quizás en alguno de esos tránsitos fugaces, el joven Mutis encontró el nombre Maqroll, personaje que se movió en su poesía, en su narrativa, por todos sus inventos. “Personaje de ascendencia romántica —dijo Octavio Paz—, conciencia del poeta.”

Decía Maqroll *El Gaviero*:

¡Señor, persigue a los adoradores de la blanda serpiente!
¡Haz que todos conciban mi cuerpo como una fuente
[inagotable de tu infamia!

Señor, seca los pozos que hay en mitad del mar
donde los peces copulan sin lograr reproducirse.

Mutis escribía a mano, tomaba apuntes, anotaba palabras claves. Después lo pasaba a su máquina eléctrica. “Pienso que la máquina de escribir es un instrumento de pensar. A estas alturas no me decido a manejar la computadora.” Tenía en ese momento 66 años.

Unido a la poesía de Rimbaud, Baudelaire, Machado y al Neruda de *Residencia en la tierra* —“son los poetas que meto en la maleta ante de partir”—, imaginaba y soñaba en las mañanas y corregía por las tardes. “Siempre tengo en el cajón tres o cuatro poemas que me salvan de un vacío que no puedo concebir.”

A los 33 años, misma edad a la que murió su padre, Mutis llegó a México. Se hospedó en el Hotel Gillow, de Isabel la Católica. “Viví el último México de atardeceres

lilas, de aire transparente, con los volcanes siempre a la vista.”

Olvidado de lo que no le interesaba, “los nombres de la gente son a veces un tormento”. El gusto por la historia lo ayudaba a ejercitar la memoria, aunque, según decía, el último hecho político que le preocupaba de veras era “la caída de Bizancio en manos de los infieles en 1453”.

Gran viajero, sibarita, eternamente seducido por París y por Santiago de Compostela, hizo que las ciudades y las geografías transitaran, aunque sea por su ausencia, en muchos de sus versos: “ahora que sé que nunca visitaré Estambul”, dice en un poema. “Cuando lo publiqué, García Márquez me invitó a un viaje por el Mediterráneo. Enfrente de Estambul me dijo: ‘...No me digas que el que habla en ese poema es Maqroll *El Gaviero*.’ Me reí y le dije: “Ya estamos aquí. Da igual.”

Unido a su vocación de poeta, Mutis decía que sus narraciones eran “comentarios desarrollados de núcleos que están en mis poemas. Cuando acabo de escribir —aunque decía Valéry que un poema nunca se termina, sino se suspende—, siento una sensación de plenitud, de goce, que la narrativa no me da, aunque me divierte muchísimo”.

Uno de sus poemas más cercanos era *Moirologhia*, nombre del canto que las mujeres del Peloponeso elevan al borde de la tumba del ser amado. “El poema es una larga imprecación a mí mismo, a mi muerte.” Mutis lo escribió, enfebrecido, de un solo golpe:

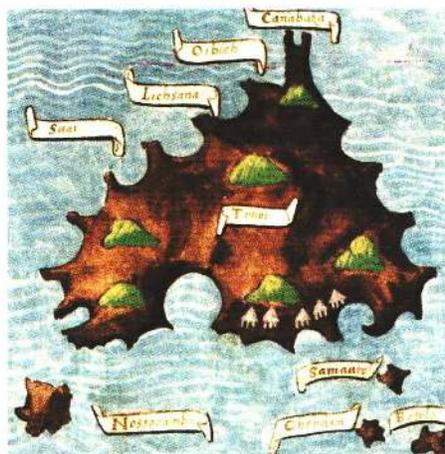
De tus proezas de amante,
de tus secretos y nunca bien satisfechos deseos,
del torcido curso de tus apetitos,
qué decir, ¡oh sosegado!
De tu magro sexo encogido solo mana
ya la linfa rosácea de tus glándulas,
las primeras visitadas por el signo de la descomposición.

Casado por 47 años con Carmen Miracle, su mujer catalana, con sus gatos y el amor por su jardín, con su estudio lleno de objetos íntimamente cercanos, de armarios con libros, de cavas con mapas y fotografías, Álvaro Mutis, con sus trabajos perdidos, sus nocturnos y homenajes, su amor a la música de Chopin y Lavista, supo que, “si acaso, el poema viene de otras regiones; si su música predica la evidencia de futuras miserias, entonces los dioses hacen el poema. No hay hombres para esa faena”. ~

Este texto se basa en la semblanza publicada en *De frente y de perfil* (1994).

MYRIAM MOSCONA (Ciudad de México, 1955) es poeta y narradora. Su libro más reciente es la novela *León de Lidia* (Tusquets, 2022).





La isla de Timor según Pigafetta, manuscrito de Pigafetta, 1522.

El viaje de un loco

por **Tomás Uprimny Añez**

Entre los hombres que, al mando de Magallanes, buscaban dar la primera vuelta al mundo, iba un curioso explorador sin ninguna experiencia náutica: Antonio Pigafetta. Sus memorias –vivas y detalladas– dejan constancia de las lenguas que escuchó, las costumbres sorprendentes de los nativos y la maravillosa anatomía de los animales.

—Esta brújula va a perdernos— exclamó el Almirante—,
Esta brújula apunta al Sur,
—Lo mismo nos da, señor— replicó el piloto—,
con tal de que marque un rumbo fijo.
Viajes de Tadeo Robinsón, explorador del Polo (1856)

La gente se ha congregado alrededor del monasterio de Nuestra Señora Santa María de la Victoria, en el barrio de Triana, en Sevilla, a la vera del río Guadalquivir. Los curiosos vienen a ver con sus propios ojos la procesión más espeluznante que se pueda imaginar, la ciudad entera se volcó a la calle, y hasta los enfermos y los cojos, incluso los ciegos, han abandonado sus aposentos. Dieciocho hombres caminan en fila india con antorchas en la mano, macilentos, sedientos, en trajes de dolor, las ceñas estalladas y los labios triturados, las camisetas ensopadas de agua salada y los brazos flacos como cuerdas, la piel chamuscada, la cabellera devastada, el cuerpo todo encostrado de

mugre seca y apestando a alcantarilla. Su llegada se anuncia desde lejos por una poderosa oleada de hedor a muerto, perceptible a leguas de distancia. Todos van descalzos y arrastran los pies como patos; están allí para cumplir una promesa. Si la Virgen los guiaba con mano suave en el viaje de retorno, suplicaron con las manos entrelazadas al cielo en los peores momentos de la travesía, irían a rendirle tributo en su iglesia, arrodillándose frente a ella.

Esos dieciocho costales de huesos acaparan las miradas de los vecinos no solo por su deplorable aspecto sino también porque de boca en boca ya se ha esparcido la noticia de la hazaña, primero en susurros y luego a voz en cuello. Aquella tarde hirviente de septiembre de 1522 no hay ninguna alma resguardándose del calor en el interior fresco de las casas encaladas, las aceras están saturadas de muchachos que hacen bocina con las manos, gritando la buena nueva: la ciudad ya lo sabe, ya sabe que ese hatajo de marineros le ha dado la vuelta al mundo, lo ha circunnavegado: echando siempre “de levante a poniente”, como anota el cronista de



aquella imponente gesta, un natural de Vicenza que no era marinero ni desempeñaba ninguna profesión remotamente parecida, solamente un lector voraz sin ninguna experiencia en el mar. Su nombre: Antonio Pigafetta. Su oficio: loco.

El caballero Antonio Pigafetta, nacido a finales del año 1492 o a principios del siguiente, hacía parte de los doscientos cincuenta y tantos hombres —las mujeres estaban prohibidas a bordo por decreto real— que en cuatro naos y una carabela zarparon del puerto de Sevilla el 10 de agosto de 1519, en medio del estruendo de las bombardas y una algarabía descomunal. La expedición la comandaba el portugués Fernando de Magallanes y el propósito inicial no era darle la vuelta al mundo sino llegar a las codiciadas y remotas islas de las especias —las islas del Maluco—, y probar, de paso, que se encontraban del lado español de la Tierra. El mundo, que se sabía redondo desde los tiempos felices de los geómetras de Tales cuyos cálculos, a diferencia de lo que nos enseñaron en la escuela, la Iglesia católica aceptó con agrado desde el siglo VIII, ese mundo redondo había sido dividido en dos como una naranja rebanada por la mitad, tras un largo y frenético pleito geopolítico. Los sucesivos papas no habían logrado ponerse de acuerdo en qué le pertenecía a quién: el santo padre Calixto III le otorgó, en la bula *Inter caetera*, expedida en 1456, derechos de navegación a la corona portuguesa *usque ad Indos*, “hasta la India”; pero más tarde, con las noticias traídas por Cristóbal Colón, un papa español, Alejandro VI, les concedió a los Reyes Católicos total libertad para navegar *versus Indiam*, es decir, “hacia la India”. Esta disputa lingüística de varios capítulos —las célebres bulas alejandrinas— culminó en una victoria legal de Castilla, que no sin razón molestó al rey de Portugal. Pero este no dio su brazo a torcer y, de bruces en la lona, se reincorporó y con embajadores astutos logró sentar a Castilla a la mesa, a negociar. El litigio geográfico se zanjó con el Tratado de Tordesillas, firmado por las dos casas de la península el 7 de junio de 1494, el cual definía una “raya o línea derecha de polo a polo, conviene a saber de polo ártico a polo antártico, que es de norte a sur”. Como es apenas lógico, ese meridiano, situado a trescientas setenta leguas de las islas de Cabo Verde hacia la parte del poniente por grados, tenía su corolario, un antimeridiano que cortaba la pelota por su otra cara. Dios había creado el mundo en seis días; mucho más rápidos, los castellanos y los portugueses se lo repartieron en uno solo, con un documento.

De manera pacífica aunque leguleya a más no poder, dos de los imperios más poderosos eludieron una casi inminente conflagración. No era un asunto de menor cuantía, pues se trataba de los derechos de dominio sobre el mundo. Por mucho menos que eso, reyes y emperadores, príncipes y señores feudales, más propensos a la pólvora que a la pluma, han empujado a sus pueblos a molerse a lanzazos en el campo de batalla.

La carrera por apoderarse del mar se daba tanto en el plano de la diplomacia y de la política como en el de la cartografía, permeada constantemente por intereses diplomáticos y políticos. Ya por entonces algunos de los mapas que circulaban por Europa sugerían la existencia de un estrecho oculto que conectaba al mar Océano (el Atlántico) con el mar del Sur (el Pacífico), vislumbrado desde las montañas selváticas del Darién en 1513 por el adelantado Vasco Núñez de Balboa. Sin embargo, los mapas no coincidían en los aspectos elementales, ni en dimensiones ni en estructura, y en realidad eran radicalmente diferentes entre ellos. Unos apostaban por que América era una desmesurada isla cuyo contorno faltaba completar, y otros se inclinaban, colombianamente, por la visión de que el Nuevo Mundo era la cola alargada de Asia. “El mundo era muy difícil de dibujar porque era muy difícil de entender”, señala la ensayista Isabel Soler en *Magallanes & Co.*

Con dos largos viajes a Oriente a cuestas y convencido hasta el tuétano de la existencia del estrecho, pero sabiéndose en inferioridad de condiciones frente a otros robustos y diestros pilotos mimados por el rey de Portugal Manuel I el Afortunado —un monarca impetuoso volcado al mar, cortado con la misma tijera que su legendario pariente Enrique el Navegante—, Magallanes decidió cruzar la frontera, abjurar de su nacionalidad portuguesa y ofrecerle sus disparates náuticos a la corona castellana, que aceptó sufragar parcialmente los gastos de la expedición. Al joven e inexperto Carlos I —hijo de Felipe de Habsburgo, el rey hermoso, y Juana de Castilla, la reina loca—, el futuro y sonado Carlos V del Sacro Imperio, no obstante saber poco o nada acerca de astrolabios y brújulas y ballestillas, le sonaron muy bien esas perfumadas historias de clavo y nuez moscada y jengibre y canela y ámbar, sustancias aromáticas que enloquecían de placer a los comensales europeos y que, según el charlatán genial de Magallanes, aportarían monedas de plata a raudales. Tras muchos descabros burocráticos y no pocas desavenencias entre los áulicos de Carlos y el capitán general, considerado un traidor a su patria, y visto con suspicacia por los expertos castellanos, y vigilado por los ojos avizores de espías y centinelas, por fin la Armada de las Molucas levó anclas y largó velas con el objetivo de certificar que las islas de ensueño en efecto flotaban en la porción española del mundo.

Casi se puede seguir día a día, hora por hora, la ruta seguida por la flota. Es uno de los viajes por mar mejor documentados: varias crónicas, multitud de documentos e inventarios, cartas de relación, escritos en diversas lenguas: porque la tripulación era como un festival babélico, griegos, franceses, portugueses, españoles, italianos, ingleses y, por supuesto, el sobresaliente Antonio Pigafetta. Entre todo ese alud de hojas garabateadas, el librito que escribió Pigafetta —librito porque no sobrepasa las ciento veinte páginas, y porque así lo llama el autor, con excelente ironía: “este librito



mío” – constituye, sin duda, lo mejor que dejó esa hazaña en el papel. Este aristócrata culto y audaz quería experimentar por él mismo “las extraordinarias cosas que había en el mar Océano”, y soñaba con ingresar a la posteridad en virtud de su coraje, y dejó consignados en un diario todos los padecimientos del largo viaje, acompañados de ilustraciones firmadas por él mismo. Al volver a casa, le ofreció al rey Carlos “no oro ni plata, sino algo que sería más apreciado por tal señor”, pero don Carlos hizo gala de un pésimo olfato y rechazó el obsequio. Años después, consiguió a quien dedicarle su librito, conocido desde entonces como *La relación de Pigafetta*, que ya era otro librito: el primero, el que les ofreció a los Austrias, lo despedazó el tiempo, así que las páginas que nos han llegado fueron escritas por Pigafetta a partir de sus recuerdos, y no es lo que él, juicioso, aplicado, escribía a bordo, sino lo que años después, poco antes de cumplirse una década del viaje, con la distancia y en la madurez intelectual, en un mundo ya redondo y abarcable, su gastada memoria todavía era capaz de arponear y rescatar.

Quizás esa es la razón principal de su encanto. Como Homero, que escribe sobre el sitio a Troya varios siglos después de ocurrido, Pigafetta, hábil narrador, escatima los detalles que, al momento de la publicación, ya han sido dichos y redichos, como la fama ya por entonces continental –aunque un tanto inmerecida– de Elcano, y más bien aprovecha para poner la presión en los aspectos más dramáticos y fértiles de la narración, que se convierte en una crónica fascinante y rigurosa, prodigiosamente bien hilada. Pigafetta no oculta la devoción –un amor aquileo, para seguir con Homero– que profesa por su capitán general Fernando de Magallanes. Es cierto que a veces puede llegar a ser fastidioso y empalagoso; muchos críticos han visto en eso su mayor defecto. De hecho, su admiración lusa es tan fuerte que no nombra, en el dilatado centenar de páginas, al vasco Juan Sebastián Elcano, encargado de timonear la nave solitaria que llegó en harapos a Sevilla tras la muerte de Magallanes.

Por boca de otros cronistas menos adictos a Magallanes sabemos que este era un hombre de pocas palabras y temperamento iracundo. No hacía falta gran cosa para enfurecerlo, aunque razones no le faltaban para estar precavido y a la defensiva, pues la convivencia no era fácil en un espacio restringido en el que apenas cabían los cuerpos. Se respiraba un agobiante aire de conspiración y, desde el instante primero en que los barcos saborearon agua salada, proliferaron las rencillas patrióticas entre el capitán general y los representantes castellanos del rey. Pero ese aspecto suspicaz de su personalidad apenas si se asoma en el relato de Pigafetta, que además decide omitir –por ejemplo– la condena a muerte proferida por Magallanes contra un maestro acusado de cometer el “pecado nefando”, tan repudiado como practicado en las sentinas de los barcos, o los brutales y crueles castigos que les impuso a los amotinados: uno de ellos, Gaspar de Quesada, murió a manos de su criado, a quien

Magallanes puso a elegir entre ser decapitado junto a su señor o permanecer en vida degollándolo a él, a Quesada. El criado optó por salvar su pellejo y el cuerpo de Quesada fue descuartizado y exhibido públicamente. Nada de eso, sin embargo, aparece en la crónica de Pigafetta, que no se desgasta en las refriegas propias de cualquier viaje marítimo, y exime así a su capitán general de su despótico gobierno. Prefiere detenerse morosamente en la descripción de “unos peces grandes que se llaman tiburones y si se encuentran algún hombre en el mar se lo comen”, de los canibales “hombres y mujeres [que] tienen el mismo aspecto que nosotros”, o en el bosquejo de unos “gatos maimones parecidos a los leones, pero amarillos, que son bellísimos”, que en realidad no eran gatos sino tamarinos, unos pequeños primates con pelo esponjado parecido al de la melena leonina.

A las pocas semanas de deslizarse por el Atlántico, ciñendo el litoral brasileño, el ambiente se encrespó y las relaciones entre los altos mandos se estancaron: la tripulación, constituida en su mayoría por españoles, no estaba acostumbrada a viajes tan largos –los del almirante Colón habían durado apenas un mes, por mucho–, salvo los portugueses, duchos ellos sí en vivir más de medio año embutidos en grandes barcos durante los peregrinajes a la India de Vasco da Gama. La vastedad del mar era aterradora y su paisaje desértico y su ausencia de límites infundían miedo. Era inconmensurable, como en el Eclesiastés: “Todos los ríos van al mar, pero el mar nunca se llena.” Pigafetta no se deja amilanar por los salvajes temporales ni por los presagios de una inminente hambruna, y se entrega a una labor mucho más importante: recopilar las palabras de los nativos que encuentra. Se sienta frente a ellos, les señala objetos o extremidades del cuerpo con el dedo índice o bien hace muecas para que su entrevistado le diga cómo se dice tal cosa o tal otra en su lengua originaria. Es algo común en Pigafetta en esos tres años de errancia. Ese primer léxico de los habitantes del Verzín –breve, de apenas ocho términos tupís, mientras que más adelante incluirá glosarios de varias decenas de palabras e ideas– comprende vocablos como “peine”, “tijeras” o “anzuelo”, y un concepto más complejo, “bueno, más que bueno”, que tradujo de la expresión *tum maragathum*.

Con los oficiales españoles al borde de la rebelión, Magallanes espoleó la embarcación, impulsado por brisas favorables, y avanzó notablemente en dirección sur hasta el inmenso y grueso estuario del Río de la Plata, que muchos confundieron con el anhelado estrecho. Rápidamente cayeron en la cuenta de su error, y un grumete además cayó al agua, arrogándose el dudoso privilegio de ser el primer muerto del paseo. Volvió a escucharse ruido de sables y, tras unos titubeos, el capitán general aplacó de nuevo cualquier intencionalidad de golpe y ordenó en su ya proverbial tono autoritario que siguieran echando hacia abajo. Empieza la gesta grande e irrepetible porque, desde entonces y hasta atracar en las islas microscópicas del Pacífico, lo que sucede un año





Portada del libro de Pigafetta, ed. Calpe, 1922.

después, Magallanes y compañía navegan en aguas vírgenes y desconocidas —para los europeos, por supuesto—, por donde sopla sin piedad un viento que alcanza los cien kilómetros por hora y desgarrar la piel como gajos de una mandarina. Envueltos en ese clima inhóspito, los barcos escoran sin control, la quilla se ondula como si fuera de goma, y el espanto de la vuelta de campana les pende sobre el mástil.

A pesar del frío, a pesar de que los días allá en el fin del mundo tienen a lo sumo cinco horas de luz y las noches son tan oscuras que lo mismo da tener los ojos cerrados que abiertos, el caballero Pigafetta está siempre atento, alegre, “pluma en mano”, tratando de nombrar lo innombrable. Ante el desafío terrible, engendra una lengua bífida que se nutre de lo que trae en su cabeza, de su cultura y de sus lecturas, y de lo que sus ojos y sus sentidos perciben. El resultado es una escritura fresca y arriesgada, plagada de giros inesperados. Pigafetta se detiene estupefacto ante una bahía atestada de patos que “no vuelan y se alimentan de peces” y cuyo pico es “como el de los cuervos”. Ya con marcados síntomas de desnutrición, la tripulación se arremanga y el festín de pesca empieza. En una hora han llenado las cinco naves. Son tantos los patos que retozan en la orilla que el nombre lo compone Pigafetta sin mayor dificultad: Bahía de los Patos. Pero no eran patos: eran pingüinos. Unos párrafos después, al hablar de los lobos marinos, apunta que son “gordos como terneras” y tienen “las orejas pequeñas y redondas y los dientes largos”. Y remata con una ocurrencia genial que sintetiza la belleza siniestra del pesado lobo marino: “serían muy temibles si pudieran correr”. Pigafetta no precisa diez palabras para transmitir algo que tranquilamente puede decir en seis.

El 21 de octubre de 1520, con las fuerzas menguadas y un naufragio encima, la flota arriba a un cabo rodeado de altísimas montañas nevadas que llaman cabo de las Once Mil Vírgenes, porque aquel día estaba consagrado a ellas. Se internaban, de manera instintiva, en el estrecho deseado. Durante 39 días navegaron a tientas, con los nervios de punta, estrellándose contra las paredes de piedra, con los gavieros trepados en los palos y la madera carcomida por los aulladores, unas terribles ráfagas de viento que sobrepasan los ciento cincuenta kilómetros por hora. Las jornadas eran intolerables, pero al hilo de casi cuarenta días el canal patagónico los escupió de nuevo a un balde de agua salada: “Creo que en todo el mundo no existe un estrecho mejor y más bello que este”, dice Pigafetta, exultante. Y allí estaba Magallanes, enfundado en sus zaragüelles, con sus ojos cansados, su frente arrugada, frente a lo nunca antes visto. Su estrecho, considerado innavegable por futuras generaciones de marineros, un cementerio marino: el estrecho de Magallanes, que parte la tierra como una herida lenta y triste, una serpiente de quinientos kilómetros de largo que duerme justo debajo de las Nubes de Magallanes, las dos galaxias más próximas a la nuestra.

Es enternecedor imaginar la escena de Pigafetta y Magallanes, con los ojos encharcados, porque, si tomamos por cierto lo narrado por el vicentino, los hombres que le dieron la vuelta al mundo eran de lágrima fácil; es enternecedora la imagen, digo, del curioso y feliz Pigafetta junto con el gruñón y ojeroso Magallanes, adormilados por un minucioso silencio, en el pórtico de la llanura quieta del Pacífico, con la mirada levantada al cielo: “Se ven muchas estrellas pequeñas tan juntas que parecen dos nubes, muy cerca la una de la otra y un poco borrosas.” Pigafetta, sin saberlo, también describe la ruta de las estrellas.

A la salida del tobogán de piedra que conecta los dos tapetes azules, el miércoles 28 de noviembre de 1520, la tripulación se encontró con unas aguas pavorosamente calmadas y un viento anémico. El mar del Sur cambió de nombre por la voluntad de Magallanes, que lo rebautizó océano Pacífico. Esta inmensa laguna —que recubre un tercio de la corteza terrestre— les aplicó a sus intrusos un aperitivo cruel: el escorbuto —causado por una carencia brutal de vitamina C—, porque, a los pocos días de comenzar a navegarla, la peste de mar, como se le conocía en las tabernas de los pescadores, se desprecizó y abrió fuego a discreción: uno a uno iban cayendo los hombres, podridos por dentro, con las encías hinchadas y sanguinolentas que estorbaban para masticar, con apenas dos o tres dientes colgantes, y pálidos, raquíuticos como anguilas. La epidemia aniquiló a casi una veintena de marineros, que morían asfixiados con los pulmones desinflados y secos. En el ombligo del Pacífico, sin nada que pescar en mar abierto, los tripulantes estaban tan aporreados por el hambre que acudieron a bajar las pieles de bucy enrolladas al palo mayor que impedían que se



dañaran las jarcias, las sumergían cuatro o cinco días en el mar para ablandarlas, las asaban y se las comían. Aparte de eso, la dieta consistía en otros dos alimentos: el aserrín de las maderas y las cuatro o cinco ratas que aún merodeaban por el alcázar y que se vendían “a medio ducado cada una”. No tenemos noticia de que Pigafetta haya degustado carne ratuna.

Fueron ciento cinco días de navegación a ciegas, orientada por el corazón experto de Magallanes, que probó una vez más tener la sangre salada. Dieciocho mil kilómetros recorridos sin escala a través de “este mar sin límites” infestado de tiburones, tironcados ligeramente por los gentiles alisios, hasta que el 16 de marzo de 1521 divisaron las islas más septentrionales de la Micronesia, que llamaron de los Ladrones por los insolentes desfalcos de que fueron víctimas. Rebotando de isla en isla, en ese ancho y pecoso archipiélago del Pacífico —las Filipinas, por ejemplo, engloban 7,641 islas—, a Magallanes, que hasta el momento se ha mostrado tímido en materia religiosa, lo acomete un frenesí evangelizador sin precedentes, y pasa como una guadaña por todas las costas tumbando palafitos y clavando cruces. La especialista en la epopeya triocéánica Isabel Soler atribuye ese raptó religioso al hecho de que Magallanes, haciendo números, debió de percatarse de su fracaso, aunque no habían recalado aún en las Molucas: las especias brotaban en el patio portugués, no en el castellano.

Entre tanto, Pigafetta y su longanimidad —que es una palabra muy fea para designar algo muy bello: la amplitud de espíritu, la generosidad en el actuar— dan muestra de curiosidad y de amor y respeto por el mundo y por los seres con que se tropieza. Al estrellarse con universos nuevos, se mantiene a la distancia que le otorga la pluma: una distancia íntima —la paradoja de la escritura: la intimidad que se adquiere con la distancia—. Se acerca a los individuos y los interroga sobre sus raras costumbres. Poco a poco, Pigafetta deja entrever su obsesión fálica. No son escasos los momentos en que el lector de la *Relazione* se encuentra con que Pigafetta no solo inquiriere acerca de los tamaños y dimensiones de los miembros viriles, sino que a veces indaga por él mismo. Cuando escucha hablar de la costumbre de los hombres del archipiélago de Cebú de atravesar el glande con un hilo de oro o de estaño “del grosor de una pluma de oca”, la curiosidad es tan violenta que Pigafetta debe comprobarlo empíricamente: “Muchas veces quise ver [los miembros de] los ancianos y de los jóvenes porque no podía creerlo.” Más adelante, refiere el hábito de los jóvenes de una isla que “cuando se enamoran de alguna bella muchacha se atan un hilo con ciertos cascabeles entre el glande y el prepucio. Se colocan bajo la ventana de su enamorada y, haciendo como si orinaran, se sacuden el miembro haciendo tintinear los cascabeles hasta que la joven los oye”.

El clímax del libro ocurre, cómo no, con la muerte del héroe. Acatando la consuetudinaria ley de los elegidos por



La isla de Borneo según Pigafetta, ed. Amoretti, 1800.

los dioses, Magallanes murió sin traspasar el umbral de la vejez: entre los 35 y cuarenta años, a mitad del camino de la vida. Su noble amanuense logra un honroso equilibrio homicida cuando narra la muerte estúpida de su amado capitán general, que quedó como un puercospín con la montaña de flechas que le echaron unos indígenas durante una excursión tipo cruzada que terminó en un combate innecesario. “El Capitán cayó con el rostro hacia la tierra y rápidamente se lanzaron contra él con lanzas de hierro y de caña y con aquellos terciados tan grandes, hasta matar al espejo, la luz, el consuelo y nuestra verdadera guía. Mientras le herían, muchas veces se dio la vuelta para asegurarse de que estuviéramos todos dentro de las barcas.” Espejo, lo llama el señor Pigafetta y no explica la elección —¿qué refleja Magallanes?, ¿a quién refleja Magallanes?, ¿quién observa el reflejo?—, y a mí eso me parece muy lindo.

De ahí en adelante, las naves quedan huérfanas, buques fantasmas remolcados por el aliento casi divino del desaparecido Magallanes. Indecorosamente vengativo, Pigafetta no se digna a nombrar a Elcano. Y casi pareciera que, para diluir el dolor ocasionado por la muerte del piloto mayor, el desamparado escritor se volcara con más ahínco en las costumbres de los pueblos que visita. En esas páginas que suceden al episodio fatal, Pigafetta se gradúa con honores de antropólogo y sociólogo, y lleva hasta sus últimas consecuencias sus dotes de lingüista: configura un extenso glosario de cuatrocientos veintiséis términos en malayo, la lengua franca empleada en toda Insulindia. Pocas costumbres le parecen repulsivas o le resultan ridículas, ninguna lo ahuyenta, a todas y cada una de ellas las trata de entender, como la del anciano rey que, “antes de entrar en combate o de hacer alguna cosa de gran importancia, hacía que un esclavo que solo tenía para este servicio lo sodomizara dos o tres veces”. Pigafetta, que tiene el don de la concisión y del ritmo, no agrega ningún adjetivo calificativo a los



afanes eróticos ajenos. Así se pasan volando meses y meses, esculcando las extravagantes costumbres de los nativos. Sin nunca dejar de compilar glosarios, el conversador Pigafetta pormenoriza las vestimentas de los indígenas, delinea sus afiladas cerbatanas que expulsan flechas envenenadas, y también cuenta cómo se dirigieron al palacio del soberano de una isla montados en el lomo de un elefante.

La idea inicial, pactada entre Magallanes y la corona castellana, era encontrar las islas de las especias, dar media vuelta, desandar los pasos y rebobinar su propia estela para volver por donde habían llegado. Pero es entonces que Elcano toma la resolución de seguir galopando en la misma dirección, sin volver la vista atrás: una decisión temeraria e irresponsable que puso en peligro de muerte a los pocos tripulantes que todavía respiraban. No tenían los insumos necesarios, la desvenecjada nave estaba agujereada por todos lados, y los barcos sabuesos despachados por los portugueses para evitar que los españoles volvieran sanos y salvos les pisaban los talones. En esas penosas condiciones, bordeando el cabo de Buena Esperanza, casi encallan. Los zarandeo una tormenta bíblica que estuvo a muy poco de mandarlos al fondo del mar. Entre jirones de niebla, mientras esquivaban los viejos farallones, la solitaria nao *Victoria*—las otras cuatro habían naufragado o habían quedado inservibles y una de ellas había desistido de la misión— pudo retomar el sendero hacia el norte, de vuelta a casa. “con más aprecio al honor que a la propia vida”. En las islas portuguesas de Cabo Verde, en julio de 1522, donde arriesgadamente fondearon para reabastecerse de alimentos y calafatear la nave que hacía agua, los hombres que bajaron a tierra preguntaron qué día era y les contestaron que jueves. Pigafetta anota: “Nos quedamos muy sorprendidos porque para nosotros era miércoles. No sabíamos cuándo nos podíamos haber equivocado, porque yo, que había estado siempre sano, había seguido la cuenta día a día.” Quizá lo asombroso no sea tanto la tarea del demencial Pigafetta de haber registrado cada amanecida y cada anohecida sino la constatación de que, al darle la vuelta al mundo, esta veintena de hombres habían, literalmente, perdido un día. Era el precio a pagar.

El resto es pura fiesta, con el retumbar de los tiros de bombardas que festejan el retorno de los cadáveres andantes a sus camas olvidadas y los sevillanos que bufan de asco al verlos pasar, y el rey Carlos que brinca de felicidad y el resto de Europa que tiembla ante el cada vez más poderoso y amplio Imperio español, y el mundo que no vuelve a ser el mismo, y la humanidad que ya es, por fin, única e indivisible.

Conviene aclarar que el mérito de la expedición magallánica no es geográfico, en el sentido estricto de la palabra. Toda persona culta sabía entonces que la Tierra era redonda, pero lo sabía en abstracto, así como sabemos que el universo está cuajado de agujeros negros aunque sean invisibles para nuestros telescopios. Magallanes demostró que

la Tierra era finita y al mismo tiempo infinita: uno puede recorrer el globo sin parar, tal y como una lombriz puede rolear una manzana tantas veces como lo desee. Y lo que Magallanes demostró, Pigafetta lo cantó con sus palabras insultantemente libres. Leyéndolo, he tenido la sensación de que el mar, intimidado, se extendía más y más, se desenrollaba hasta el infinito con el propósito inalterable de evitar que este puñado de marineros llegara a su destino, porque ahí guardaba su tesoro de leche y miel. Creo que es precisamente en esa obsesión por ir más lejos, en ese profundo deseo de derrumbar murallas y ampliar el radio de lo cognoscible, en ese anhelo felizmente infantil de descubrir lo desconocido y arrojar luz en las habitaciones más penumbrosas del corazón, es ahí que radica el excepcional mérito poético y humano de la Armada de las Molucas. Lo dijo mejor Paul Éluard: “Hay otros mundos, pero están en este.”

Bueno, otra cosa: la belleza ya no estética, sino ética, de la proeza. Se cumplen quinientos un años de aquel viaje que le dio una vuelta completa al mundo, que le dio un abrazo. Medio milenio ha transcurrido desde aquel milagro que se dio por partida doble, a la manera bíblica: un hombre multiplica los panes y luego alguien lo pone por escrito. Tras ellos, tras esos hombres que adquirieron el vicio insaciable del mar, vinieron los políticos necios a reclamar—y deformar, por cierto— la paternidad del milagro. La peor cara de España, que es su cara nacionalista a muerte—o carpetovetónica, para decirlo con la palabra más desagradable del vasto ámbito de la lengua española—, se dio cuenta muy rápidamente de la bicoca y, no bien había atracado la nao *Victoria*, los plumíferos a sueldo ya estaban en sus escritorios pergeñando un montón de obras laudatorias de Juan Sebastián Elcano, un marinero correcto pero incoloro que aterrizó en los peldaños de la gloria por pura casualidad. Los portugueses, que al principio menospreciaron a Magallanes por considerarlo un deleznable vendepatrias, enmendaron el error tres siglos después, ya bien entrado el siglo XIX, y su nombre fue incluido en todos los manuales de historia patria, y más tarde lo encaramaron en el bellísimo Monumento a los descubrimientos, que se levanta como una carabela alada sobre el mar de Lisboa, al lado de Vasco da Gama y apenas atrás de Enrique el Navegante.

En medio de la rebatanga de efemérides políticas, los lectores podemos oficiar la celebración silenciosa, como muy probablemente él la hubiera querido, de la vida tierna de Antonio Pigafetta: escritor, cronista, ensayista, periodista, filólogo y filósofo, navegante y descubridor, historiador, memorialista, naturalista, aprendiz de poeta, antropólogo, sociólogo, científico y astrólogo y humanista, y uno de los más grandes anatomistas fálicos. Pero por sobre todas las cosas: loco.

Porque hay un detalle que había olvidado mencionar: el caballero Antonio Pigafetta no sabía nadar. ~

TOMÁS UPRIMNY AÑEZ (Bogotá, 1997) es periodista. Forma parte de la productora de podcasts La No Ficción.



LAS CUATRO ESTACIONES DE VIVALDI



Con la **Orquesta Solistas de América**
Director **Carlos Gutiérrez**

Solistas Minako Ito, Fabiola Galvis, Mariana Hermosillo, Paola Nava,
Dmitry Pylenkov, Jorge Velásquez, Luis Enrique Zambrano y Rafael López



Conjunto Santander®
de Artes Escénicas

Sala Plácido Domingo
09 Septiembre - 19:30 h
10 Septiembre - 17:00 h

Boletos en taquillas y en www.conjuntosantander.com





Pascal, ¿nuestro contemporáneo?

por **Christopher Domínguez Michael**

En su libro más reciente, Pierre Manent presenta un Pascal para el siglo XXI. Figura conciliadora entre la ciencia y la fe, partidario del orden, bastión contra el relativismo, el autor de los *Pensamientos* tiene todavía mucho que aportar al debate actual, a cuatrocientos años de su nacimiento.

Hijo de comunistas, converso al catolicismo, neotomista, discípulo de Raymond Aron y exégeta del liberalismo, Pierre Manent (Toulouse, 1949) es uno de los filósofos políticos más densos y problemáticos de nuestro tiempo, sobre todo en Francia, país del cual le cuesta salir (sus ideas cuadran con dificultad en los Estados Unidos o en América Latina). Su propia “proposición”, para hablar después de la que atribuye a Blaise Pascal (1623-1662) en el cuarto centenario de su nacimiento, consiste en reintroducir el linaje cristiano y sus obligaciones políticas en la democracia liberal de la Unión Europea porque es la única manera —dice— de tratar con el islam (y con su mayoría de ciudadanos pacíficos) desde la tolerancia pero, también, desde una firmeza basada en dos condiciones innegociables. En primer término y bajo ninguna circunstancia puede permitirse el velo porque, exclusivo de la mujer, es un atentado no solo contra la igualdad de los sexos sino contra la visibilidad de

cada rostro: sin la mirada, nuestra civilización estaría irremediablemente perdida. En Occidente, solo el verdugo se oculta la cara, leemos en *Situation de la France* (2015), escrito a raíz de los atentados terroristas de aquel enero de 2015.¹ En segundo término, a condición de que sus costumbres, aquellas que son compatibles con la ley, sean respetadas y protegidas, los doctores islámicos han de aceptar que en París, Londres, Madrid o Berlín no hay delito de blasfemia y el islam, siendo así, no gozará de ningún privilegio distinto de los que se benefician los cristianos y los judíos.

El propio Manent considera utópico que el islam político acepte esos requisitos y se burla de quienes esperan —por lo general agnósticos de izquierda— una reforma islámica a mediano plazo, pero es terminante en que es Francia la que debe imponer sus condiciones. Esa exigencia proviene

¹ Pierre Manent, *Situation de la France*, París, Desclée de Brouwer, 2015, 176 pp.



de la crítica de Manent al concepto vigente de laicidad y a una historia tergiversada, según él, de la Tercera República de la cual proviene ese principio. La ley Combes que separó a la Iglesia del Estado en 1904 fue obra de una república poderosa decidida a limitar severamente la influencia política, económica y moral de la Iglesia católica y si lo logró fue gracias a dos factores ausentes en la orgullosamente des-cristianizada Europa del siglo XXI: la conscripción obligatoria que hacía de cada ciudadano un soldado durante dos o tres años y el monopolio gubernamental de la educación que moldeaba una idea nacional de origen cristiano. Tan de origen cristiano, propiamente católico, dice Manent, es el Estado nación, que las iglesias se adaptaron tarde o temprano a él y hasta la fecha los integristas cristianos no representan ninguna amenaza para el funcionamiento real de la democracia occidental, ni siquiera —digo yo— en los Estados Unidos. Ello no se debe —lo subraya un Manent cuidadoso de hablar de identidad— a aquella opinión, de naturaleza tributaria, de Jesucristo sobre lo que es de Dios y lo que es del César, ni tampoco (aunque influye) al cisma bizantino, sino a que, desde la Edad Media, ese Estado nación nace en diálogo, contubernio o conflicto con una esfera religiosa actuante y legítima, la cual, al ser descartada actualmente, deja a Europa inerme ante el islam.

Según Manent, la laicidad —como la entienden los políticos franceses y muchos de sus ciudadanos— no sirve para negociar con los clérigos musulmanes ni con sus clientelas fanatizadas, ante las cuales el Estado debe presentarse aliado a la Iglesia católica, a las confesiones protestantes y con la comunidad judía de principal soporte, porque el colosal fracaso del liberalismo fue todo aquello que condujo al Holocausto. Si Europa no retoma la naturaleza política de su cristiandad, según Manent, está acabada, porque la democracia política en Occidente también es consecuencia de una visión religiosa del mundo. Voltaire, me parece, no se sentiría incómodo con la idea.

Podrán parecer peregrinas o reaccionarias las ideas de Manent pero responden a una revisión de la idea canónica de la secularización (también desarrollada, en otro sentido, por Hans Blumenberg, en *La legitimación de la Edad Moderna*, 1966), misma que ha sido interpretada no como lo que efectivamente es (un conjunto de prácticas públicas que garantizan las libertades y ponen sus límites), sino como un vaciamiento espiritual de la conciencia pública, obra de Estados que a sus ciudadanos solo les piden no meterse en problemas con la policía y pagar impuestos con puntualidad. Para un liberal organicista como Manent esa anomia dejará a Europa en manos de un islam político con una idea de “comunidad de Dios” ajena a una democracia que no puede salvarse sin reconocerse como judeocristiana.

¿Qué tiene que ver Pascal con todo esto?, se preguntará el lector. Según Manent, todo. En el prólogo de *Pascal et la proposition chrétienne* —un libro de ardua lectura porque pese

a su apariencia apologética requiere de un conocimiento de Agustín de Hipona y Tomás de Aquino del cual muchos lectores, laicos o agnósticos, carecemos— llama el liberal francés a un regreso, entre otros viajes de ida y vuelta, a la noción de Estado soberano propuesta por Pascal y que ha de ser vivida por ciudadanos (antes súbditos) que no están obligados a creer en Dios pero sí a aceptar las obligaciones que implica vivir en una sociedad cristiana. Esa soberanía nos libra, según el Pascal leído por Manent, de “la tiranía de cada yo sobre los otros”².

Manent cree que aquellos deberes cristianos, trasmutados en derechos por la Ilustración, mantienen un nexo activo con los tiempos de Pascal, lo cual es difícil de demostrar. La demostración es latosa, sin duda, no solo por la naturaleza fragmentaria y paradójica de los *Pensamientos* (publicados parcialmente y por primera vez en 1670) de Pascal, sino porque Manent, lector de Leo Strauss, es voluntariamente ahistórico y anacrónico: la ciudad antigua sigue siendo un ejemplo para la ciudad moderna. O posmoderna. Repitiendo el gesto del heterodoxo estructuralista de origen rumano Lucien Goldmann, quien con *El hombre y lo absoluto. El dios oculto* (1955) trató de llevar al “trágico y predialéctico” Pascal al molino del marxismo, Manent lo usa ahora para

² Manent, *Pascal et la proposition chrétienne*, p. 121.

Más allá de la violencia
Alianzas y resistencia
de la prensa local mexicana
GABRIEL SALAZAR RODRÍGUEZ

Huellas de la guerra
Los costos sociales de la violencia
criminal en México
ALDO E. PORCA (traducción)

Novedad

Documentación de trabajo
EFINFO
CIDE

Informes: editorial@cide.edu
Coordinación editorial CIDE. Tel. 5081 4003, editorial@cide.edu

@LibrosCIDE CIDE



PIERRE MANENT

PASCAL ET LA PROPOSITION CHRÉTIENNE

Paris, Grasset, 2022, 432 pp.

justificar al liberalismo conservador. Se vale: para Ernest Renan, Pascal fue el primer intelectual moderno.³

Para Manent es Pascal una suerte de geómetra apto para conciliar la fe y la razón —mediante el corazón, como lo recordase el filósofo mexicano Antonio Gómez Robledo—⁴ en una ciudad moderna ayuna de cristianismo, dispuesta “catastróficamente” la sociedad europea “a nacer a una vida nueva inocente de todo mal”.⁵ Su calidad de ser uno de los fundadores de la ciencia moderna (más allá de los vaivenes biográficos de su periplo entre la devoción y las matemáticas) califica a Pascal para legitimar el mundo de la técnica tan caro a los modernos porque el tomismo prueba “la estrecha alianza de la filosofía y la ciencia griega” con la Iglesia;⁶ Pascal, sugiere Manent, siempre subordinó su espíritu de geometría al diseño divino, alejándonos del gnosticismo —el hombre megafáustico— del siglo XXI; Pascal nos obliga a “vivir para la muerte” y nos impide verla solo en relación al peligro de morir, ajeno a la prepotencia del liberto Epicteto y al indiferentismo de Michel de Montaigne; su profundo pesimismo es compatible tanto con la caída romántica como con el deicidio nietzscheano, y Pascal (ya sea que haya ofrecido su “apuesta” a los ateos y a los libertinos, o a su propia incertidumbre), al jugar con la posibilidad metodológica de la inexistencia de Dios, levanta la mano frente a los incrédulos.

Y, por el contrario, la batalla pascaliana contra la casuística jesuita, en *Pascal et la proposition chrétienne*, lo califica para luchar, con los conservadores y los tradicionalistas, contra los errores relativistas del “modernismo” y de la Ilustración, cuyo origen Manent localiza en la Compañía de Jesús, como lo fijó Pascal en las *Cartas provinciales*. La muy jesuitica “doctrina de las ‘opiniones probables’ es inseparable, en realidad,

3 Lucien Goldmann, *El hombre y lo absoluto. El dios oculto*, traducción de Juan Ramón Capella, Barcelona, Península, 1968, p. 227.

4 Antonio Gómez Robledo, *Estudios pascalianos*, Ciudad de México, FCE, 1992, p. 55.

5 Manent, *Pascal et la proposition chrétienne*, p. 13.

6 *Ibid.*, p. 142.

de una forma embrionaria, pero característica y explícita, de ‘progresismo’”, afirma Manent, para quien, como en tiempos de Pascal, las reglas “más antiguas y menos establecidas” de la moral cristiana siempre están en peligro.⁷

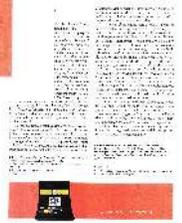
Para Manent, el jansenismo (para decirlo a la ligera) de Pascal es un humanismo y su noción de la gracia, equidistante de Calvino y Loyola, pareciera resultar compatible con el temperamento ideal de los actuales católicos liberales. Pascal impide, drásticamente, seguir separando lo político de lo religioso. Es característica esa unidad, entre lo interior y lo exterior, de un escritor poco amigo de las minucias de la fe y de un científico que siempre fue vasallo imperturbable de su rey, ajeno a las frondas y a las disensiones civiles, asociado, para beneplácito de Manent, al partido del orden, enemigo teológico como lo fue Pascal del “partido de la justicia”, que no puede ser nunca portador de lo universal, ni de lo absoluto. Pero poco tiene que ver Pascal, argumenta Manent, con Thomas Hobbes, pues la guerra eterna hobbesiana es una “condición natural” tan falsa y absurda como la de Jean-Jacques Rousseau: pascalianamente, los hombres vivimos en sociedad muy lejos de uno y de otro extremo. Subsistimos mediocrementemente gobernados por los “medios inteligentes” y ese sino no ha cambiado.⁸

El orden, insisto, es para Manent el de una sociedad liberal donde el Estado habrá de recuperar su papel como garante del bien común y de la primacía originaria del cristianismo como religión de Occidente. Eso dice Pierre Manent en *Pascal et la proposition chrétienne*. No me es fácil estar de acuerdo con él, pero —sin duda— ha logrado traer a Pascal, “el Hamlet del cristianismo”, según dijo Barbey d’Aurevilly en un gesto de malhumor, al siglo XXI y proponerle como nuestro contemporáneo. ~

CHRISTOPHER DOMÍNGUEZ MICHAEL es crítico y consejero literario de *Letras Libres*. En 2022, El Colegio Nacional publicó sus *Ensayos reunidos 1983-2012*; Grano de Sal, una nueva edición de su *Vida de fray Servando* y Taurus, *Maïakovski punk* y otras *figuras del siglo XXI*.

7 *Ibid.*, p. 40.

8 Blaise Pascal, “Fragmento 90 (337-312)” en *Pensamientos*, versión de J. Llansó, Madrid, Alianza, 1981, p. 44.



Todos los árboles del mundo

por **María Baranda**

para Antonio Deltoro

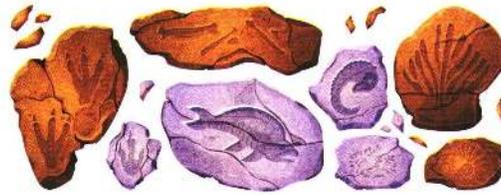
El que plantaste en tu casa con el sol y la risa y te miró amanecido,
el que dejaste afuera de tu largo poema esa tarde de mayo,
el que llegó al sueño de Eolo mientras Circe estaba en tu almohada,
el que se durmió cerca de tu oreja y te dejó un laberinto abierto,
el de juguete que les diste a los niños imaginarios en tu poesía,
el que estuvo antes del alba cuando pasaron los pájaros de la zafra
a ver al guardián del hielo y no lo tocaste porque era de escarcha,
el del poema de Eliseo que te cantó su estruendo hasta tu funeral,
el que llevaste al aire con tus becarios la tarde de los papalotes rojos
y el que trepó en sus ramas a cada cual y se puso a silbar en jueves,
el del grito único que sostuvieron todos tus amigos
y el que se derrumbó de pronto como animal sin cueva,
el que tiene todos los nombres del abismo,
el terrible,
el que está roto por la mitad y guarda ahí los ojos del tecolote ausente
y el que jamás ha recibido un nombre,
al que te subiste a tus cinco años
y te hizo capitán de los aires con plena distinción,
el que te marcó la rodilla en su vara y espanto
y te dio a guardar un secreto absoluto
como absoluto fue tu amor por las barrancas y los páramos,
el de las hojas anochecidas que resguardan al músico,
el que viste junto al río como un pez sin color ni escamas,
el de la bondad aparecida,
el de la gratitud aparecida,
el de la soledad aparecida,
el árbol simple que te asustó al decir
“déjame morir en mi asquerosa rama”,
el de fuego azul en la montaña de Quevedo,
el frutal en los campos del otro Antonio,
el árbol frío y lento en la cresta de la desesperación,
el de la noche mística y simple del eclipse de junio,
el que escuchó a Caronte rodar su última moneda por la mañana,



el que tuvo un nombre tan corto que se perdió en la conjetura
y te hizo escribir sobre su tribu
y escuchar a la tuya los martes imperturbables en su paisaje,
el que te guardó esa pelota de fútbol para regresar a su calma
mientras te dijo: vive y te echaste a correr lo más despacio posible,
el que fue sable y apuntó directo al corazón de Martha,
el que no fue nada pero tampoco nadie lo supo,
el que te acompañó en los ojos y los brazos y los pies
como astrolabio delante tuyo,
el que era un salvaje en la noche de la caverna única
y resguardó a los niños de la lluvia y fue lluvia y fue niño,
el que te enseñó a languidecer por la muerte de una paloma seca
mientras pasaban los días de la semana y los meses de otros años,
el que fue cualquiera en el espejo del ropero como un familiar fantasma
cuando salió la luna y escuchaste al coyote con su largo aullido de solo,
el que viste en el fulgor de una muchacha que reía como los tamarindos largos
y el que duró tres siglos y te mostró el amparo de las nubes de tarde,
el vigilante del mar lejano,
el retórico en la casa de la fragilidad y de los pájaros,
el sudoroso en todas las fatigas,
el de los juegos simples bajo la luz de los julios,
el astronauta en el cielo con todas las estrellas incendiadas,
el regente de las pláticas y de los huesos desesperados del insomnio,
el que no tuvo filología pero sí la furia de cada piedra,
el que sostuvo siempre la cabeza baja para soñar la marcha de las hormigas,
el que escuchó el canto en la guitarra azul de los poemas,
el que zumbó hermosamente junto a las más hermosas historias,
el que nació chiquillo como los tejocotes y fue refugio de los zanates,
el de nombre de sal y viento en el monte sudoroso del huizache,
el que guardó la prudencia del hombre justo y la del anónimo,
el que una vez te vio pasar y te robó un pensamiento apócrifo,
el que dijo tus sílabas de alumbre antes del despertar,
el del templo inalcanzable y sublime como los dioses anchos,
el que te dijeron era el fresno en tu cuerda y arco de tu palabra fresca,
el que dejaste afuera en el patio como preludio y forma de todos y tantos
y el de esa noche quieta, primera y última, donde siempre estarás
con todos los árboles del mundo. ~

MARÍA BARANDA (1962) es poeta. Su último libro es
Un leve aullido bajo la arena (Ediciones Monte Carmelo, 2023).

EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de "Libre Utilización de Obras", con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de la obras Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.



Médico, poeta y lunático

por **Antonio Lazcano Araujo**

Uno era médico y naturalista, se opuso a la esclavitud y promovió la educación femenina; su nieto, en cambio, era un vago irredento y distraído que se aburría en clases, pero logró convertirse en uno de los científicos más influyentes de la historia. Las vidas e ideas de Erasmus y Charles Darwin nos ayudan a pensar el presente y futuro de la biología y la medicina.

Quiero y debo comenzar agradeciendo la doble distinción de la que soy objeto el día de hoy al ser investido como miembro de la academia más antigua de México, y por haber sido invitado para hablar no solo a nombre propio sino también en representación del grupo de médicos extranjeros con quienes hoy comparto el mismo honor. Las biografías académicas de Christiane Woopen, Stephen L. Hauser, Charles Mitchell Balch y sir Michael Gideon Marmot son un recuento de su labor excepcional como médicos, investigadores, docentes y editores de revistas científicas que, a pesar de los problemas que enfrentan en nuestros días, desde la aparición de las *Philosophical Transactions of the Royal Society* en 1665 siguen siendo el medio más importante para la socialización del conocimiento científico.

La fundación de la Accademia dei Lincei en Roma, la Académie Montmor en París y la Royal Society en Londres a lo largo del siglo XVII marca para muchos el nacimiento de la ciencia moderna. Quienes crearon estas instituciones heredaron a los pensadores de la Ilustración la certeza de que la verdad científica no puede depender ni del poder político ni del poder religioso. Ese es uno de los objetivos de la evaluación de pares, que hace del aparato científico un sistema participativo pero no democrático. Hoy la medicina y la biología tienen frente a sí oportunidades extraordinarias, pero también presiones políticas que demandan respuestas firmes de nuestra parte. Contra lo que afirma la hipocresía de la corrección política, el reconocimiento de la

diversidad cultural y los llamados conocimientos ancestrales no pueden ser utilizados para debilitar el valor histórico y social de la ciencia. Como bien dice Tzvetan Todorov citando al marqués de Condorcet, el matemático, filósofo y político de la Ilustración que tanto desconfió del populismo autoritario de Robespierre: “El poder público no tiene derecho a decir dónde reside la verdad.”

Las ciencias de la vida recibieron de la Ilustración dos grandes herencias filosóficas íntimamente ligadas entre sí. Una fue el afianzamiento de la visión secular de la naturaleza de lo vivo y la otra, el reconocimiento del carácter histórico de los fenómenos biológicos. La perspectiva laica de lo vivo no representa, como lo pretende el simplismo trasnochado de algunos jacobinos, una actitud antirreligiosa, sino la certeza de que no necesitamos invocar fuerzas místicas para explicar la naturaleza de la vida misma. Por otra parte, la visión histórica está representada por las ideas evolucionistas de Jean-Baptiste de Lamarck, uno de los autores de la Enciclopedia, a quien Charles Darwin consideró como su predecesor más importante. El objetivo primario de la teoría de la evolución no está en la discusión inacabable sobre si Dios existe o no, sino en el estudio de los procesos y mecanismos que explican la diversidad pasada y presente de la biosfera.

Los dos autores más mencionados por Charles Darwin en *El origen de las especies* son Newton y Lamarck, pero no es fácil entender la ausencia de su abuelo paterno Erasmus Darwin, uno de los grandes personajes de la Ilustración. Erasmus había estudiado en la escuela de medicina de la



Universidad de Edimburgo, una de las instituciones educativas más avanzadas del Reino Unido. Era médico y poeta, pero, aunque fue uno de los fundadores de la Sociedad de los Lunáticos, no era un demente. La agrupación se reunía en fechas en las que había noches de luna llena, para evitar que al regresar a sus casas los carruajes se salieran del camino y se desbarrancaran. Con sus amigos, Erasmus Darwin se opuso a la esclavitud, apoyó las ideas de la Revolución francesa, fomentó el desarrollo científico y tecnológico, respaldó la independencia de las colonias estadounidenses, promovió en la teoría y en los hechos la educación femenina, y, como le escribió a Edward Jenner, imaginó un futuro en el que los niños fueran bautizados y vacunados al mismo tiempo.

Era una época feliz en la que las disciplinas científicas no estaban separadas por fronteras infranqueables, y en los consultorios médicos y los gabinetes de historia natural había herbarios, fetos con dos cabezas, pulgas vestidas, telescopios y microscopios al lado de colecciones de minerales, meteoritos, fósiles y cálculos renales. Erasmus Darwin era a la vez médico y naturalista, y publicó poemas sobre las plantas y su taxonomía. Su libro *Zoonomía o las leyes de la vida orgánica* era, a un tiempo, un llamado a la modernización de la medicina y a la promoción de las ideas de la evolución biológica. Sus convicciones transformistas lo llevaron a rediseñar el escudo familiar con una banda con tres viciras, las *coquille Saint-Jacques* de los franceses, y adoptó como lema "*E conchis omnia*", para proclamar que todo proviene de las conchas, todo evoluciona a partir de los moluscos, todo se originó en los mares a partir de los invertebrados.

Nieto, hijo, sobrino y hermano de médicos, Charles Darwin estaba destinado al estudio de la medicina y a los dieciséis años fue enviado a la Universidad de Edimburgo. Era un vago irredento y distraído que se aburría en las clases y, aunque tenía letra de cirujano, no pudo con los estudios de medicina. Como anotó años más tarde en su autobiografía: "Asistí en dos ocasiones al quirófano del hospital de Edimburgo, y atestigüé dos operaciones que me dejaron un recuerdo terrible, una en un niño, pero en ambos casos tuve que salir corriendo antes de que concluyeran. El recuerdo de ambas cirugías me continuó atormentando durante muchos años."

La familia no tardó en darse cuenta de que la tradición familiar se había roto y que el joven Darwin no tenía futuro como médico. "Después de haber permanecido durante dos sesiones escolares en Edimburgo, mi padre se percató o, mejor dicho, se enteró gracias a mis hermanas, de que no me atraía la idea de ser médico", escribió Darwin muchos años más tarde, "y me propuso que me convirtiera en un presbítero de la Iglesia anglicana". Para encaminarlo hacia una carrera sacerdotal, fue enviado a Cambridge, pero tampoco destacó en los estudios teológicos. Como escribió Niles Eldredge en *The Lancet*, cuando Darwin abandonó Edimburgo llevó consigo no solo el recuerdo traumático

de las cirugías, sino también las enseñanzas de dos maestros que lo marcaron para siempre. Uno era Robert Grant, médico, naturalista y promotor de las ideas evolucionistas de Lamarck y del abuelo Darwin, y el otro el doctor Robert Jameson, que creó en la escuela de medicina de Edimburgo el mejor museo de historia natural que hubo durante mucho tiempo en el Reino Unido.

Esos tiempos se han ido para siempre pero, como nos mostró la pandemia de covid-19, la interacción entre la biología y la medicina nos abre continuamente nuevos horizontes que nos pueden ayudar a limitar los riesgos del reduccionismo. Como lo demuestran el VIH-sida, el zika, la influenza y el dengue, las epidemias causadas por virus de ARN, una molécula más antigua que el ADN mismo, son cada vez más frecuentes. Debido a que la evolución biológica es un proceso multifactorial, no podemos predecir ni qué virus van a surgir ni qué mutaciones se van a fijar en una población, pero la especificidad molecular no es tan estricta como creemos, y para un patógeno las diferencias que separan a un murciélago de un humano no son tan grandes como se pudiera creer.

Esto lo comprendió muy bien Charles Darwin, que en 1871 publicó su libro sobre el origen del hombre en donde afirmó que "es sabido por todos que el hombre está construido sobre el mismo tipo general o modelo que los demás mamíferos. Todos los huesos de su esqueleto son comparables a los huesos correspondientes de un mono, de un murciélago o de una foca. Lo mismo se puede afirmar de sus músculos, nervios, vasos sanguíneos y vísceras internas [...] el hombre puede adquirir de los animales inferiores, o comunicarles a su vez, enfermedades tales como la rabia, las viruelas, etc., hecho que prueba la gran similitud de sus tejidos, tanto en su composición como en su estructura elemental, con mucha más evidencia que la comparación hecha con el auxilio del microscopio, o del más minucioso análisis químico".

El origen del hombre no es el mejor libro de Darwin, pero, como escribieron hace unos treinta años James Moore y Adrian Desmond, hasta sus críticos más intransigentes reconocieron que en sus páginas, además de la aplicación audaz de procesos y mecanismos evolutivos para tratar de entender a nuestra especie, se subrayaba el significado del altruismo, la solidaridad, el sentido del deber, la compasión y el compromiso con el bienestar de los humanos. Y esas, ni duda cabe, son virtudes que muchos reconocemos en la comunidad médica. ~

Discurso de ingreso como miembro de honor de la Academia Nacional de Medicina.

ANTONIO LAZCANO ARAUJO es biólogo y doctor en ciencias por la UNAM. Es especialista en biología evolutiva y miembro de El Colegio Nacional.



BBVA

Creando Oportunidades

A ti, imparable empresario que buscas nuevos territorios

Te damos las armas que necesitas
para hacer crecer tu negocio,
como un crédito a un clic.

Acércate, juntos podemos hacer
más de lo que crees por tu negocio.



Consulta términos, condiciones y requisitos de contratación en bbva.mx/pyme

Protégete, que no te engañen.

Un mensaje de la

ABM ASOCIACIÓN DE
BANCOS DE
MÉXICO | 95
AÑOS



UNA FORMA DE VER Y DE LEER

por **Jacobo Zanella**

Ante el predominio de los grandes grupos editoriales, la edición independiente ha pasado a encarnar las virtudes de lo que, en el pasado, se consideraba simplemente "la edición": un catálogo de lecturas bajo una mirada personal. En el heterogéneo contexto hispanoamericano, ¿para qué sirve editar?

Quizá los objetivos de cualquier editorial literaria, sin importar su tamaño, lengua o alcance, sean muy similares: buenos catálogos para buenos lectores. Sin importar si el editor es joven o viejo, erudito o entusiasta, librero o matemático, taciturno o animoso, todos parecen compartir un impulso pragmático y una búsqueda estética que los lleva a poner ciertos textos en circulación, textos que puedan abrir o cerrar el mundo, darle complejidad o levedad; textos que nos hagan leer algo en nuestro interior, a veces desconocido por nosotros, o que nos permitan leer algo en el interior del otro. Es decir, libros que puedan funcionar como rostros o como espejos. Intentar analizar una región o una lengua con estas imágenes y variables tan subjetivas sería como tratar de describir a una sociedad a partir de su memoria onírica.

En el que posiblemente sea su mejor libro hasta ahora, *Continuación de ideas diversas*, César Aira se pregunta por la posibilidad —o la imposibilidad— de que la cantidad llegue a transformarse en calidad o en valor. Dice: "Si en un país hay diez mil escritores en actividad, las probabilidades de que haya uno bueno no son mayores que si hay solamente diez. Es más: el cálculo se invierte. En diez es más probable que en diez mil." Me pregunto si podría decirse lo mismo de la cantidad de editores que conforman ese hipotético territorio de



UNA
FORMA
DE VER
Y DE
LEER

UNA
FORMA
DE VER
Y DE
LEER

su reflexión, y me parece que no, que no es así. Tal vez podamos proponer una relación más inquietante, pero no por eso menos obvia: el número de buenos editores es proporcional al número de buenos lectores. La pregunta siguiente: ¿el número de lectores responde al número de editores, o es al revés? Y si se quisiera profundizar más en esta interrogante: ¿el número de escritores y de manuscritos literarios creados en un periodo delimitado responde al número de sus lectores, librerías y editoriales? ¿Cómo podríamos decir que se relacionan estas esferas? ¿Cómo comenzar a entenderlo? Si tomamos, por decir, a Argentina como ejemplo, lo primero que notamos es que parece un lugar fértil para el florecimiento de un número importante de sellos, especialmente aquellos situados al centro del espectro: editoriales de escala media que son dirigidas por un editor que podría llamarse *literario*, y que responde a una motivación personal o cultural antes que comercial. Junto con España, ambos países albergan una cantidad importante de editoriales, sobre todo si se analiza ese número en relación a la población. Aunque no hay datos fiables ni elaborados (algunas editoriales dejan de publicar sin disolverse, otras no están agremiadas, otras encajan ambiguamente en la definición, etcétera), y las estadísticas son difíciles de cuantificar por estas imprecisiones, podemos observar algunas tendencias. En Argentina hay una editorial literaria (activa, registrada) más o menos por cada cien mil habitantes; en México hay una por cada dos millones. En España hay casi el mismo número de sellos editoriales que en todos los países de habla hispana del continente americano juntos. Y si pensamos en librerías, la información que arrojaría el cálculo sería aún más dramática. Si pensamos por un momento en estos comparativos, podríamos llegar a preguntarnos: ¿cuáles son los recursos con los que contamos, y qué es lo que eso dice de nosotros? No solo nuestros recursos por cápita, aparecidos en los anuarios económicos, sino aquellos menos cuantificables como los recursos del tiempo o de la lectura –o, si queremos más allá, los recursos intelectuales o de placer.

Mario Muchnik dejó escrito en uno de sus libros de memorias que una de las consecuencias de las consolidaciones editoriales en las últimas décadas –en donde el mayor porcentaje de publicación en una lengua recae en una o dos grandes empresas– era que “renace el editor independiente y la librería entra en auge”. Aparece esa figura editorial y personal –en oposición a una cultura impositiva y masificada–, con motivaciones estéticas y éticas que dan vida a propuestas de lectura en donde encontramos algunos de los rasgos humanistas que han sido borrados de los planes de estudio escolares y de los planes editoriales de los consorcios. Estas propuestas no solo son leídas por el público al que quizás estén originalmente dirigidas, lectores que se oponen a tendencias y demagogias, sino también, acaso, por un lector más “técnico” y menos visible, que encuentra en esos textos un placer desconocido, pues de su educación –académica, urbana, familiar– parecen haber sido excluidas las letras.

En el escenario actual, en donde los conceptos de *libro*, *escritor*, *literatura*, *editor*, *editorial* se han devaluado bajo las fuerzas mediáticas y económicas –que no favorecen el decir o el pensar fuera de lo establecido–, es el impulso artístico o creativo, en donde el editor comparte el mismo espacio que los escritores y los traductores, el que intenta, o logra, escapar de ese camino predeterminado.

La asociación de los medios electrónicos con el espíritu y los valores de la época –velocidad, consumo, omnipresencia, monopolio ideológico– hace que esta nueva generación de editores decida, en algunos casos, distanciarse de las plataformas relacionadas con aquello a lo que se oponen, y prefieran, entre otras formas de trabajo, un formato tradicional en papel. Lo que la edición impresa contemporánea representa no es solo el rescate simbólico de un objeto de un pasado idealizado, sino que da cuenta del tiempo y del esfuerzo de los procesos y las inversiones que se requieren para crear ese objeto destinado a la lectura, más llamativos hoy por ir en contra de los valores mencionados, y que se diluyen o pasan inadvertidos en una edición exclusiva para pantalla, en la que las decisiones se toman sin necesidad inmediata de recursos materiales, y en la que importa más el momento que la duración, pues sus variables creativas están configuradas más por métricas de alcance que por las posibilidades literarias o históricas de aquello que es publicado.

El modo impreso de transmisión escrita pone de manifiesto un esquema en el que la línea continua del texto representa la línea continua del pensamiento –líneas que podrían dar la sensación de confinamiento e infinitud–, que se extienden lo que sea necesario para construir un argumento. Aun con sus limitaciones, sobre todo de distribución, este formato, de pensamiento y de objeto, es una decisión editorial consciente, pues su materialidad final hace evidentes las distintas materialidades del proceso, mismas que dan peso a sus decisiones y a las decisiones del autor, al tiempo que frenan el apetito por lo contemporáneo, permitiendo contemplar su creación. La a veces sobrevaluada omnipresencia del libro a través de sus vehículos digitales parece estar menos destinada a un momento consciente, elegido por el lector, que a llenar los huecos pasivos de “improductividad” que van apareciendo a lo largo del día y que podrían ser ocupados por estímulos de naturaleza diversa. Las decisiones de un editor han sido siempre su campo de acción: intervenir en el mundo circundante mediante los textos y las formas con las que decide trabajar. Así, el editor independiente (independiente de pensamiento; libre para decidir y actuar) es aquel que vive y crea según sus convicciones, en un mundo incomprendido o incomprensible que, bajo su mirada, intenta ser puesto en orden por los títulos que edita y publica: en oposición a un presente incierto, carente de sentido, el catálogo como una narrativa coherente que podría dar sentido.

La importancia de este tipo de editoriales es doble: por un lado, la puesta en escena y circulación de textos que



(por motivos económicos o temporales, o simplemente por desconocimiento o apatía) no interesan a los grandes grupos, y, por el otro, la construcción a largo plazo de un catálogo personal. El concepto de catálogo *personal* es importante pues es el único espacio con el que cuenta un editor para exponer y desarrollar una construcción intelectual y transmitir sus hallazgos. El libro y la obra son al autor lo que el catálogo y la lectura son al editor. El catálogo bien desarrollado es un corpus, un objeto de estudio que permite, en el mejor escenario, ampliar los límites de una lengua y de una sociedad más allá de lo simplemente dado. La generación de esos espacios de crecimiento y resistencia difícilmente aparecería de manera espontánea o siguiendo los esquemas previos de poder. Es necesario inventarlos, e imaginar también, *a priori*, a los ocupantes de ese espacio: cómo llegarán a él, cómo ingresarán; hacer evidente por qué esos intercambios tienen importancia individual y grupal.

Un buen catálogo editorial, entonces, no solo recoge, ordena, edita y pone en circulación textos, sino que puede ser también, excepcionalmente, un agente que promueva un pensamiento más complejo de un tiempo y un espacio a través de la escritura y la literatura. La creación de un catálogo así podría iniciar más como una exploración en la oscuridad que como una lista predeterminada, siguiendo más instintos que inteligencias. ¿Qué es lo que quiere probar o demostrar ese catálogo? Quizá lo sepamos hasta años después. Quizá ni el mismo editor lo sepa en los primeros años. Lo que sí queda claro es que ese tipo de catálogo, cuando el editor es perspicaz, se revela en cada uno de sus libros: busca contener en lugar de dispersar, excluir en lugar de incluir, usar los libros como “hipótesis” hacia una “tesis”. No se suma al caos contemporáneo, sino que trata de ordenarlo, o escapar de él. Y no es necesariamente una cuestión temática la que distingue a una editorial así: cualquier característica particular instituida con rigor puede distanciarla de otras propuestas y lograr que el sello se identifique. La improbabilidad de esta empresa es muy alta, pero cuando aparece es reconocible, y ya no podemos imaginar un panorama literario y lingüístico sin ella, pues

el lector ha adquirido, a su vez, un criterio de lectura a su lado. Se le ha llamado también editorial “de autor”.

Lo que antes se conocía como *editorial* hoy se conoce como *editorial independiente*, no porque su definición o cometido hayan cambiado, sino porque a su lado ha aparecido una nueva entidad que también se hace llamar *editorial*, de modo que nuestro personaje debe identificarse ahora de otra manera que permita distinguirlo. Fenómeno similar al de la palabra *orgánica*, que ha tenido que usarse para designar no el futuro y el privilegio, sino el pasado y lo básico; lo no industrializado. Este editor “independiente”, antena de su tiempo, experto en cada uno de los textos de su catálogo, encuentra conexiones que nadie más ve, inventa una forma que a su vez inventa un catálogo, que visto en modo panorámico tiene rasgos muy particulares: puede funcionar como un sistema para iluminar y contrastar el pensamiento, y para complejizar la imaginación, a veces más que los mismos autores y textos. No solo los títulos pueden ser admirables por sí solos, sino que dicen algo en conjunto, y ese algo es la clave: es una forma de ver y de leer. Giorgio Agamben, refiriéndose al *contemporáneo*, dice que es alguien en quien recae la oscuridad de su tiempo: ese podría ser nuestro editor “independiente”, que responde no a un *qué* sino a un *por qué*, y que explora una emoción para llevarnos por lugares desconocidos – o inaccesibles de otra manera – a través de los libros publicados en su catálogo.

“Los libros pueden tener un valor independiente del valor literario de su contenido. [...] El amor a la lectura, a la literatura, a los grandes escritores se derrama en forma natural y casi inevitable al libro como objeto físico. Este puede valer por su belleza, por su rareza, por su antigüedad. [...] Hay muchos modos de hacer bello y raro un libro”, dice César Aira en otro momento de su *Continuación de ideas diversas*. Son los editores los que pueden hallar esos libros bellos o raros. O editarlos. O hacerlos de cero, en donde antes no había nada. ~

JACOBO ZANELLA (Guanajuato, 1976) es editor en Gris Tormenta, una editorial de ensayo literario y memoria.



DEFENSA DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN Y EL DERECHO DE RÉPLICA



COLISEO

Samuel Rodríguez

@Sgrs62

samueldrodriguezsanchezmexico@gmail.com

“Los funcionarios de todo nivel de gobierno están impedidos de realizar actos de promoción”.

La determinación del INE para llamar al presidente a evitar, con base a las normas vigentes, hablar de los aspirantes de otros partidos políticos llevó a Andrés Manuel López Obrador a señalar que lo quieren silenciar.

Preguntó dónde quedan la libertad de expresión y el derecho de réplica, un juego verbal que en atención a las normas que prevalecen en materia política electoral resulta, por decir lo menos, inadecuado.

Lo que permitió en el corto plazo fue recordar que una de las principales causas por las que luchó la oposición durante el prolongado periodo del priismo en la titularidad del Poder Ejecutivo fue la de evitar que el presidente en turno se inmiscuyera en el proceso sucesorio.

no le permitió a Xóchitl Gálvez ejercerlo, a pesar de contar con un mandato judicial. Quien exige está obligado a dar.

Órdenes del INE

El 14 de julio el instituto ordenó al presidente abstenerse de hacer comentarios sobre Cálvez, aspirante del frente opositor, durante su conferencia matutina. Lo anterior derivado de una queja ingresada por ella.

La Comisión de Quejas y Denuncias determinó que, con los comentarios vertidos en sus conferencias matutinas López Obrador vulneró los principios de neutralidad y equidad. En los hechos, el presidente mencionó en ocho conferencias matutinas a Cálvez en un contexto de crítica.

Además, la Comisión de Quejas y Denuncias concedió medidas cautelares contra las giras y asambleas informativas que realizan los seis aspirantes presidenciales de Morena, PT y PVEM.

Ordenó a Morena que los actos realizados durante los recorridos, denominados “asambleas informativas”, no contengan elementos proselitistas. Estableció que se deben realizar preferentemente en sitios cerrados o del mismo partido, como oficinas estatales, municipales o auditorios. E instruyó a los participantes en el proceso interno de Morena a dirigir sus actividades solo a militantes y simpatizantes.

La respuesta de Morena fue inmediata. Afirmó que ha cumplido la obligación impuesta en el acuerdo ACQyD-INE-104/2023 “en el sentido de que, en todo tiempo, nos debemos ajustar a los límites y parámetros constitucionales y conducimos acorde a los principios de legalidad y equidad”.

Estableció que no comparte el señalamiento incluido en la resolución de que no debe haber elementos proselitistas en los eventos de los aspirantes. Subrayó que “la narrativa de la derecha y el acoso de algunos funcionarios del instituto, que se presentan en los eventos, quieren confundir y utilizar cualquier expresión espontánea de la gente para descontextualizarlos”.

En este contexto Morena sigue dominando el panorama electoral, en tanto que el frente opositor no termina de arrancar, luego de que en principio falló el mecanismo de recolección de apoyos y los organizadores tuvieron que ampliar el plazo. **V**



Resolución de quejas.

En aquella época López Obrador y el entonces icónico PRD promovieron una iniciativa de ley que permitió establecer los términos de la denominada veda electoral. En el fondo, los funcionarios de todo nivel de gobierno están impedidos de realizar actos de promoción, distribución de programas sociales o cualquier actividad tendiente a cooptar o coaccionar el voto sobre la base del presupuesto público, los tiempos oficiales y los recursos del Estado.

Por otra parte, no hay que olvidar que, pese a que como presidente López Obrador ha insistido en hacer uso del derecho de réplica, recientemente

INICIAN TRABAJOS LOS EQUIPOS DE TRANSICIÓN EN EL ESTADO DE MÉXICO

José Antonio Caporal
jose.caporal66@gmail.com



Del Mazo y Gómez | Reunión de trabajo.

“Agradezco la disposición del gobernador al diálogo”.

El gobierno del Estado de México informó que iniciaron las reuniones de transición entre el equipo del gobernador constitucional, Alfredo del Mazo Maza, y los representantes de la gobernadora electa para el periodo 2023-2029, Del-fina Gómez Álvarez.

En la primera reunión celebrada el 11 de julio —de siete que se llevarán a cabo durante julio y agosto— se definieron tanto el calendario de los próximos encuentros como los criterios bajo los cuales se desarrollarán las reuniones de trabajo y las temáticas.

Señaló el gobierno local que el propósito de estas reuniones es dar “a conocer a la gobernadora electa el estado que guarda la administración pública estatal, los retos que enfrenta una entidad que concentra la mayor población del país y, sobre todo, que permita que la atención a las familias mexiquenses en la prestación de servicios no se detenga”.

A la primera reunión, que tuvo como eje temático la gobernabilidad, asistieron Del Mazo y Gómez, además del secretario general de Gobierno, Luis Felipe Puente Espinosa, y el secretario de Seguridad, Rodrigo Martínez Celis Wogau.

Cooperación

El gobernador Del Mazo señaló que “este ejercicio promueve las condiciones democráticas de cooperación y diálogo necesarias para que la transición entre la administración estatal saliente y la que entrará en funciones el 16 de septiembre de 2023, se lleve a cabo bajo los principios de responsabilidad, institucionalidad y transparencia en beneficio de las familias mexiquenses”.

A su vez, la gobernadora electa Gómez Álvarez agradeció “la disposición al diálogo” del jefe del Ejecutivo local y reconoció que “el ejercicio republicano de trabajo entre ambos equipos beneficia a los mexiquenses”. ■





POLÍTICA

Inicia el proceso con acusaciones de "fraude"

RUMBO A LA ELECCIÓN MÁS GRANDE DE LA HISTORIA

José Antonio Caporal
jose.caporal66@gmail.com

Definiéndolas como "mecanismos inéditos" el TEPJF resolvió que los partidos pueden desarrollar actividades encaminadas a designar a su candidato presidencial aun antes del periodo de precampañas.

El Consejo General del Instituto Nacional Electoral (INE) aprobó el calendario y plan integral del proceso federal electoral 2023-2024, que "marcará el rumbo que seguirán" las autoridades en la organización de los que serán los comicios más grandes en la historia del país.

Al igual que hace tres años la elección federal será concurrente con 32 elecciones locales, lo que significa que más de 20 mil cargos estarán en disputa el 2 de junio del próximo año.

En este contexto de organización de los comicios tenemos que los magistrados de la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) resolvieron por mayoría de votos que personajes del ámbito político, sean de Morena o del denominado Frente Amplio por México (FAM), pueden desde ahora recorrer el país en busca de obtener la candidatura presidencial para 2024.

¿Actos anticipados de campaña? ¿Violación en la equidad de la contienda? ¿Rebase del tope de gastos de precampaña? ¿Fiscalización de gastos? ¿Reformas electorales de 2007 y 2014? ¿Código de Procedimientos Electorales? ¿Ley de Partidos Políticos? ¿Constitución General de la República? Nada importa y nada detiene a la *partidocracia*.

Parecen, pero no son

El miércoles 19 de julio la Sala Superior del TEPJF determinó la "validez de la convocatoria para la selección de la persona responsable de la construcción del FAM", lo que en los hechos significa que tanto los partidos de oposición como Morena podrán seguir con sus respectivos procesos encaminados a designar candidatos a la Presidencia de la República en 2024.



RUMBO A LA ELECCIÓN
MÁS GRANDE DE LA HISTORIA

Debemos recordar que la controversia inició con una demanda presentada por ciudadanos integrantes y representantes del PT contra la convocatoria emitida por PAN, PRI y PRD.

El PT argumentó que la referida convocatoria “violenta los principios de legalidad y equidad en la contienda, ya que busca posicionar las plataformas electorales del PAN, PRI y PRD, así como promocionar a su futura candidatura a la Presidencia de la República, violentando los plazos establecidos por la normativa electoral, lo que genera actos anticipados de precampaña y campaña”.

También es preciso recordar que representantes del PRD y de MC interpusieron una queja contra el proceso que Morena lleva a cabo para designar a la persona que estará al frente de la Coordinación Nacional de los Comités de Defensa de la Cuarta Transformación y que, en los hechos, será el candidato morenista a la Presidencia.

En este sentido, la resolución del TEPJF en torno de la denuncia contra el frente opositor es también una respuesta a la denuncia contra Morena; es decir, al permitir que los partidos de oposición desarrollen actividades encaminadas a designar a su candidato presidencial los magistrados también estarían permitiendo que el morenismo haga lo propio.

El hecho es que en la sesión del miércoles 19 la magistrada Janine Otálora propuso al pleno “invalidar la convocatoria al considerarla un fraude a la ley, pues el proceso de selección impugnado implica actos anticipados (de campaña), lo cual vulnera los principios de legalidad y equidad en la contienda”.

Por tanto, propuso “detener de inmediato todas las acciones relacionadas con el proceso de selección”.

Una mayoría integrada por los magistrados Felipe Alfredo Fuentes Barrera, Indalfer Infante Gonzales y el presidente del tribunal, Reyes Rodríguez Mondragón, coincidió en que “este tipo de procesos partidistas pueden vulnerar la equidad de la contienda si se permite su desarrollo sin regulación alguna, pues son mecanismos inéditos que los partidos están utilizando para definir, en colaboración con la ciudadanía, su participación en el próximo proceso electoral”.

Numeralia

- 98 millones de ciudadanos tendrán derecho a votar en 2024.
- Seis millones de jóvenes, aproximadamente, votarán por primera vez por presidente de la República.
- 1.5 millones de ciudadanos contarán y recibirán los votos en el país.
- 170 mil casillas serán instaladas en el territorio nacional.
- Nueve gubernaturas, incluyendo la jefatura de Gobierno de la Ciudad de México, estarán en juego.
- Mil 900 presidencias municipales de 30 estados serán renovadas.
- Mil nueve diputados locales de 31 Congresos serán electos.
- 500 diputados federales, 128 senadores y un presidente de la República serán electos.
- Siete partidos nacionales podrán designar candidatos a los más de 20 mil cargos de representación popular: PAN, PRI, PRD, MC, PVEM, PT y Morena.



Otálora | “Proceso adelantado”.

Asimismo, dicha mayoría de magistrados consideró que “invalidar la convocatoria y suspender en su totalidad el proceso es una medida excesiva, pues es posible salvaguardar la equidad en la contienda sin inhibir la participación política de la ciudadanía en los distintos procesos partidistas en curso”.

En resumen, los partidos sí desarrollan actos anticipados de campaña, pero ahora se les puede denominar “mecanismos inéditos”.

Fraude a la ley

La magistrada Otálora planteó una serie de argumentos para proponer la suspensión del proceso del frente opositor, que bien aplicarían igualmente para el proceso que organiza Morena.

Por ejemplo, la magistrada expuso que el artículo 226 de la Ley General de Instituciones y Procedimientos Electorales (LGIPE) “define a los procesos internos para la selección de candidaturas a cargos de elección popular como el conjunto de actividades que realizan los partidos políticos y los aspirantes a dichos cargos con la finalidad de obtener su postulación”.

Añadió la magistrada Otálora: “También resulta relevante lo establecido en el artículo 227 de la misma LGIPE, que define como precandidata a la persona que pretende ser postulada por un partido político como candidata a un cargo de elección popular. Siendo que serán considerados como actos de precampaña aquellas reuniones públicas, asambleas, marchas y, en general, aquellos en que las precandidaturas se dirigen a la militancia, simpatizantes o al electorado en general con el objetivo de obtener su respaldo para ser postuladas”.

Resulta evidente que quienes aspiran a la “coordinación” de los Comités de Defensa de la 4T, así como los que buscan ser la “persona responsable de construir” el frente opositor, en realidad buscan ser candidatos a la Presidencia y, en consecuencia, están realizando actos anticipados de campaña.

Así lo explicó la magistrada: “Conforme a lo anterior, el proceso denunciado está diseñado antes de los tiempos que la ley electoral refiere para llevar a cabo los procesos internos de selección de los





Pre precampañas.

Cuortscuro

partidos políticos, por lo que existen indicios de que su creación (del frente opositor o de los comités de defensa) puede(n) eludir el cumplimiento de la ley”.

Estas conductas “encuadran en lo que la LGIFE define como proceso interno para la selección de una candidatura; sin embargo, todo esto pretende revestirse de legalidad mediante el argumento de que se trata de la selección de la persona Responsable de la Construcción de un Frente Amplio por México” (o bien de la Coordinación Nacional de los Comités de Defensa de la 4T).

Tales conductas “permiten una sobreexposición que generará una situación de desventaja y detrimento de otras opciones políticas que, en su momento y respetando los plazos establecidos en la normativa electoral, puedan aspirar a competir para un mismo cargo de elección popular”.

Para Otálora está claro que “todas estas circunstancias evidencian (...) la intención de cometer un fraude a la ley al obstaculizar la correcta aplicación de las normas que estructuran el proceso electoral federal”.

Agregó: “Se encuentra en curso un proceso adelantado y fraudulento de precampaña, que tendrá impacto en la selección de candidatura (...) resulta evidente la pretensión de sus aspirantes” (de buscar la candidatura presidencial).

Otálora consideró pertinente exponer “las consecuencias que atentan de forma grave en contra de los pilares que sostienen la democracia”.

A continuación, sus argumentos sobre las afectaciones que a su juicio se han causado al sistema electoral: “Vulneración al sistema electoral en su conjunto: desde la reforma electoral de 2007 se planteó la preocupación de reducir la duración de las campañas. Después se reguló todo lo relativo a las

precampañas para evitar la sobreexposición de la ciudadanía a la propaganda y ofertas políticas y al clima de contienda adelantado. Esto a efecto de preservar la autenticidad de los comicios. Para ello se diseñaron mecanismos de corresponsabilidad de los partidos políticos y las autoridades electorales a efecto de vigilar el respeto a los tiempos de contiendas internas y procesos electivos de cara a la ciudadanía en general. Previniendo, además, procesos en los cuales pudieran intervenir financiamientos de fuentes desconocidas o no fiscalizables que romperían con la equidad en la contienda”.

Además, refirió que estos procesos de los partidos de oposición y de Morena en realidad obstaculizan la revisión de gastos e ingresos por parte de las autoridades electorales: “La consecuencia de esto es que los actos de promoción y los recursos utilizados no cumplan con los mecanismos diseñados para que el proceso electoral federal se desarrolle en condiciones de equidad en la contienda y con certeza de que los recursos involucrados no provinieron de entes prohibidos y con respeto a los topes de gasto que aseguran que el poder económico no se imponga a la voluntad ciudadana”, afirmó.

La magistrada concluyó: “Todos estos principios y salvaguardas de ley se han vulnerado sistemáticamente para eludir su cumplimiento. Esta situación es particularmente grave porque quienes están cometiendo este fraude a la ley son, por un lado, varios partidos políticos; y, por otro lado, quienes aspiran a ocupar la Presidencia, los cuales deben respetar invariablemente la Constitución y la ley electoral”.

Llamados a misa

En aquella sesión del miércoles 19 de julio la mayoría de magistrados de la Sala Superior solo aceptó



EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de “Libre Utilización de Obras”, con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de las obras Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.

solicitar al INE que emita “lineamientos” para regular los procesos de los partidos en los que busca definir quién será su candidato presidencial.

Por ejemplo, piden al INE que establezca que “no se pueden utilizar las prerrogativas de radio y televisión de los partidos políticos para difundir o posicionar estos procesos partidistas ni a las personas que participan en ellos”.

Además, solicitan al instituto que prohíba “el uso de recursos públicos” y que establezca que “siguen prohibidos los actos anticipados de precampaña y campaña”.

La ruta

Por lo pronto, el Consejo General del INE ya aprobó el calendario y plan integral que seguirá el instituto para la organización del proceso electoral federal 2023-2024.

La consejera Carla Humphrey explica que el calendario está “conformado por 612 actividades debidamente programadas y alineadas a 116 subprocesos y 53 procesos”.

En los comicios de 2024 se elegirán más de 20 mil cargos de elección popular de los tres niveles de gobierno: federal, estatal y municipal.

“Este tipo de procesos partidistas pueden vulnerar la equidad”.

En el ámbito federal se renovarán la Presidencia de la República, 128 senadurías y 500 diputaciones federales.

En nueve entidades se elegirá al titular del Poder Ejecutivo local: Ciudad de México, Chiapas, Guanajuato, Morelos, Jalisco, Tabasco, Puebla, Veracruz y Yucatán.

En 31 entidades se elegirán más de mil diputados locales, mientras que en 30 de ellas se votará por más de mil 900 presidencias municipales con sus respectivos síndicos y regidores.

Humphrey explica que el INE estima que la Lista Nominal de Electores (ciudadanos con derecho a votar) estará integrada por alrededor de 98 millones de personas, lo que implica “un enorme esfuerzo institucional para que toda esta población tenga la oportunidad de sufragar en una de las más de 170 mil casillas que se instalarán”.

Además, para recibir y contar los votos el día de la elección se requerirán 1.5 millones de ciudadanos que se desempeñarán como funcionarios de casilla.

De esta manera, aunque faltan cinco meses para el periodo de precampañas (segunda quincena de diciembre de 2023), los partidos políticos ya empezaron con sus procesos para elegir a su candidato presidencial. **W**



SEGURIDAD

ANDRÉS MANUEL LÓPEZ OBRADOR “AVANZA SIN PROBLEMAS LA POLÍTICA DE BUENA VECINDAD”

Ángel Hernández
angelher6508@gmail.com



Los equipos de seguridad de México y Estados Unidos, encabezados por el presidente y Elizabeth Sherwood-Randall, asesora de la Casa Blanca, fortalecen la estrategia migratoria y de combate al tráfico de fentanilo y de armas.



El presidente Andrés Manuel López Obrador y Elizabeth Sherwood-Randall, asesora de seguridad de la Casa Blanca, se reunieron en Palacio Nacional para hablar del trabajo conjunto que México y Estados Unidos realizan para enfrentar el tráfico ilegal de fentanilo y armas de fuego, así como hacer una evaluación en materia migratoria.

Durante la reunión, celebrada en la Ciudad de México como parte de la reunión bilateral entre los dos países en materia de seguridad, el mandatario mexicano destacó que fue un encuentro muy productivo con el equipo de seguridad estadounidense.

“Tratamos el tema migratorio con enfoque de respeto a los derechos humanos y de cooperación para el desarrollo de los pueblos, así como el combate al tráfico de fentanilo y de armas. Avanza sin problemas la política de buena vecindad,” subrayó López Obrador.

En la declaración conjunta ambos gobiernos destacaron los esfuerzos compartidos para combatir la cadena de suministro de precursores químicos para la elaboración ilícita de fentanilo, interrumpir el tráfico de armas y manejar la migración de manera humana.

Respecto del tema migratorio se comprometieron a continuar forjando una respuesta regional y ampliar aún más la disponibilidad de vías legales en toda la región, incluyendo hacia México y EU.

Buenos resultados

El presidente afirmó que la reunión con Sherwood-Randall la tarde del lunes 24 de julio resultó benéfica para los dos países y para los dos pueblos, puesto que se avanza de manera importante y con buenos resultados en el tema migratorio, el combate al tráfico de armas y la lucha contra las drogas.

López Obrador añadió que por lo que hace al trasiego de nervantes los dos gobiernos trabajan en conjunto porque es un asunto de carácter humanitario y aunque en México no se tenga el problema de consumo de fentanilo o no sea tan grave, EU lamentablemente sí lo sufre.

Ante esta situación de consumo de drogas, agregó, todos los países están obligados por cuestión humanitaria a ayudar y cooperar para enfrentar este problema que provoca la muerte de miles de jóvenes estadounidenses por consumo de fentanilo.

“¿Cómo no vamos a ayudar? No solo nosotros: estamos obligados todos los gobiernos del mundo a



Delegaciones de alto nivel.

ayudar: esa es la fraternidad universal, ese es el humanismo mexicano, independientemente de nuestras diferencias políticas o ideológicas o de bloques hegemónicos en el mundo”, puntualizó el mandatario.

Agregó que “con independencia de eso, estamos hablando de alrededor de 100 mil jóvenes que fallecen año con año por el consumo de fentanilo en Estados Unidos”.

López Obrador insistió en que es necesario ayudar, puesto que está de por medio la vida de miles de jóvenes en nuestro vecino del norte, por lo que

Declaración conjunta México-EU

- Ambos países destacaron los esfuerzos compartidos para combatir el fentanilo ilícito, interrumpir el tráfico de armas y manejar la migración de manera humana.
- Destacaron los avances en la cooperación bilateral en la lucha global contra sustancias químicas de uso dual.
- Se puso de manifiesto el combate al tráfico de armas, la gestión de la migración y la modernización de la frontera compartida.
- México y EU refrendaron el compromiso de continuar los esfuerzos conjuntos bajo el marco del Entendimiento Bicentenario sobre Seguridad, Salud Pública y Comunidades Seguras para combatir a los narcotraficantes e interrumpir el suministro de productos químicos utilizados para fabricar fentanilo ilícito.
- Reforzarán la vigilancia para prevenir el tráfico de narcóticos a través de la frontera compartida, promover los servicios de salud pública para reducir el daño y la demanda e incrementar los servicios de tratamiento.
- Las comitivas reconocieron que descubrir, interrumpir y dismantelar las redes de tráfico de armas de fuego es fundamental en los esfuerzos conjuntos para combatir el fentanilo ilícito.





Presidencia Gobierno de México



Golpes a la elaboración de drogas sintéticas.

Fentanilo, prioridad

El problema del fentanilo ha sido una prioridad para el gobierno de México y combatirlo es uno de los propósitos principales del Entendimiento Bicentenario, aseguró el exsecretario de Relaciones Exteriores, Marcelo Ebrard, quien en abril del presente año afirmó que "los esfuerzos de México en materia de fentanilo son los más importantes del mundo".

Recalcó que "no hay ningún otro país del mundo que esté haciendo tanto contra el fentanilo que se trafica hacia Estados Unidos como México", en respuesta a declaraciones hechas contra nuestro país por el senador republicano Lindsey Graham.

Subrayó que "tenemos un problema muy serio, pero conviene tener claro que en el origen de este problema México no ha tenido absolutamente nada que ver. Nosotros estamos ayudando a Estados Unidos, no generando el problema".

México participa en la campaña en esta acción colectiva mundial contra las drogas.

Respecto del tema migratorio consideró que es un problema complejo, en el que se tienen que atender las causas como lo hacen México y EU, además de que se respeten los derechos humanos.

Insistió en que las personas no salen de sus pueblos por gusto, sino que lo hacen por necesidad y cualquier ser humano tiene derecho a la vida, a buscar un trabajo y salir adelante con el esfuerzo, con el sacrificio, de manera honrada.

Esfuerzos compartidos

Como parte de la reunión bilateral en materia de seguridad entre México y EU la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) emitió una declaración conjunta en la cual destacó los esfuerzos compartidos para combatir el fentanilo ilícito, interrumpir el tráfico de armas y manejar la migración de manera humana.

"Una reunión benéfica para los dos países".

Resaltó que en el encuentro de López Obrador e integrantes de su gabinete de seguridad con la comitiva norteamericana liderada por Sherwood-Randall se avanzó en la cooperación emprendida por ambos gobiernos en la lucha global contra el fentanilo y las sustancias químicas de uso dual.

Se analizó también el combate al tráfico de armas, la gestión de la migración y la modernización de la frontera compartida, reunión que tuvo como fundamento encuentros anteriores de alto nivel dirigidos por Sherwood-Randall y la secretaria de Seguridad Pública y Protección Ciudadana, Rosa Icela Rodríguez.

En la reunión se refrendó el compromiso de continuar los esfuerzos conjuntos bajo el marco del Entendimiento Bicentenario sobre Seguridad, Salud Pública y Comunidades Seguras de México y EU para combatir a los narcotraficantes e interrumpir el suministro de productos químicos utilizados para fabricar fentanilo ilícito.

Se hizo hincapié en prevenir el tráfico de esos narcóticos mortales a través de la frontera compartida y promover los servicios de salud pública para reducir el daño y la demanda e incrementar los servicios de tratamiento.

Los integrantes de ambas comitivas reconocieron que descubrir, interrumpir y dismantelar las redes de tráfico de armas de fuego es fundamental en los esfuerzos conjuntos para combatir el fentanilo ilícito. Y reiteraron su compromiso para abordar el tráfico de armas de fuego, que contribuye a la violencia y a la destrucción en ambos lados de nuestra frontera compartida.





Incautación de armas en México provenientes de EU.

En la reunión se discutieron además los desafíos y avances en la cooperación respecto de la migración regional y quedó el compromiso de continuar forjando una respuesta a nivel regional, guiada por los principios establecidos en la Declaración de Los Ángeles sobre Migración y Protección.

Con ese fin, México y EU se comprometen a ampliar aún más la disponibilidad de vías legales en toda la región. También discutieron la expansión del trabajo conjunto de desarrollo en Centroamérica y

mantener medidas sólidas frente a la entrada irregular en nuestra frontera compartida.

Por último, ambas comitivas se comprometieron a seguir avanzando en el trabajo en curso para modernizar y promover proyectos de infraestructura que apoyen a nuestras comunidades fronterizas, beneficien a ambas naciones y fortalezcan nuestra relación y seguridad bilateral.

“México coopera en una relación de absoluto respeto a la soberanía de cada nación”.

Agradecimiento

El presidente Andrés Manuel López Obrador agradeció al mandatario de Estados Unidos, Joe Biden, por haber presentado una denuncia contra el gobernador de Texas, Greg Abbott, por instalar boyas en el Río Bravo que violan la soberanía de México, tratados y acuerdos internacionales, así como acuerdos bilaterales de respeto al territorio mexicano suscritos con el gobierno estadounidense.

Dijo que la actitud de Biden fue respetuosa, contraria a la del gobernador de Texas, de quien afirmó que actúa de manera irresponsable porque esas acciones son propaganda y se trata de politiquería.

“Lo que está haciendo (el gobernador de Texas) creo que le resultará contraproducente porque los texanos, nuestros vecinos, no aprobarán esos desplantes ilegales, autoritarios, prepotentes e inhumanos. No va a contar con apoyo de los ciudadanos de Texas y mucho menos con los mexicano-estadunidenses. Y tampoco de ninguna persona humanitaria que entienda las causas de la migración”, expuso el presidente en su conferencia matutina del martes 24 de julio.

Aseveró que la medida de Abbott de poner boyas en medio del río que separa a México de Texas, además de estar invadiendo lo que corresponde a territorio de México, es un acto de provocación en busca de publicidad y reiteró que no le va a funcionar.

Frenar cadenas de suministro

Un día después se realizó una reunión trilateral en materia de seguridad entre México, EU y Canadá, en la que los tres países acordaron frenar las cadenas de suministro y la comercialización ilícita de precursores químicos, ante la amenaza que representa el fentanilo en la región.

En dicha sesión participaron la secretaria de Seguridad, Rosa Icela Rodríguez, por México; Elizabeth Sherwood-Randall por EU; y la asesora de seguridad nacional e inteligencia de Canadá, Jody Thomas (esta última vía remota).

Rodríguez destacó que con empeño y responsabilidad se avanza en la adopción de medidas conjuntas para frenar el tráfico de drogas.





Presidencia Gobierno de México

Reunión trilateral.

“Se avanza con buenos resultados en el tema migratorio”.

Expuso que el territorio mexicano es usado por bandas criminales para transportar precursores químicos que provienen de Asia.

“De este lado seguimos insistiendo en señalar que los precursores químicos llegan de Asia a América del Norte. Los grupos criminales que envían a nuestras poblaciones usan a México para trasiego de drogas sintéticas. Con colaboración, inteligencia y planes conjuntos podemos aplicar mejor la ley, cortar cadenas de suministro y superar el número de incautaciones de armas de fuego que llegan a nuestro país de manera ilícita”, precisó.

Informó que en el país se ha logrado inhabilitar mil 788 centros de procesamiento clandestino de drogas sintéticas, lo que ha provocado una afectación a las bandas criminales por 1.6 billones de pesos.

Responsabilidad trilateral

Rodríguez afirmó que los gobiernos que encabezan los presidentes López Obrador y Joe Biden, así como el primer ministro Justin Trudeau, decidieron encontrar una solución conjunta al tráfico de drogas sintéticas y armas de fuego en América del Norte.

Aseguró que con ese propósito trabajan con empeño y responsabilidad para proteger a sus pueblos a través de la coordinación nacional y como parte de esta labor se continúa con el plan conjunto para atender una problemática de salud pública por el consumo de drogas.

Y para evitar que este fenómeno aumente, subrayó la funcionaria mexicana, el gobierno de México ha decidido cooperar en una relación de absoluto respeto a la soberanía de cada nación, al tratarse de un asunto humanitario.

Sherwood-Randall, por su lado, expuso que en julio se participó en el lanzamiento de la primera coalición global contra drogas sintéticas, con la colaboración de más de 80 países y varios organismos internacionales.

Por parte de la comitiva de México estuvieron además la canciller Alicia Bárcena; los secretarios de la Defensa Nacional y de Marina, general Luis Crescencio Sandoval y almirante José Rafael Ojeda, respectivamente; el fiscal general de la República, Alejandro Gertz Manero; y el embajador de México en EU, Esteban Moctezuma Barragán.

En representación de EU participaron también el embajador en México, Ken Salazar; Richard Verma, subsecretario de Estado de Gestión de Riesgos; Lisa Monaco, fiscal general adjunta; Kristie Canevallo, subsecretaria interina de Seguridad Nacional; y Katie Tobin, asistente especial presidencial y directora Senior de Asuntos Transfronterizos del Consejo de Seguridad Nacional (NSC), entre otros. ▣

Reordenamiento humanitario de la migración.



El Universal



VIOLAR LA LEY



JAQUE MATE

Sergio Sarmiento

@SergioSarmiento

www.sergiosarmiento.com



Sin registros ni controles.

No podemos tapar el sol con un dedo. Tanto los partidos del gobierno como los de la oposición están violando la ley electoral. La Constitución y la Ley General de Instituciones y Procedimientos Electorales establecen que las precampañas electorales no pueden empezar antes de la tercera semana de noviembre de este año; las campañas deben iniciarse tres meses antes de la elección presidencial, esto es, en marzo de 2024. Sin embargo, estamos en julio de 2023 y las campañas ya están a todo lo que dan.

El presidente López Obrador no puede decir que no sabía. Él mismo impulsó las restricciones en la reforma electoral de 2007, con el apoyo del entonces senador Pablo Gómez. Así se limitaron los tiempos de campaña y se prohibió a los presidentes, gobernadores y otros funcionarios intervenir en los procesos electorales. AMLO se quejaba de las intervenciones de Vicente Fox en las elecciones de 2006, cuando este advirtió, por ejemplo, de los peligros del populismo o cuando señaló que no se debía cambiar de caballo en medio del río. López Obrador afirmó que estas declaraciones habían generado una competencia inequitativa.

Lo curioso es que, ya en la Presidencia, no solo ha desobedecido la legislación que él mismo impulsó, sino que ha multiplicado radicalmente el número de violaciones, tanto porque se ha dedicado a atacar a la oposición todos los días en su manera, como porque ha adelantado las precampañas al poner a sus *corcholatas* a competir abiertamente desde el pasado mes de junio, si no antes.

La magistrada del Tribunal Electoral, Janine Otálora, señala que no podemos actuar como si la ley no existiera. Se pudo cambiar la legislación en su momento, pero ahora ya es muy tarde. Ni los consejeros del INE ni los magistrados del TEPJF, sin embargo, han tenido

el valor de frenar un proceso que ya ha comenzado, ni de sancionar a los partidos y descalificar a todos los aspirantes a la Presidencia, lo cual podría constituir un golpe contra la democracia, que es el bien jurídico superior que la legislación electoral debe tutelar.

Jugar con fuego

Quienes me han leído desde hace años saben que me opuse a la reforma electoral de 2007. Fueron muchas mis razones. Los legisladores y el gobierno decidieron que para ahorrar dinero confiscarían tiempos de radio y televisión, limitaron los tiempos de campaña, crearon las precampañas y restringieron la libertad de expresión de funcionarios y candidatos. Es cierto, como dice el presidente López Obrador, que las decisiones del INE y del TEPJF coartan su libertad de expresión, pero oculta que esto se debe a las reglas que él impulsó con Pablo Gómez en 2007.

Coincido con la magistrada Otálora. La responsabilidad de los árbitros electorales es hacer que se respete la ley. En el futuro debe haber una nueva reforma electoral que elimine las restricciones de las que López Obrador hoy justamente se queja. No se puede prohibir a los políticos hacer política; no se puede impedir a un gobernante defender sus acciones y políticas, así como no se puede prohibir a la oposición que critique las estrategias del gobierno.

Lo que no es aceptable, sin embargo, es lo que estamos viviendo en este momento. Estamos empezando un proceso electoral en un momento en que la ley dice que no se puede, y lo estamos haciendo sin registros ni controles sobre los gastos, como hemos visto en el caso de los anuncios espectaculares. Un proceso sin reglas puede ser sumamente peligroso: puede, incluso, generar violencia. Estamos jugando con fuego. **■**

