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EL MAQUINISTA ACELERA

MedidasdeFerromexdificultanaún
másalosmigrantessubiralostrenes

JESSICA XANTOMILA
ENVIADA
HUEHUETOCA,MÉX.

Por falta de dinero para tomar
un autobús que los llevea los es-
tados del norte, y con la idea de
que “montados” en los trenes de
carga hay menos probabilidad de
queagentesdelInstituto Nacional
deMigración (INM) los detengan,
continúanllegandodecenasdemi-
grantes, entre ellos familias con ni-
ños y mujeresembarazadas,hasta
las vías férreas para probar suerte
y subirse aLa Bestia.

Sin embargo, luego de que Fe-
rromex impulsó medidas para evi-
tarqueviajenenlosvagonesdecar-
ga, hace un mes, subirse se ha vuel-
to más complicado.El tren pocas
ocasiones para y si el maquinista
observapresenciademigrantesno
bajalavelocidad,por el contrario,
algunas veceslaaumentapara que
no tengan posibilidaddetreparilo.

Esto ha provocadoquelasperso-
nas,principalmentedeHonduras y
Venezuela, permanezcan más días
varadas cerca de las vías, “a la bue-
na de Dios”, cazando al tren entre
losmontes,algunos escondidospa-
ra no ser detenidospor Migración
o para protegerse de la delincuen-
cia,ya que, a decir de los propios
huehuetoquenses,“despuésde las
7 dela tardeespeligroso”estaren
lazonapor los asaltos.

Los indocumentados más osados
aguantan en las vías, comiendo lo
que pueden, pero si tienen suerte
encontrarán a personas que les
ofrecen alimento; en tanto, los de-
más van y vienen de los albergues
cercanos.

Muchos de los que arribana la
zona despoblada conocida como
El Basurero, debido al tiradero a
cielo abierto, no tienen la certeza
de a dónde los llevará el tren, sólo
tienen claro que hay que subirse a
como délugar.Algunos comentan
quelos llevaa “laCoca Cola,alpa-
recerenHidalgo”;otros quea Gua-
najuato, a Guadalajara, Jalisco; a
Monterrey,NuevoLeón,oaCiudad
Juárez, Chihuahua.

En el día, por el sol que cae a
plomo, se refugian en cualquier
sombra de árbol. En una de ellas
estaba Roel, hondureño de 18 años
de edad, sentado entre las piedras.

“Nohaydeotra”,dijoalreflexionar
sobre elriesgo que implicamontar
y viajarenLa Bestia.

En noviembre de2020, lacasade
estejoven menudo fue una de las
300 quequedarondestruidaspor el
derrumbedelcerroLa Correa,enla
aldea La Reina, en Santa Bárbara,
en eloccidentede Honduras.

“La mayorparteperdiólacasita
y ahora mi familiavivealquilando.
Por esomevengo paraver si lesayu-
do”,mencionó.

Su travesía la ha hecho solo, y
ha andado en tren desde Coatza-
coalcos, Veracruz, hasta Apizaco,
Tlaxcala. En la ruta fue detenido
por Migración y pagó “derechode
paso”, 850 pesos, a “un cártel” en
Frontera Corozal, Chiapas.

En toda la zona de las vías, que
pasa por Apaxco, Huehuetoca y Te-
quixquiac,haygrupos pequeñosde
migrantes,detresa 10integrantes.
La mayoríaseconoceenlatravesía.

Todos sabendetectareltrena lo
lejos,por el ruido que produce la
maquinao su silbar:“¡Ahívieneel
tren”, “¡sí!, ¡ya viene”, comentan
cuando lo escuchan.Alrededor de
siete minutos antes de que pase,
los migrantes se preparan: entre
los nervios y la adrenalina,se cuel-
ganlasmochilas,tomana losniños
pequeñosdelasmanos,algunos los
subena sus hombros.

En un solo día el tren puede pa-
sarhastatresveces.En unadeesas
ocasiones un grupo de migrantes,
entre ellos Roel, y otro joven ve-
nezolano que andaba en muletas,
hizo señas al maquinista para que
se parara,peroésteno hizo casoy
siguió su ritmo.Nadiepudo subir.

Poco más de dos horas después,
pasó otro tren.“¿Es la máquina 4
mil?”,preguntó Juan Carlos, otro
hondureño. “Esa es la poderosa,
la que levanta buena distancia”,
exclamó.

Mientras se acercaba la máqui-
na,analizó cómo subirse, pues sabía
queleseríadifícilporqueesdiestro
y dadala forma en queestabacolo-
cado tenía que intentar agarrarse
con la mano izquierda.

“¡Llegó la hora!”, se escuchó.
Juan Carlos corrió a la par del tren,
pero por más que estirabaelbrazo
noalcanzabaasujetarse,unay otra
vez lo intentó hasta que desistió.

“Lo he subido otra veces, pero
ahora tengo 37 años y sí siento
menos velocidad que antes en mi
cuerpo. Hay que correr al lado de
él,contodoelpotencialy arriba,la
inercialojalaauno y uno tieneque
responder.”

Relató que cuando intenta su-
birse en lo que piensa es “en las

ganas de llegaraEstados Unidos”.
También “lo hago porque no llevo
dinero, si llevara agarraría un auto-
bús para no correr,pero eselsueño
americano. Sólo le pido a Dios no
caerme,si veoqueestámuy difícil
noinsisto,pueslavidavalemucho”.

Después dequeeltren partecon
tan sólounos cuantosquelograron
subir, los que se quedan no escon-
den su tristeza, pues ven cómo
se aleja la oportunidad de seguir
avanzando.

Sólo lepido a
Dios no caerme,
si veo que está
muy difícil
no insisto

A Algunos migrantes lograron
trepar al convoy en el tramo que
se encuentra en Huehuetoca y
Apaxco, estado de México. Foto
Víctor Camacho
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