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ELENA PONIATOWSKA

ntes,a Iztapalapahabía queatra-
vesarla rápido. Corría el rumor:
“Aquí asaltan”.Antes, se veían las
torres devigilanciade la cárcel
dehombresy lademujeres,y la

solamención de lapalabra “cárcel”atemori-
zabaa cualquiera.Varias vecesvisité las dos,
ladehombresy lademujeres,y recuerdoque
AdelitaCastillejos(abogadadepresospolíti-
cos)y dos líderesdelmovimientoestudiantil
de 1968,que los muchachos conocían como
la Titay laNacha,lograbanasomarsedesde
el segundo piso de la cárceldemujeres para
agitarsumanodesdelo altodelasventanasy
dar la bienvenidaa sus visitantes, a pesar de
la atmósfera de opresión que invadía toda es-
ta zona de centros de reinserción social, como
se les nombró más tarde.En tornoa las rejas
pululabanpuestecitosde tacosy refrescos,
cuyos toldos decolorescontrastaban con la
agresióndelasrejasdehierroy elhieratismo
depolicíasuniformadosquefingíanno ver a
nadie.
Ahora, aunque siguen las cárceles,en los

llanos de Iztapalapa, la opresión parece haber
desaparecidoa pesar de las dos cárcelesy del
dolor que provoca en los habitantes el camino
de la cruz de un Cristo que se repite cada año.
Si antesun mexicano se convertíaen Cristo y
un soldadoterminaba con su agonía claván-
doleuna lanzaen elcostadoizquierdo,hoy
por hoy el sufrimientodelcrucificadoya no
se esparce en toda Iztapalapa,porque los ca-
minos de la cruz han sido asfaltados, los niños
van a la escuela, las mujeres pueden sentarse
y platicarentreellasmientrasunas lavadoras
se encargandedevolverlessus sábanas lim-
pias depolvoy paja,y los difuntos han sido
sepultadossin ninguna lanzaen su costado.
YaenelsigloXV,TomásMoro habíacreado

la palabra “utopía”.Recuerdo queenEden
Hall, conventodemonjas alque asistí a los 15
años,lamadre superiora nos hablabadeTo-
más Moro y nos enseñóa reverenciarloa pe-
sar deque lo hicieron santo a fuerzas.Utopía
es el sueño que todos quisiéramos alcanzar,
una sociedad limpia como la nieveen la cima
del Popocatépetl,en la que nadie es maltrata-
do o discriminado,en la que la inteligenciay
la preparacióndecadauno llevaalbienestar
y a laconvivenciaquefinalmenteson formas
de sabiduría.

Oasis en medio de láminas
Mejorar lavidadeloshabitantesdeIztapa-
lapaha sidouno delos logros deClara.Ahí
están las albercas, los grandes gimnasios,
las canchas deportivas, las bancas para los
viejitosque salena tomar elsolecito,las la-
vanderías, el foro, el camino bajo los árboles.
¿A quéaspiramoshombresy mujeres?A un
techo, a una educación, a un trabajo, a una
vida digna, a que nos ameny,por tanto,nos
cuiden.

creó las

Resultaqueaparecióunamujerinteligente
y generosa llamadaClara Brugada, quien
ganó la alcaldía Iztapalapa de 2009 a 2012,
luego de2018 a 2021,y fuerelegidade 2021 a
2024. TomásMoro (quefueun santoesciare-
cido) letendiólamano y Clara Brugada, a sus
60

Clara Brugada se propuso convertir a
Iztapalapaen un oasis enmediode láminas,
cerros decauchoy cascajo,y logró que los
habitantesvivieranenun ámbitocercanoa lo
que solemos llamar bienestar.Clara declaró:
“Soy deizquierda;creoque los derechosson
elcentrode todapolítica.Soy feminista.Soy
unamujerquedecidiótransformarlaciudad
desde la periferia”.
Feminista y de izquierda, Clara estudió

economíaen laUniversidad Autónoma Me-

tropolitana,plantelIztapalapa.Quienes se
acercana ellase sienten no sólo aceptados,
sino reconocidos.
Aliada de los ciudadanos, me ofreció el bra-

zo.Véngase, tenemosquecaminarmucho,
no se vaya a tropezar”.Todos queremos que
nos cuiden, los niños buscan a sus maestros
porque enseñar es iluminar zonas delcere-
bro, los enfermos a sus médicos, los viejitos
elapoyodeun brazo.Cuidar esuno delos
grandesatributosdeClara.Escucha concui-
dado, observa con minuciosidad, nada se le
va,ofrecesu mano y sonríe.No hay en ella
un solo gesto de rechazo, ninguna altanería.
Una niña correhacianosotrasy se abraza
a sus piernas,y Clara mesa sus cabellos
enmarañados.
En estadelegación,todoes cariño.Se oye

cursi,pero ser alcaldesaimplicacuidar y ad-
ministrar los recursos queelgobierno de la
Ciudad deMéxico repartea sus 16alcaldías.
En la suya,Clara Brugada se preocupó por
que los pecesgrandes no devorarana los
chicos.

Claridad de objetivos
Subir al Gólgota con una cruz a cuestas siem-
pre parece tocar a los mexicanos que salen al
albay pasantreshoras enun autobúsquelos
transportaaun trabajoduroymalpagado.Du-
rante ese trayecto,es fácil recordar a la llamada
claseobrera,a lasmexicanasquedejansus ojos
y manos en una fábrica,a las madres de familia
que acudena eseenormemercadoque llevael
nombre deCentral deAbastos, a las costureras,
a las afanadoras, a todas las mujeres que están
al servicio dequienespuedenpagarles.
En nuestro bendito país, 10 por ciento de la

población se considera rica,mientras la mi-
tad de los mexicanos carecede recursos. En
la Ciudad de México, tenemos la avenida Pre-
sidenteMasaryk, repletade tiendas de lujo;
Polancoy Las Lomas, San Ángel,Guadalupe
Inn, El PedregaldeSan Ángel, coloniasen
las todofunciona dicenYunuhen

González,quienvive en San Bartolo Ameyal-
co),pero resultaquela claridaddeobjetivos
deunamujerllamadaClaraha sabidohacer
lavidamenos dura amuchos hombres,mu-
jeresy niños gracias a lasmedidastomadas
en Iztapalapa,una demarcaciónque colinda
con el estado de México, la periferia de la ca-
pital tan necesitadade transporte y servicios
básicos.Graciasa lavisióndeBrugada,ahora
Iztapalapa cuenta con un mejor alumbrado
público,eltrolebúselevadoy tambiénelca-
blebús,que comunica amiles demexicanos
que salenantesque el sol para llegar a su

ClaraBrugada leshizo lavidamás fácila
quienes la tienenmás difícil,y acercóla cultu-
ray eldeportea loshabitantesdelaalcaldía
más poblada de la capital depaís, Iztapalapa
quecuentaahora con 12Utopías:Barco
Utopía,Cuauhtlicalli,Meyehualco,Quetzal-
coátl,Tecoloxtitlan,La Cascada Iztapalapa,
Libertad, Teotongo, Olini, Papalótl, Tezontli
yAtzintli.
Estos espacios cuentan con jardines de pas-

to verde y macizos floreados, teatros, salas de
proyeccióny otras áreasrecreativasquebrin-
dan una mejorcalidaddevida amuchas de
las familias que se asentaron en Iztapalapa.
Hace años, ir alláme daba un sentimiento de
opresión.Ahí vivía,en las faldasdeuna colina
superpoblada,elgrabador Leopoldo Méndez,
quienencabezóa todoslosmiembrosdelTa-
ller de Gráfica Popular, quienes denunciaron
no sólo el fascismodurante la Segunda Gue-
rra Mundial, sino las condiciones de vida de
los mexicanosmás necesitados.
La entrevistacon Clara Brugada me hizo

pensar que si Leopoldo Méndez (quienade-
más eraguapísimo)viviera,latomaríaentre
sus brazosdegran artistapara felicitaria.




