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ELENA PONIATOWSKA
ntes, a Iztapalapa habia que atra-
vesarla rapido. Corria el ramor:
“Aqui asaltan”. Antes, se veian las
torres de vigilancia de la circel
de hombres y 1a de mujeres, yla

sola mencién de la palabra “carcel” atemori-
zaba a cualquiera. Varias veces visité las dos,
la de hombres y la de mujeres, y recuerdo que
Adelita Castillejos (abogada de presos politi-
cos) y dos lideres del movimiento estudiantil
de 1968, que los muchachos conocian como
la Tita y 1a Nacha, lograban asomarse desde
el segundo piso de la carcel de mujeres para
agitar su mano desde lo alto de las ventanas y
dar la bienvenida a sus visitantes, a pesar de
la atmdsfera de opresidn que invadia toda es-
ta zona de centros de reinsercion social, como
se les nombrd mis tarde. En torno a las rejas
pululaban puestecitos de tacos y refrescos,
cuyos toldos de colores contrastaban con la
agresion de las rejas de hierro y el hieratismo
de policias uniformados que fingian no ver a
nadie.

Ahora, aunque siguen las circeles, en los
Ilanos de Tztapalapa, la opresién parece haber
desaparecido a pesar de las dos cdrceles y del
dolor que provoca en los habitantes el camino
de la cruz de un Cristo que se repite cada afio.
Si antes un mexicano se convertia en Cristoy
un soldado terminaba con su agonia clavan-
dole una lanza en el costado izquierdo, hoy
por hoy el sufrimiento del crucificado ya no
se esparce en toda Iztapalapa, porque los ca-
minos de la cruz han sido asfaltados, los nifios
van ala escuela, las mujeres pueden sentarse
y platicar entre ellas mientras unas lavadoras
se encargan de devolverles sus sdbanas lim-
pias de polvo y paja, y los difuntos han sido
sepultados sin ninguna lanza en su costado.

Ya en el siglo XV, Tomas Moro habia creado
la palabra “utopia”. Recuerdo que en Eden
Hall, convento de monjas al que asistialos 15
afios, 1a madre superiora nos hablaba de To-
mds Moro y nos ensefi6 a reverenciarlo a pe-
sar de que lo hicieron santo a fuerzas. Utopia
es el suefio que todos quisiéramos alcanzar,
una sociedad limpia como la nieve en la cima
del Popocatépetl, en la que nadie es maltrata-
do o discriminado, en la que la inteligencia y
la preparacién de cada uno lleva al bienestar
y & la convivencia que finalmente son formas
de sabiduria.

Oasis en medio de laminas
Mejorar la vida de los habitantes de Iztapa-
lapa ha sido uno de los logros de Clara. Ahi
estin las albercas, los grandes gimnasios,
las canchas deportivas, las bancas para los
viejitos que salen a tomar el solecito, las la-
vanderias, el foro, el camino bajo los drboles.
{A qué aspiramos hombres y mujeres? Aun
techo, a una educacién, a un trabajo, auna
vida digna, a que nos amen y, por tanto, nos
cuiden,

Candidata

Resulta que aparecié una mujer inteligente
y generosa llamada Clara Brugada, quien
gand la alcaldia Iztapalapa de 2009 a 2012,
luego de 2018 a 2021, y fue relegida de 2021 a
2024, Tomis Moro (que fue un santo esclare-
cido} le tendid 1a mano y Clara Brugada, a sus
60 afios, creo las Utopias.

Clara Brugada se propuso convertir a
Iztapalapa en un oasis en medio de liminas,
cerros de caucho y cascajo, v logré que los
habitantes vivieran en un Ambito cercano a lo
que solemos llamar hienestar. Clara declard:
“Soy de izquierda; creo que los derechos son
el centro de toda politica. Soy feminista. Soy
una mujer que decidid transformar la ciudad
desde la periferia”,

Feminista y de izquierda, Clara estudié
economia en ta Universidad Auténoma Me-

tropolitana, plantel Iztapalapa. Quienes se
acercan a ella se sienten no sélo aceptados,
sino reconocidos.

Aliada de los ciudadanos, me ofrecid el bra-
zo. “Véngase, tenemos gue caminar mucho,
no se vaya a tropezar”. Todos queremos que
nos cuiden, los ninos buscan a sus maestros
porque ensefiar es iluminar zonas del cere-
bro, los enfermos a sus médicos, los viejitos
el apoyo de un brazo. Cuidar es uno de los
grandes atributos de Clara. Escucha con cui-
dado, observa con minuciosidad, nada se le
va, ofrece su mano y sonrie. No hay en ella
un solo gesto de rechazo, ninguna altaneria.
Una nifia corre hacia nosotras y se abraza
a sus piernas, y Clara mesa sus cabellos
enmaraifiados.

En esta delegacion, todo es carifio. Se oye
cursi, pero ser alcaldesa implica cuidar y ad-
ministrar los recursos que el gobierno de la
Ciudad de México reparte a sus 16 alcaldias.
En la suya, Clara Brugada se preocupd por
que los peces grandes no devoraran a los
chicos.

Claridad de objetivos

Subir al Gélgota con una cruz a cuestas siem-
pre parece tocar a los mexicanos que salen al
alba y pasan tres horas en un autobuis que los
transporta a un trabajo duro y mal pagado. Du-
rante ese trayecto, es ficil recordar a la Hamada
clase obrera, alas mexicanas que dejan sus ojos
y manos en una fabrica, a las madres de familia
que acuden a ese enorme mercado que lleva el
nombre de Central de Abastos, a las costureras,
a las afanadoras, a todas las mujeres que estan
al servicio de quienes pueden pagarles.

En nuestro bendito pafs, 10 por ciento de la
poblacidn se considera rica, mientras la mi-
tad de los mexicanos carece de recursos. En
la Ciudad de México, tenemos la avenida Pre-
sidente Masaryk, repleta de tiendas de lujo;
Polanco y Las Lomas, San Angel, Guadalupe
Inn, El Pedregal de San Angel, colonias en
las que todo funciona (como dicen Yunuhen

Gonzilez, quien vive en San Bartolo Ameyal-
co), pero resulta que la claridad de objetivos
de una mujer llamada Clara ha sabido hacer
la vida menos dura a muchos hombres, mu-
jeres y nifos gracias a las medidas tomadas
en Iztapalapa, una demarcacion que colinda
con el estado de México, 1a periferia de la ca-
pital tan necesitada de transporte y servicios
bésicos. Gracias a la visién de Brugada, ahora
Iztapalapa cuenta con un mejor alumbrado
publico, el trolebus elevado y también el ca-
blebiis, que comunica a miles de mexicanos
que salen antes que el sol para llegar a su
trahajo.

Clara Brugada les hizo la vida mds ficil a
quienes la tienen mas dificil, y acercé la cultu-
ra y el deporte a los habitantes de la alcaldia
mais poblada de la capital de pais, Iztapalapa
que cuenta ahora con 12 Utopias: Barco
Utopia, Cuauhtlicalli, Meyehualco, Quetzal-
codtl, Tecoloxtitlan, La Cascada Iztapalapa,
Libertad, Teotongo, Olini, Papalétl, Tezontli
y Atzintli.

Estos espacios cuentan con jardines de pas-
to verde y macizos floreados, teatros, salas de
proyeccion y otras dreas recreativas que brin-
dan una mejor calidad de vida a muchas de
las familias que se asentaron en Iztapalapa.
Hace aiios, ir alld me daba un sentimiento de
opresidn. Ahi vivia, en las faldas de una colina
superpoblada, el grabador Leopoldo Méndez,
quien encabezd a todos los miembros del Ta-
ller de Grafica Popular, quienes denunciaron
no sdlo el fascismo durante la Segunda Gue-
rra Mundial, sino las condiciones de vida de
los mexicanos mas necesitados.

La entrevista con Clara Brugada me hizo
pensar que si Leopoldo Méndez {quien ade-
mds era guapisimo) viviera, la tomaria entre
sus brazos de gran artista para felicitarla.
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